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R e n a t a   B l i c h a r z

DWÓJKI

Ucieczka
Zanim zrobisz pierwszy krok, upewnij się,
czy droga nie prowadzi czasem do Alcatraz.

Przestroga
O czasie można wciąż i wciąż od nowa. Dopóki się nie skończy.
Dopóki się nami nie znudzi.

Oszust
Zachód słońca późną nocą, wschód – skoro świt.
Tak oto – miły sercu kłamca – upalny lipiec oszukuje dla nas czas.

Słodkie przebudzenie
Przymknięte oczy. Przeciągam się.
Świat jest piękny o poranku.

Pielgrzym
W pyle drogi bosą stopą
wydeptuje ścieżkę do zbawienia.

Artystka
Do twarzy mi ze sztalugą.
Sztalugi z natury są fotogeniczne.

Bursztyn
Zastygamy w rutynie codzienności, jak owady zastygamy
w lepkiej żywicy na naszą krótkotrwałą wieczność.

Mona Liza
Nie poznasz adresata mojego uśmiechu.
Ukryłam go muśnięciem pędzla w kąciku ust

Mona Liza II
Nie zobaczysz w odbiciu źrenicy moich marzeń.
Malarz ukrył je pod wpółprzymkniętą powieką.

Atłasowa poszewka
Najlepsza kropka nad minionym dniem:
chłód poduszki na policzku, uśmiech przed snem. Do siebie.

Życie 
Jakie to proste życie jest skomplikowane.
Jakie to skomplikowane życie jest proste.

Między ziemią a niebem
Bardzo wielka przestrzeń może się mieścić
między ziemią podłogi a niebem sufitu.
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Nie mam co na siebie włożyć
Moja szafa pęka w szwach
pełna sentymentów.

Modlitwa
Jestem wszechświatem.
Wszechświecie, miej mnie w swojej opiece.

Pasażerka na gapę
Na jednym z przystanków osa wpada do wnętrza autobusu.
Jedzie teraz przy oknie, czy tego chce czy nie. Bez biletu.

Wiosna
Forsycje już przekwitły.
Nic tak szybko nie mija jak młodość.

Prośba
Nie rób dla mnie wszystkiego.
Lepiej po prostu mnie kochaj.

Staromodna waga
Tarowanie z profilu: dwie kaczki starają się 
pocałować się dziobami po eskimosku.

Już wiem, skąd we mnie tyle goryczy
Chciałam być kimś innym albo kimś. Ale moje przeznaczenie
chciało dla mnie czegoś zupełnie innego.

Romantycznie
Okna sypialni wychodzą
na księżyc.

Krem odżywczy 60+
– Do starości to ty masz jeszcze, jeszcze…
– Tak. Jeszcze… trochę!

Dobra nowina
Dzisiaj w porze porannej kawy telefon się
nie rozdzwonił, lecz rozśpiewał.

Oczy domu
Rolety są powiekami
okien.

Blokowisko
Na balkonach wieżowców debatują
wichry z całego osiedla, a nawet i bliższych okolic.

Słodycz
Dzieciństwo szeleści
papierkami po cukierkach.

                                                                                                                      R e n a t a   B l i c h a r z
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G r a ż y n a   C y l w i k

NA KOŁOWROTKU DNIA 

Dzień czułych strun

pomrukuje miasto
płaszcz ciszy pęka
pamięć drąży
iluzję szczęścia
zagląda w jej zakamarki
otwiera zdarzenie

czułe struny
drżą otwierając przyszłość

szukam radości dnia

Dzień po dniu

każdego dnia
zaplatam los 
poranek budzi
skrzydłem motyla

czas przystaje na chwilę
mijam mosty ufności
kalendarz codzienności
zatrzymuje słowo

słońce zagląda 
przez gałęzie
całuje moje piegi

Ze słońcem pod rękę

czekam na magiczną chwilę
wielki wędrowiec
budzi się w poświacie różu
za widnokręgiem

spaceruję z nim pod rękę

uśpione fale
podnoszą grzywy
wiatr kołysze 
trawy na wydmach
słychać szum morza 

Ten dzień

wiatr południa
wplótł się we włosy
musnął moją twarz
smak orientu obudził zmysły

historia zapisana w murach
w kroplach deszczu
zmywa wspomnienie

piękno życia odsłoniło twarz
świat otworzył ramiona
pachnie herbata
marzenie jak motyl tańczy

morskie fale
całują stopy

Dzień niepogodny

siąpią 
krople codzienności
pod parasolem uczuć
mijam kałuże

obłok rozwiesił
lampiony zdarzeń
w ramionach nocy
przeżywam minione

plącze się kalendarz
wspomnieniem ciepłego słowa

wiatr kręci piruety
w takt znajomych kroków
spacer ponad tęczą
zmienił wszystko

Okruchy codzienności

przystanek życia 
zatrzymuje chwile szczęścia 
chwytam je
jak motyle w siatkę

czas zaciera wrażenia
niesie na skrzydłach
okruchy chwil minionych

jestestwo
zatrzymane w czasie
cisza zaprosi na spotkanie
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Tajemnice klepsydry

czas zabrał wspomnienia
przeszłość zamknięta

w klepsydrze życia
cienie tajemnic

dzień miniony nie wraca
wiosna 
wkrada się powoli
z koszem kwiatów
biegnie z ciepłym wiatrem

Niecodzienność

na kołowrotku dnia
przędę myśl

gwarna ulica przypomniała
spotkanie sprzed lat
uścisk dłoni tembr głosu
wirowało powietrze

na krawędzi ust
szeptało słowo
niecodzienność

Uśmiech dnia

wiosenny poranek pachnie lasem
zapach słyszysz w powietrzu

rozświetl dzień uśmiechem
zaproś do ogrodu marzeń
tam kwitną kwiaty szczęścia

skrzypek ćwiczy pasaże
patrzy na kwiat
w tonacji durowej

spokojna nie płoszy myśli
wschodzące słońce 
posyła ciepły pazur

Dzień bez ciebie

był taki dzień
kiedy skrzydłami motyla
wkradłeś się cicho
w zakamarki myśli

był taki dzień
wzburzone morze
niosło na grzywach fal słowo
zagłuszał je wiatr

był taki dzień
poranek witał ciepłem
otulał promieniem słońca
i tylko 
zabrakło ciebie 

Jak jeden dzień

był taki czas
kiedy zmagałaś się z wiatrem
stawiałaś czoło 
przeciwnościom losu

był taki czas
kiedy świat cię otulił 
zmienił kolory dnia

był taki czas
kiedy uśmiech zagościł
na twarzy
przeszłaś przez wzburzone
myśli
słońcu powiedziałaś
Jestem

Chwile w siatce na motyle

wspólna podróż
przypadkowi ludzie
na pewno?
przypadków nie ma
wszystko dzieje się po coś…
ludzi spotykamy po coś…
rozmowa gest spojrzenie
czegoś nas uczy…
kres podróży bliski
mówimy do siebie
czekam
na kolejnym szlaku
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Jeszcze nie czas

jeszcze nie czas
wtopić się w ciszę
dzień się budzi
zaprasza do przejścia
przez próg

posłuchaj szumu drzew
ciepły wiatr gra pieśń
zanurz się w zapach kwiatu

później
ukoi poranna kawa
fotografia obudzi 
wspomnienie z uśmiechem

Odsunąć zmierzch

słońce opiera się o zmierzch
płonie na horyzoncie

fale odarte z grzyw
przysiadły na brzegu
kołysane wiatrem

a oni pod parasolem uczuć
wyruszyli w podróż po szczęście
brzegiem plaży

gaśnie światło dnia
szukają muszli przeznaczenia
zanim smuga cienia
zakryje płaszczem

W zenicie

zegar bije dwunastą
pachnie kawa
czytam w twych oczach
prawdy nieznane

korowód motyli
plącze myśli

uścisk dłoni
pożegnał przyszłość

Dzień w twoich dłoniach

budzisz kolorem
śpiewem ptaków
obejmujesz ramieniem
ciepłego wiatru

posyłasz promyk słońca
zimową przeszłość zamykasz
otwierasz przestrzeń

rozwieszasz na nitkach
krople miłości 
WIOSNO

Czy pamiętasz

kręta droga przez las
prowadzi na polanę
drzewa szumią wspomnieniem
podają ręce

liście w rytm wiatru nucą
wtórują ptaki
gubię się w twoich oczach
wiruje sukienka

kapelusz opada
na leśne runo

Dzień utkany w niepamięci

czas zamknął drzwi 
jeszcze drga smuga cienia
tli się słowo i wspomnienie

wypisane chwile
na makatce zdarzeń
podróżują z myślą
szeptem
 

G r a ż y n a   C y l w i k
_____________________________________
_____________________________________

Z tomiku: Grażyna Cylwik. Tajemnice klepsy-
dry. Białystok 2024.

_____________________________________
_____________________________________
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R e g i n a   K a n t a r s k a – K o p e r

Sen poety  

śniłem że obżeram się ciastem
w towarzystwie możnych tego świata 
stoły uginały się od tortów mazurków
babek pierników sękaczy 

słodycz na języku we śnie
oznacza gorycz na jawie
 
drżę o mazurek dąbrowskiego 
losy kobiet starców młodych buntowników

nie lubię współczesnej poezji
wystarczy wpleść w bełkot parę uczonych
                                                            słów
pierdu-pierdu bla-bla-bla
najlepiej w obcym języku
rzucić kilka nazwisk uznanych poetów
jakiś bodler rębo (nie mylić z rambo)*
przyprawić garścią kuchennej łaciny

i już 
sypią się nagrody laudacje
pieniądze spływają złotym deszczem
w kieszenie zblazowanych ludzi z piórem
umoczonym we krwi ofiar losu
reliktów przeszłości
chcących ocalić jakieś wartości 
tradycję
normalność

wypijam swój kielich cykuty

* Charles Pierre Baudelaire, Jean Nicolas 
Arthur Rimbaud – francuscy poeci, zaliczani 
do grona tzw. „poetów wyklętych”. 
Wikipedia.

Gry i kolaże

życie to niezła układanka
nic nie pasuje do niczego

jak postrzępione puzzle
spróbuj odnaleźć właściwy

gąszcz
labirynty
bez wskazówek
nie znajdziesz drogi
ni przystani
błądzisz
znój
       gdy szukasz rady
            podsuwają ci
                 sprzeczne

     która
                 właściwa
             pożyteczna
       nie dowiesz się
póki
nie doświadczysz
na własnej skórze
bólu
poszukiwanie sensu
jak igły w stogu siana

nie znajdziesz – ktoś
się udławi porani

sam stawiasz sobie cele –
trafiasz za kraty
albo kulą w płot 
lub Panu Bogu w okno

bądź tu mądry 
człowieku
i pisz wiersze
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*        *        *

        Nikt nie wierzy, że staje się już.
              Cz. Miłosz, Piosenka o końcu świata

rób tak dalej człowieku 
nie krępuj się 

wal prosto między oczy 
kop poniżej pasa

zobacz 
nie nadciągają czarne chmury
z jasnego nieba nie pada grom 
patrz
motyle siadają na pachnących kwiatach
ptaki śpiewają beztrosko
zakochani patrzą sobie w oczy

mówisz
wojna jest daleko
do nas nie doskoczy
kupię sobie sukienkę balową
i nowe pantofelki
tak bardzo lubię tańczyć

co sekundę rodzi się czworo dzieci
co pół sekundy umiera człowiek
dla niego to koniec świata
trudno to pojąć

ale żeby nagle przepadło wszystko naraz?
na pewno będą specjalne znaki
na ziemi i niebie
wtedy pomyślę o skrusze 
o pokucie
zdążę się przygotować
przecież to nie może być już
gdy jutro bal
pojutrze zabawa

rób co masz robić
nie krępuj się
wal prosto między oczy
kop poniżej pasa

Wiersz o Warszawie 
  
w snach
często wracam 
nad Wisłę mojej młodości
znowu biegnę
z rozwianą 
jasną chmurą włosów       
na wykłady 

na Krakowskim Przedmieściu
przyklejam nos do szyby
alabastrowe figurki tańczą ożywione
ręką mistrza Gracjana

potem spacerkiem
wędruję Nowym Światem
po drodze wpadam
na pączki do Bliklego

wieczorem na Starówce
smakuję dojrzałe wino 
u Fukiera

w sennych majakach
warszawska Syrenka a może Nike
przypomina: 
jutro egzamin 
z całego życia
nie zdasz –
odetnę mieczem głowę
 
budzę się
u progu wieczności
z niepodpisanym indeksem
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Ręka pani Cantare 

pani Cantare budzi się w środku nocy
o godzinie diabła
chce się przeżegnać ale jej prawa ręka
jeszcze śpi
nie rusza się i nie czuje
chyba jest martwa
pani Cantare wpada w popłoch
przerażona że od ręki zaczyna się 
umieranie 

usiłuje pobudzić ją do życia
masuje szczypie oklepuje

powoli odzyskuje czucie
mrowienie płynie od opuszków palców
po łokcie
drętwota zmienia się w potworny ból

pani Cantare nie wiedziała
że życie aż tak boli

czy dlatego noworodki   
krzyczą
 

Powołanie pani Cantare 

pani Cantare czuje ciężar przeżytych lat
i zebranych doświadczeń
laserem intuicji mierzy coraz krótszą 
odległość od końca drogi

jednocześnie na wskroś 
widzi obłęd świata 
opętanie władców
powszechne szaleństwo  
pomieszanie 
wymieszanie przemieszanie
zamieszanie

pani Cantare
stawia sobie wzniosłe cele –
ratować świat planetę i ludzi 
przed nimi samymi
ocalić
resztki dobroci 
przyzwoitości 
piękna

postanawia 
napisać cykl wierszy

Pani Cantare na śmierć skazana?

pani Cantare niebotycznie
rozskakało się ciśnienie
i niczym nie daje się okiełznać

ból głowy ostatecznie obrzydza życie
które mdli i wymusza torsje
niemoc przykuwa do łóżka

nocą zdesperowana szuka ratunku
pod telefonem 999
zaspany głos odmawia pomocy
bo
karetka pojechała daleeeko
lekarz nie przyjedzie
bo i tak nic nie pomoże
najwyżej skieruje na SOR
na wielogodzinne czekanie

zaspany głos radzi udać się
na własnych nogach do ambulatorium
po jakieś leki
to nic
że trzecia w nocy
że czwarte piętro bez windy
a staruszka potrzebuje dwóch kul

mimo próśb umęczonej kobiety
karetka nie przyjedzie
wszak pani Cantare nie uległa 
nagłemu wypadkowi
nie jest też uciekinierką od wojny

jest tylko starą schorowaną poetką
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Ballada ludowa

Czarną nocą biały koń pędzi w kłus na zew,
Mija w pędzie rzeki toń – woda to czy krew?

Mknie po niebie tabun chmur, wicher wznieca kurz,
Płonie z trzaskiem straszny dwór barwą rannych zórz.

Blady jeździec wstrzyma bieg (z każdej strony wróg),
Już niejeden tutaj legł u rozstajnych dróg.

Krótki namysł – goni czas, znów galopem gna,
Drogowskazem mroczna twarz, w oku czarna łza.

Los nie szczędzi przeszkód – kłód: knieje, jary, bór,
Przebyć siódme morze w bród, nim zapieje kur.

Mało-wiele, uczuć cień i miłości ćwierć…
Noc się zmienia w inny dzień (życie to czy śmierć?).

Niedościgłych kopyt trzask, zębów dziki zgrzyt…
Różą się zapala brzask, kur ogłasza świt.

*        *        *

Od kuszenia Ewy i grzechu Adama 
historia ludzkości wciąż toczy się kołem.
Człek czyni starania o dobro z mozołem,
lecz błędy te same i sankcja ta sama.

Za niecne uczynki na honorze plama
i  droga daleka do bycia aniołem.
Chyba że się człowiek pogodzi z kościołem 
i wtedy do nieba otworzy się brama.

Ale bez Jezusa jest to niemożliwe.
Bez Jego narodzin i bez zmartwychwstania.
I dlatego ludzie stawiają zadania.       
  
Nawet te najbardziej trudne, uciążliwe 
muszą służyć Bogu. To szansa zbawienia,
aby nasze dusze pozostały żywe.

R e g i n a   K a n t a r s k a – K o p e r
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

Z tomiku: Regina Kantarska-Koper. Gry i kolaże. [Nauczycielski Klub Literacki], Białystok 2024.
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
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U r s z u l a   
K r a j e w s k a – S z e l i g o w s k a

Nieznany losie

Nieznany losie, list piszę do Ciebie.
Jakże się miewasz, jak tam Ci wiedzie się?
Ty zamieszkujesz co dzień w mojej głowie,
Niepokój niesiesz.

Co u mnie, pytasz? Nic nowego. Jestem.
Przyziemność zwykła czas życia wypełnia,
A melancholii gości u mnie chętnie
Zamglony pejzaż.

Czasem przebije się przezeń słoneczny
Promień i życie uśmiechem mnie darzy,
Budzi marzenia, które w najciemniejszym
Kąciku spały.

W ostatnich słowach listu życzę, żebyś
Niósł dni w radości i szczęściu skapane,
Bym szła ku tobie po dywanie kwietnym,
Losie nieznany.

U r s z u l a   
K r a j e w s k a – S z e l i g o w s k a

_____________________________________
_____________________________________

G r z e g o r z   N a z a r u k

listu nie napiszę 

gdybym miał napisać list 
mój nieznajomy 
wysłać go w nieznane 
w cztery świata strony 

i usłyszeć echo 
kiedy go przeczytasz 
dlaczego to piszę 
głośno mnie zapytasz 

echo się rozniesie 
i narobi szumu 
świat zadrży w posadach 
niespełna rozumu 

więc go nie napiszę 
wolę moją ciszę

G r z e g o r z   N a z a r u k

J o a n n a   P i s a r s k a

Do nieznanego młodego człowieka 

kreślę te słowa byś uniknął błędu 
na meandrach i płyciznach trudnego życia 
a natomiast zaznał rozkoszy 
bycia wysoko 

więc po pierwsze przestrzegam cię 
przed uczciwością 
wiedz że to kiedy według niej postępujesz 
omijają cię zaszczyty 
i pierwsze miejsca na placach 
a dotychczasowi towarzysze 
śmieją się z ciebie za plecami 

po drugie przed prawością 
żeby twoje słowa 
nie zostały rzucone przed wieprze 
a skarby zakopane 

po trzecie przed dobrocią 
byś nie stawał się coraz mniejszy 
jak rozpadające się w ziemi ziarno 
gdy wokół ciebie zboże na chleb 

jak wsiąkająca w glebę kropla 
gdy wokół ciebie wyrósł 
zielony 
żyzny 
las

J o a n n a   P i s a r s k a

_____________________________________
_____________________________________

Wiersze z turnieju jednego wiersza List do
nieznajomego (17.11.2024).

_____________________________________
_____________________________________
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J ó z e f a   D r o z d o w s k a

O bracie, który na koniku bujanym 
galopował przez alkierz

Na koniku, na bujanym, 
po alkierzu galopował brat mój mały.
Piec kaflowy z jednej strony 
z tej radości aż zielony.
Brat za grzywę konia chwyta, 
pod sufitem już kopyta.
Etażerkę w pędzie przeskakuje, 
tuż przy kufrze wnet ląduje, 
wprost w czupryny rozczochrane 
u chodników ze szmatek tkanych.
Koty, Murzyn z Mruczkiem, wystraszone 
do lambrekinu pazurkami przyczepione.
Pomrukują: „Nie wypada, nie wypada, 
czeka nas z alkierza rejterada”.
Szparagusy tuż przy oknach na stojakach
krzyczą: „Zatrzymaj się, nieboraku, 
bo gałązki nam połamiesz i tym zrobisz 
przykrość mamie”.
I zatrzymał konia w pędzie, 
uśmiechnięty w mym albumie będzie.
Uchwycony okiem aparatu, 
białą czapką w ręce pomachując światu.

O starej maszynie do pisania, 
jej radościach i udrękach

Stara maszyna do pisania, stojąc na dolnej 
półce regału, wzdycha co chwilę od rana.
Jakże dawno nie zakładano jej nowej taśmy 
nasączonej barwnym tuszem 
i nie wkręcano w nią maszynowego papieru.
Przypomina z lubością burą pręgowaną 
kotkę Protazinkę i czarnego kota Puszka, 
jak udeptywały swymi łapkami leżące 
obok niej kartki z wierszami 
i znakami zapytania do nieba.
Raz Protazinka, raz Puszek przykładały 
do jej obudowy ucho niczym do adapteru, 
słuchając stukotu młotków pod osłoną, 
które stawiały litery na papierze. 
Koty, łapiąc pani palce na klawiaturze 
i dźwigni cofania, myliły ją często. 
Musiała co chwilę wkładać nowa kartkę 
i wyrównywać wałek z taśmą.
Pokrętło z lewej, pokrętło z prawej, 
rączka do naciskania – miały z tym hecy 
co niemiara, a pani wielki ambaras.

A kiedy wreszcie udało się klawiszem enter 
zatwierdzić zdanie, cieszyły się oczy kotom, 
wierząc, że w tym ich zasługa.
Mruczenie frunęło po pokoju i dosiadało 
grzbietów stojących na regałach książek.
Gdy zamieszkała ze starą maszyną 
jamniczka wabiąca się Żamyczką, 
szczekanie z klaśnięciem klawisza 
niosło się aż na ulicę za oknem.
Zmieniacz, trzymacz, cofacz, wózek 
i nóżki z gumowymi podkładkami 
młodniały pod psimi łapami 
i wiersz wreszcie nabierał sensu.
Stara maszyna do pisania, 
co pogubiła literki w nazwie, 
rozmyśla, czy nie przenieść się 
z domu do muzeum, gdzie stoi 
wiele już nieprzydatnych 
jak ona urządzeń.
A jednak potrzebnych, 
by przypominać dzieciom 
odległe czasy, jak niegdyś pisano 
przed erą komputerów i jaką radość 
sprawiało to mieszkającym z nią zwierzętom.

O strychu, kocie Tygrysie 
i pętku kiełbasy z okraśnika

Na strychu, w aureoli 
z pajęczyny i drobinek kurzu, 
z ziarenkami kminku na wibrysach, 
siedzi kot Tygrys, dumając, 
jak zejść po szczerbatych schodach 
do sieni, by być niezauważonym.
Siedzimy z mamą w kuchni 
z kubkami w rękach, pijąc 
kminkową herbatę i mając za nic 
obawy rudzielca.
Od Trukieli zaciąga się niebo 
chmurami i dom napełnia się 
krzykiem derkaczy.
Zza zazdrostek w oknie widać 
pierwszą kroplę deszczu 
na szybie i oczy spłoszonego 
kota Tygrysa z pętkiem 
kiełbasy w pyszczku 
podebranej mamie z okraśnika.
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O starym saganie i kwoce 
wysiadującej w nim pisklęta

W wymoszczonym słomą i sianem 
saganie siedzi w sieni kwoka 
i otula czule piórkami 
dwadzieścia jajek.
Siedemnaście kurzych, dwa kacze 
i jedno indycze.
Jaja białe, jasnozielone 
i w plamki niczym piegi 
na nosie dziewczynki 
dojrzewają pod ciepłem 
skrzydeł kwoczych.
Na drewnianym progu 
skrzypiącym ze starości 
wyleguje się kot Pimpuś.
Skrzyp i mruczenia są niczym 
kołysanki dla wykluwających się 
ze skorupek jaj piskląt.
Dom ożywa, schody prowadzące 
na górę akompaniują zbiegającym 
po nich łapkom i butom.
Sagan, co ma niejedną dziurę, 
czuje się znów użyteczny.
Raz w roku, tuż 
przed Niedzielą Palmową, 
pręży się jak wówczas, 
gdy przyniósł go mamie 
wędrowny kotlarz 
kilka lat temu.
Dom pod topolą 
z całym stworzeniem: mamą, 
kotem Pimpusiem, 
gdaczącą kwoką z pisklętami, 
co przypominają kaczeńce na bieli 
tuż za podwórzem, 
zaśpiewają za tydzień 
z radości Alleluja.

O koniu, fanarze, co głowę mamie 
oświetlał, i kunie buszującej na strychu

Mama przysiadła 
na progu stajni, 
konia przed nocą poi.
Księżyc sierpem 
przegarnia jej włosy,
nie zważając na to, 
że fanar całą ją oświetla.
Nafta szumi w fanarze, 
knot spala się w pieśni.
Koń podniósł do góry chrapy, 

spojrzał w mamine oczy 
i dziękując za wodę, 
zarżał serdecznie.
Po strychu w domu 
przebiegła kuna 
z nadzieją, że nikt 
jej nie usłyszał.

O spotkaniu jeża Jerzego 
z wierszem pod kępką maruny

W ogródku pod kępką maruny 
przysiadł jeż Jerzy.
Spojrzał małymi oczkami 
przed siebie.
Przy stole pod rozłożystą 
jabłonią 
zobaczył dziewczynkę 
układającą wiersz.
W jednej ręce trzymała 
ogromną papierówkę, 
a drugą zanurzała 
obsadkę w kałamarzu 
z atramentem.
Nad podwórze 
ze stara studnią 
z kluczką i wiaderkiem 
powoli opuszczał się 
księżyc.
Jeż Jerzy z radości 
tupał krótkimi łapkami 
i posapywał, 
gdy dziewczynka 
postawiła kropkę 
na kartce papieru.
Cmokał z zadowolenia, 
aż wiersz to usłyszał, 
wysunął się z kartki 
i cichutko 
podszedł do jeża. 
W cembrowinie studziennej 
odbijały się 
zdziwione oczy 
dziewczynki, 
w której rodziła 
się poetka.

J ó z e f a   D r o z d o w s k a
_____________________________________

Ze zbiorku: Józefa Drozdowska. 
Za kocurkiem kotki i dzieci sznurkiem.

Grajewo – Augustów 2024.
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J o l a n t a   M a r i a   D z i e n i s

ZIMOWY  DZIEŃ

Zima nadeszła. Przynajmniej kalendarzowa. Bo to, co się dzieje za oknem, to raczej późna
jesień,  ciemna,  nieprzyjazna  i  mglista.  Żeby  nie  zasnąć  nad  klawiaturą,  przypominam  sobie
niegdysiejsze  dni  prawdziwej  zimy,  pełne  śniegu,  mrozu  i  słońca.  Albo  choćby  tylko  jeden
zaśnieżony dzień? O, choćby ten, gdy obudziła mnie cisza…–
 Gdy się ocknęłam niespodziewanie w środku styczniowej nocy, nie wiedziałam, co mnie
wybiło ze snu. Leżałam nieruchomo, wpatrzona w ciemność, zastanawiając się w napięciu, co się
stało, dlaczego nie śpię? Prawda dotarła do mnie gwałtownie, oprócz tykania zegarów niczego nie
słyszałam.  Kiedy  zasypiałam,  za  oknem  szalała  wichura,  wstrząsająca  framugami,  miotająca
śniegiem, który ciężkimi pacnięciami rozbijał się o szyby i parapet. Od kilku dni właśnie te dźwięki
kołysały mnie do snu. A teraz nic… cisza…–
 Ranek  wstał  bezchmurny,  słońce  oślepiało  podwójnie,  odbite  od  grubej  warstwy
śnieżnobiałego śniegu. Temperatura oscylowała w okolicach pięciu stopni poniżej zera. O takiej
zimie od dawna marzyłam!–
 Oczywiście, nie mogłam usiedzieć w domu, przecież mieszkam na końcu świata, pod lasem.
Wystarczy przejść przez tory i już drzewa otaczają gęstym szpalerem ze wszystkich stron. Kiedyś
to był dla mnie kres wszystkiego, teraz już nie, przecież życie cały czas płynie, więc chcąc nie
chcąc zmieniamy się i my…–
 Z  pawlacza  ściągnęłam  stary  plecak,  załadowałam  go  rajskimi  jabłuszkami,  paroma
marchewkami,  torebkami  z  siemieniem  lnianym,  ziarnami  zbóż  i  tłustymi  skrawkami  boczku,
dołożyłam kilka pojemniczków po gotowych zupkach, dorzuciłam termos z mocną, gorącą herbatą
i pomaszerowałam do lasu.–
 Śniegu napadało tyle, że w lesie, tam gdzie prawie nikt nie chodzi na spacery, bo za daleko,
było  naprawdę urokliwie.  Jak  w baśni  Christiana  Andersena,  albo  jeszcze  piękniej.  Idąc  drogą
gruntową można dobrnąć do Turczyna, niewielkiej wsi, oddalonej od mojego domu o ponad dwa
kilometry, ale ja porzuciłam wytyczony szlak i weszłam między drzewa. Jesienią przedzierałam się
przez  zarośla  w  ulewnym  deszczu,  więc  tym  bardziej  niestraszne  mi  były  teraz  oblodzone,
obciążone  śniegowym  puchem,  gałęzie  sosen  i  jałowców.  Nawet  lekko  potrącone,  zrzucały  na
głowę białe  tumany,  z  czego  cieszyłam  się  jak  dziecko,  lubię  przecież  zimę  ze  wszelkimi  jej
dodatkami.  Przyznam również skrycie,  że nie  przeszkadzał  mi  śnieg za kołnierzem,  szczypiący
w szyję, roztapiający się i błyskawicznie spływający na rozgrzane szybkim marszem plecy. Jestem
szalona? Może troszeczkę…
 Gdzie  bym  nie  spojrzała,  na  grubej  śnieżnej  skorupie  widniały  odciski  łap  i  pazurków
zwierzyny rozmaitej. Między drzewami mignął mi cień zająca, nad głową ptaki w słońcu ćwierkały
jak szalone. Oprócz wróbli i krukowatych zobaczyłam kilka sikorek w niebieskich czapeczkach,
kątem oka dostrzegłam też gila z czerwonym brzuszkiem. –
 Nie  miałam kompasu,  ale  wiedziałam instynktownie,  że  cel  mojej  wyprawy jest  tuż  za
najbliższym skupiskiem wysokich, teraz bezlistnych, ośnieżonych krzewów. Nie myliłam się. Leśna
polana z rozłożystą sosną pośrodku, z pędami płożącymi się tuż przy ziemi, zdawała się na mnie
czekać.  Bez  trudu dobrnęłam przez  niewielkie,  sypkie  zaspy do drzewa.  Wyładowałam plecak.
Rajskie  jabłuszka  i  marchewki  nadziałam na  sterczące  gałązki.  Ziarna  zbóż oraz  siemię  lniane
wsypałam do miseczek, które starannie umieściłam w rozgałęzieniach konarów, przywiązując je
sznurkiem,  żeby  nie  spadły.  Skórki  słoninki  i  skrawki  boczku  zaczepiłam  o  ostre  sęczki  po
ułamanych  gałęziach.  Uśmiechając  się  od ucha do ucha,  z  dumą obserwowałam efekty swoich
poczynań. Sosna wyglądała prawie jak bożonarodzeniowa choinka. Będą miały stworzenia leśne
używanie!
 Kiedy wracałam do domu, tuż przy torach przebiegło mi drogę stadko kuropatw.
 Po raz kolejny odkryłam, że taki spacer w słoneczny, śnieżny, zimowy dzień może sprawić,
iż życie wydaje się piękniejsze niż zwykle.
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 I wydawać by się mogło, że po tej wyprawie do lasu zasnę bez kłopotów, a tu nic z tego!
Przewracałam się z boku na bok, a sen nie nadchodził.  Żadne domowe sposoby nie zadziałały,
łącznie z zaparzoną melisową herbatką, ani kieliszkiem czerwonego wina – w jakiś czas potem.
Kiedy  zawiodła  nawet  nudna  lektura,  jaką  mam  zawsze  pod  ręką  na  takie  właśnie  przypadki,
a zegar wybił północ, poczułam raptownie nieprzepartą chęć wyjścia z domu. Przy drzwiach leżał
wysłużony plastikowy liść, na którym w zamierzchłych czasach szalała moja córka, wygrzebany
dnia poprzedniego w ramach generalnych porządków na strychu. To on nasunął mi iście szatański
pomysł… Postanowiłam pozjeżdżać z górki!
 Wprawdzie  w  pobliżu  miałam  tylko  niewielkie  wzniesienie,  okupowane  w  dzień  przez
dzieciaki, zachwycone dawno niewidzianą zimą, ale lepsze to niż nic. Już zapomniałam, jaka to
przyjemność! Zjeżdżałam i wdrapywałam się i znowu zjeżdżałam… Ach, było cudnie…
 Kiedy wracałam do domu,  zaczął  padać  śnieg.  Grube płatki  tańczyły  wokół  mnie,  a  ja
rozłożyłam ręce i wirowałam razem z nimi w podmuchach wiatru.–
 Spałam po tym wszystkim, jak zapewne każdy się domyśli, twardo i bez snów.

–
J o l a n t a   M a r i a   D z i e n i s

________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

B a r b a r a   G a j e w s k a

DZIEŃ ANNY

Zdrowaś Maryjo... Ojcze nasz... Chwała Ojcu... Jezu, ufam Tobie... Dzień wstał. Kolejny,
wiosenny,  ciepły,  słoneczny. Dzięki  Ci,  Panie... I  wstała  ona.  I  wchodzi  w ten  nowy dzień  na
kolanach, pełna modlitwy. Patrzy na nią Jezus – przyjaciel. Patrzą na nią wszyscy święci. Niektórzy
z obrazków – poustawianych, porozwieszanych. Niektórzy wprost z nieba. I nie jest sama, choć jest
sama.  Przepełnia  ją  błogość,  sumienie nie  robi  jej  żadnych wyrzutów. Jest  tak blisko Boga,  że
niemal czuje jego oddech.  Jest  w niej  porządek.  Cała jest  w porządku.  Uwielbiam Cię,  Panie,
i dziękuję, że jesteś tutaj. Aniele Boży, Stróżu mój, Ty zawsze przy mnie stój...  Jak dobrze! Piękny
poranek.  A za ścianą znów: Ty kurwo! Zabiję  cię!  I:  Ty skurwysynu! Te słowa wpadają w jej
poranek jak ostre kamienie. Boleśnie rozbijają jej błogość. Anna zatyka uszy. Jak tak można żyć?
Ten człowiek wydawał jej się inny – cichy, zrównoważony. Dlaczego teraz tak…. Dobrze, że syn
nie mieszka z nimi, nie musi patrzeć na pijanego ojca. Nie, nie może być obojętna wobec tego, co
tam się dzieje. Musi coś z tym zrobić. Puka do sąsiadów i słyszy: A to co za kurwa o tej porze?
W Annie  aż  zakipiało.  Ona  kurwa?!  I  natychmiast  opamiętanie:  Przecież  to  biedny,  poraniony
człowiek. Coś z nim się dzieje niedobrego. Przecież był inny. Trzeba się za niego modlić. I ten
biedny, poraniony człowiek stanął przed nią na pół nago, niechlujny, śmierdzący gorzałą.

– Czego? –  burknął. – Wszystkie jesteście kurwy!
– Czy mógłby pan ciszej, czy mógłby pan nie przeklinać? Bo… Obraża pan … 
– Twojego Boga,  tak?  –  przerwał  jej  i  roześmiał  się  rubasznie,  drwiąco.  –  Polecisz  do

kościółka i przeprosisz za mnie, no nie?   
– Pod panem mieszka rodzina z dziećmi – powiedziała nieśmiało. – Przecież…

   A tamten:
– Spierdalaj i nie wtrącaj się! – i z hukiem zatrzasnął drzwi.
Anna nie mogła opanować wzburzenia. Jak on tak… O Bogu… I jak ją potraktował? Co za

„ty”? Przecież ona mówiła mu „pan”. Przeżegnała się i wróciła do siebie. 
Na fotelu leżały rzeczy do prasowania. Na wierzchu jej ulubiona zielona bluzka. Włączyła

żelazko i uprasowała bluzkę. Potem machinalnie prasowała kolejne rzeczy. Ale to nie uspokoiło jej
wzburzenia. Przebrała się. Założyła tę zieloną ulubioną bluzkę i wybiegła. Kościół był niedaleko.
Przychodziła tu codziennie. Siadła w pierwszej ławce. 
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Chciała być jak najbliżej ołtarza. Tak lubiła. Tu czuła wyraźnie, że ogarnia ją spojrzenie
Najwyższego, który cieszy się, że do niego przyszła, że nie pozostała obojętna wobec tamtego za
ścianą.  W  mrokach  kościoła  jaśniała  Jego  miłość  i  Anna  chłonęła  tę  miłość,  i  alleluja
rozbrzmiewało w niej zachwytem i uwielbieniem. I modliła się za tamtego: Panie, wypędź z niego
szatana, niech się stanie dobrym człowiekiem, niech kocha żonę i syna, niech przestanie pić, niech
nie używa takich ohydnych słów, które przecież i Ciebie obrażają, niech... Sporo czasu spędziła
w kościele. Od klęczenia zabolały ją kolana, ale co tam kolana. To jej ofiara za tamtego. Anna była
bardzo zadowolona, że za tamtego niedobrego człowieka złożyła Bogu jakąś ofiarę. 

Powracała do domu wyciszona, zachwycała się rozsianą wszędzie radością majowego dnia.
I znów dziękowała Bogu za ten cudowny świat stworzony dla niej i innych ludzi, za słońce, drzewa,
ptaki,  obłoki.  Spojrzała  w zachwycie na te obłoki  i  nie  zauważyła wyrwy w chodniku.  Upadła
i poczuła ostry ból w kostce. Natychmiast zjawiło się przy niej kilka osób, pytając, czy nic się jej
nie stało, czy może wstać, czy jej pomóc. Niestety, nie mogła wstać. Noga nie pozwalała. Ktoś
zadzwonił  po  pogotowie.  Karetka  zjawiła  się  niespodziewanie  szybko.  Okazało  się,  że  akurat
przejeżdżała nieopodal. Ratownik stwierdził, że noga musi być prześwietlona i że trzeba w związku
z tym zabrać Annę do szpitala. 

–  Miała  pani  szczęście  –  mówił  lekarz,  oglądając  zdjęcie  rentgenowskie.  –  To  tylko
zwichnięcie. Kości są całe.

– Bóg wie, co robi – powiedziała Anna. – To nie szczęście, to jego opieka.
Lekarz spojrzał na nią, ale nie skomentował. Powiedział:
–  Usztywnię  nogę  w  kostce  i  będzie  pani  mogła  iść  do  domu.  Proszę  uważać,  nie

przemęczać nogi. Proszę receptę. Tym roztworem będzie pani robić okłady. Wystarczy raz dziennie.
Czy ma pani jakieś pytania?

– A jak ja wrócę do domu, gdy noga boli?
W pytaniu Anny lekarz wyczuł jakiś zarzut.
– Przykro mi – powiedział. –  Przyczyna jest zbyt błaha, abym mógł wysłać karetkę.
Anna wyszła z ambulatorium pełna obaw. Myślała, że nie da sobie rady, ale usztywniona

noga już tak nie bolała. Poza tym dostała lek przeciwbólowy i mogła iść, kulejąc co prawda, bo
zwichniętą nogą podpierała się z wielką ostrożnością. Do przystanku autobusowego było bliziutko.
Anna  nie  udała  się  jednak od razu  na  przystanek.  Zatrzymała  się  w niewielkim parku,  tuż  za
szpitalem. Siadła na wygrzanej słońcem ławce i wyciągnęła różaniec.

– Dzięki Ci, Panie Boże, że nie złamałam nogi, że mnie uchroniłeś. Dzięki Ci, Aniele Boży,
Stróżu mój,  że  stałeś  przy mnie.  Dzięki  Ci,  Matko Boska,  Matko moja...  –  szeptała.  Zdrowaś
Maryjo, łaskiś pełna... Zdrowaś Maryjo, łaskiś pełna... Przebierała paciorki różańca. Potem jej palce
zatrzymały się. Przepełniona wdzięcznością, rozmyślała. Jak to dobrze, że nie ma jakiegoś chłopa,
który by jej życie zatruwał. Jak to dobrze, że Bóg ją ustrzegł przed tamtym…    

Łukasz Woźnicki był hydraulikiem. Wiedziała o tym. Gdzież miała udać się po pomoc, jak
nie do niego, gdy nie mogła dokręcić kuchennego kranu i kapanie wody działało jej na nerwy. Był
pod ręką. Nie słyszała wtedy awantur. Sądziła, że jest porządnym człowiekiem. A może taki był? 

Przyszedł z  ochotą.  Rozprawił się szybko z kranem. Nie chciał  pieniędzy.  Mówił,  że to
drobnostka, że nie ma sprawy… Zaproponowała więc kawę. Skorzystał chętnie. Wyczuła, że chciał
pogadać. Zobaczyła pod rozchyloną koszulą łańcuszek z krzyżykiem i poczuła do niego sympatię.

– Jak się panu żyje? – zagadnęła.
– Ach… –  machnął ręką i chlipnął kawy.
– Chyba dobrze – próbowała odpowiedzieć za niego. – Ma pan żonę, syna, dobry zawód, bo

hydraulicy wciąż potrzebni…
Przerwał jej.
– Pani to ma dobrze. Tak tu przytulnie, cicho, robi pani co chce i nikt się pani do niczego nie

wtrąca. Kiedyś to mi było pani żal, że pani tak sama… ciągle… nawet w święta…
Zaśmiała się.
– Nie jestem sama. Widzi pan? On na mnie wciąż patrzy. Czuję jego obecność. Rozmawiam 

z nim – Anna wskazała na wizerunek Chrystusa z całunu turyńskiego. – To jego prawdziwe oblicze,
wie pan?
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Znów machnął ręką, jakby to, co powiedziała Anna, nie miało dla niego znaczenia.
– Kiedyś mi pani było żal – powtórzył. – Nawet chciałem…
– Co pan chciał?
– Nieważne – powiedział wymijająco i po chwili dodał:
– Dziwne… Jakie to dziwne…
– Co dziwne?
– Nieważne – rzucił to samo słowo co wcześniej.
– Dziwnie się z panem rozmawia – powiedziała Anna i  Woźnicki wyczuł irytację w jej

głosie.
– A teraz pani zazdroszczę – powiedział i podniósł do ust kubek, choć był już pusty.
Anna  nagle  zrozumiała,  że  Bóg  przysłał  do  niej  tego  człowieka,  żeby  mu  pomogła.

Widziała, że jest jakiś pogmatwany, że coś go dręczy. Nosi krzyżyk na szyi, więc jest wierzący, ale
może poplątały mu się drogi?

– Panie  Łukaszu – mówiła  z  czułością  –  jest  pan  taki  przygnębiony.  Może jest  pan  na
niewłaściwej drodze? Zastanawiał się pan nad tym?

– A jaka droga jest właściwa? Która to? Pani wie?
– Pewnie, że wiem. To droga do Boga – w głosie Anny pobrzmiewała prawie ekstaza.
– I pani tą drogą idzie, tak? I na tej drodze jest tylko pani, tak? I obok nikogo, nikt nie

przeszkadza, tak? I jest pani z tego zadowolona, tak? I… 
   Anna przerwała mu.

– Widzi pan, człowiek jest wolny i wybiera, co chce.
– A pani żyje tak sama z wyboru? – zapytał.
– Widocznie taka była wola Boża, a tej woli jestem posłuszna.
– A jaka była wola Boża względem mnie?
– No… Założył pan rodzinę. Jest pan mężem, ojcem… Tę drogę pan wybrał.
– Ale czy taka była wola Boża względem mnie?
– Proszę pana, ja mam wiele pokory, nie ośmieliłabym się stwierdzić, że wiem na pewno,

jaka była wola Boża, ja…
– Skończmy z tą Bożą wolą, sąsiadko – tym razem to Woźnicki mówił z wyraźną irytacją. –

Mało pani o mnie wie, o mnie, o moim życiu, o moim małżeństwie, o mojej wciąż niezadowolonej
żonie, która się czepia o byle co, poniża mnie, bo ona ma maturę, a ja nie, i wszystko jest nie tak,
i wszystko źle, i… Ech, szkoda gadać…
   Odsunął kubek i wstał z krzesła. Przeszedł do kuchni. Powoli zbierał narzędzia hydrauliczne
i układał je starannie w torbie. Potem oparł się o blat szafki i wyciągnął papierosa. Nie zapytał, czy
może zapalić, nie poprosił o popielniczkę. Strząsał popiół na dłoń a Anna pomyślała, że musi mieć
bardzo grubą skórę na tej dłoni, skoro papierosowy popiół nie parzył go. Nie wiedziała, jak się teraz
zachować, co powiedzieć, a sytuacja stawała się niezręczna, przedłużające się milczenie ciążyło. To
milczenie przerwał on.

– Tyle tu u pani boazerii. Nawet w kuchni. Wszędzie. Nie daj Boże, by kiedyś nastąpiło
jakieś zwarcie w przewodach albo ktoś zaprószył ogień…

– Ja nie palę – powiedziała Anna i zabrzmiało to jak wyrzut.
–  Przepraszam.  Gdzie  mogę  to  wyrzucić?  –  wyciągnął  dłoń  z  popiołem  i  zgaszonym

niedopałkiem papierosa.
   Anna podsunęła mu jakiś spodek. Pozbył się papierosowych resztek i otarł dłoń o spodnie.
Anna czekała, kiedy ten hydraulik wreszcie sobie pójdzie i on to wyczuwał. A jednak nadal stał
oparty o blat szafki. Anna podeszła do kuchenki. 

– Nastawię wodę – powiedziała i odwróciła się tyłem do mężczyzny. Wtedy poczuła go przy
sobie. Stał tuż za nią. Czuła na szyi jego oddech. A potem poczuła na udzie jego dłoń. Odwróciła się
gwałtownie.

– Co pan robi?! Ma pan żonę! – odepchnęła go.
– Dawno nie miałem kobiety – stwierdził chłodno. – Niech się pani tak nie boi. Nie zgwałcę

pani.
– Jak pan może! Ma pan żonę! To grzech! 
– Grzech to jest tak marnować swoje ciało, jak pani. Jaki z niego użytek, gdy się nim pani
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z nikim nie dzieli? A Bóg, na którego tak się pani powołuje, kazał się dzielić, nie? 
   Woźnicki zabrał torbę z narzędziami i szybko wyszedł. Anna nawet nie zdążyła zareagować.
      

Zdrowaś Maryjo, łaskiś pełna...  Anna wygrzewa się na ławce w parku. Jest spokojna. Nie
czuje już bólu nogi. Wie, że wróci do domu, w którym panuje ład, bo nie ma kto go zmącić. Nie ma
męża i  dzieci,  więc niektórzy mówią,  że nie  ma i  trosk,  bo cóż to  za troski  o samego siebie?
Najbardziej bolą, najbardziej przygniatają troski o najbliższych. A zawsze najbliższe są dzieci. I to
matka przede wszystkim zagarnia tę bliskość. Gdy im się dobrze w życiu układa, matka może być
spokojna, ale życie jak życie,  rzadko kiedy nie ma w nim zawirowań. I rzadko kiedy matki są
spokojne. Gniotą je troski, spędzają sen z powiek, kąsają jak złe psy. Tyle trosk, ile dzieci. No tak,
ale Anna też ma swoje troski. Ot, choćby teraz ta noga. Albo problem ze sprzedażą mieszkania po
babci. Czy kupcy znajdą się szybko, czy będą uczciwi, czy zapłacą korzystnie? Niech się dzieje
wola Boża. Chwała Ojcu i Synowi, i Duchowi Świętemu… Skończyła odmawianie różańca. Poczuła
się głodna.  Czas do domu. Akurat  zdąży,  żeby zjeść coś,  usiąść w fotelu i  spokojnie  odmówić
koronkę do Miłosierdzia Bożego. 
   

Ale tym razem Anna nie odmówiła koronki o godzinie piętnastej, Godzinie Miłosierdzia.
Siedziała  w  swoim  ulubionym  fotelu,  teraz  okopconym  i  mokrym,  i  płakała.  Jej  myśli,  jak
spłoszone ptaki, odfruwały bezładnie w różnych kierunkach. 
    Pani Ala z pierwszego piętra pocieszała Annę:

– Proszę nie płakać… Proszę się nie martwić… Najważniejsze, że nic się pani nie stało…
Jak to dobrze, że nic się pani nie stało, bo on…
    Pani  Ala  nie  dokończyła.  Cóż  miała  powiedzieć?  Co  powiedzieć  teraz,  gdy sama  była
przerażona?  Anna  nie  reagowała.  Wciąż  płakała.  Jeden  z  policjantów  postanowił  jednak
wykonywać swoje rutynowe czynności. 

– Proszę pani, muszę zadać pani kilka pytań…
   Anna nie reagowała. Nawet nie spojrzała w stronę policjanta.

– Czy pani dobrze znała swojego sąsiada, Łukasza Woźnickiego?
   Anna milczała.

–  Jego  żona  zeznała,  że  była  dziś  pani  u  nich  w  mieszkaniu,  że  była  pani  świadkiem
awantury…
   Anna milczała.

– Proszę pani, czy pani pamięta, co robiła przed wyjściem z domu? Musimy ustalić, skąd ten
pożar, dlaczego pan Woźnicki, rozumie pani…
   Nie rozumiała. Nic nie rozumiała.

– Chyba się z nią teraz nie dogadamy… – policjant machnął ręką i schował notes.
   Anna wciąż siedziała  w mokrym fotelu,  kiwając się  lekko.  I  wciąż płakała.  Wyciągnęła
z torebki paczkę chusteczek higienicznych i drżącymi rękami próbowała ją rozpakować. W pokoju
zebrało się parę osób. Jedna z pań wzięła od Anny paczkę chusteczek, rozpakowała ją i oddała
w milczeniu. Drzwi do mieszkania Anny były otwarte. I wszystkie okna też. Woń spalenizny czuć
było  w całym bloku.  Ludzie  byli  ciekawi,  co tak  naprawdę się  stało,  jak doszło  do  tych  dwu
tragedii.  A niektórzy  naprawdę  chcieli  pomóc.  Zebrani  komentowali,  snuli  domysły,  ale  ich
wypowiedzi docierały do Anny tylko w strzępach, kawałkami, krążyły gdzieś daleko poza nią –
niejasne,  niewyraźne,  pocięte.  Żelazko…  spieszyła  się…  pewnie  tak…  ale  dokąd…  sznur
spalony…  o…  wtyczka…  tak,  tak…  w  gniazdku,  jeszcze…  w  gniazdku…  wtyczka…  może
spięcie… tak, tak… boazeria… moment… wszędzie boazeria… było dobrze… dobrze… tyle lat
było  dobrze…  dlaczego  teraz…  może  jakieś  przeżycie  i…  remiza…  niedaleko…  szybko…
mieszkanie  zalane,  ale… dzielni  strażacy… sporo  ocalało… tylko po co  on… tam… po co…
biedna kobieta… nie… nie wiem… nie  znałam… gdzie… nie wiem… tak… kulturalna… ja też…
tak… do kościoła… często…  może też… ale… ta noga… długo… ta  boazeria… boazeria….
Woźniccy… Woźnicki…  pan Łukasz… pan Łukasz…
   Nagle Anna przestała płakać. Wpatrywała się w żonę Woźnickiego, której słowa świstały jak
bicze ponad głowami zebranych i smagały tylko ją. Patrzyła ze zdumieniem i niedowierzaniem, że
aż tak… Co ona mówi, ta Woźnicka, co ona mówi?… I czuła się kamienowana tymi jej słowami.
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I kuliła się pod ciosami tych słów.
– To przez nią  mój  mąż nie  żyje… Przez nią… Mówiłam mu,  że z  balkonu na balkon

niełatwo przejść, że jeszcze nie jest trzeźwy, że przecież zadzwoniłam po straż… Ale on się uparł.
Myślał,  że ona tam jest,  że się zaczadziła, bo tam tyle boazerii… Odepchnął mnie… Nie mógł
otworzyć drzwi, to postanowił przez balkon… Musiało coś pomiędzy nimi być, bo kto by tak…
Ona sama, wolna to i… Takie najgorsze. Stare panny… Świętoszki…
  Anna  podniosła  głowę.  I  zobaczyła  w twarzy  tamtej  –  szatana...  To  on  wypowiadał  te
straszne słowa tak bardzo ją poniżające. Była pewna, że szatan krąży pomiędzy ludźmi i wyszukuje
sobie ofiar. I dopadł tę kobietę. Biedna kobieta… To jej trzeba współczuć. Tę kobietę przysłał tu
Bóg, żeby Anna się za nią modliła. Bóg wie, co robi. 

Zdrowaś  Maryjo… Jak  ona  mogła,  jak  mogła…  Spraw  Boże,  bym  zapomniała.  Jak  to
dobrze, że wyjechała, że nie muszę się już obawiać spotkania z nią. Wiem, że to dzięki Tobie tak się
stało. Dziękuję, że wysłałeś Ducha Świętego, by natchnął jej syna i przyjechał tu, by ją stąd zabrać.
I uwolniłeś mnie od niej. Ale te jej słowa… Te oskarżenia… Co myślą teraz o mnie ludzie, którzy
to słyszeli? Co mam zrobić, żeby nie myśleli o mnie źle? Tłumaczyć się przed każdym, wyjaśniać?
Czy mi uwierzą? Podpowiedz mi, dobry Boże, co mam zrobić? Dobry Boże, dziękuję ci za ten
pożar. Teraz wiem, że stało się tak po to, żebym modliła się za nią. Teraz wiem, że jej mąż rozpił
się, bo nie mógł sobie poradzić z takim życiem – z nią, pod jednym dachem. Zabrałeś go do siebie,
Ty wiesz, co robisz, może tak dla niego lepiej… I dla innych… Daj mu wieczne odpoczywanie.
Przebacz mu jego grzechy. I dziękuję ci,  Boże, za kolejny dzień, za ciepły majowy zmierzch…
Matko Boża, maj to twój miesiąc… Kyrie elejson, Chryste elejson… Matko dobrej rady – módl się
za nami… 

B a r b a r a   G a j e w s k a
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

M i r o s ł a w   K o s s a k o w s k i

WALIZKI… WALIZKI

NFZ w dwóch kopertach  przysyła,  po  dwuletnim oczekiwaniu,  skierowania  na  leczenie
w sanatorium w Ciechocinku Marcinowi, a Marii w Inowrocławiu, i to w tym samym terminie.
Okres letni, co małżonkom odpowiada, ale dlaczego oddzielnie.

– To jakiś wybitny specjalista, niezły dureń tylko tak mógł zaplanować – oceniła oburzona
Maria.

– Może nie dureń, a tylko nie zauważył, że wnioski były złożone razem, w jednej koszulce
foliowej, co dla nas jest oczywiste, małżonkowie chcą być razem. Tak myślę – spokojnie ocenił
Marcin.

– Nie tłumacz mądrali, co siedzą tam w tym urzędzie nie wiadomo po co. A w ogóle to jest
ich tam na pewno za dużo – oburzenie Marii rosło.

–  Maryś,  oj  Maryś,  nie  złość  się.  Ja  wierzę,  uda  się  to  odkręcić  i  będzie  jak  chcemy.
Zobaczysz.

– Czyli potrzebne są negocjacje?
– Może nie aż negocjacje, ale mała prośba. NFZ jest w ostatnich latach przychylny. Spełni

naszą prośbę i pojedziemy razem, jak zawsze od 50-ciu lat naszego sakramentalnego związku.
–  Związek  zostaw w spokoju,  a  głupków trzeba  pouczyć,  jak  należy  szanować  ludzkie

potrzeby. Niech najpierw pomyślą, co robią.
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–  Napiszę  prośbę,  oczywiście  grzecznymi  słówkami,  bo  krytykowanie  może  tylko
zaszkodzić. Pójdę jutro do NFZ i złożę nasze pismo. Przekonasz się, że pojedziemy razem, nawet
trzymając się za ręce – powiedział Marcin, uśmiechając się.

–  Jesteś  pewny?  Najpierw  załatw  to,  dowcipnisiu  –  ku  zdziwieniu  męża  powiedziała
łagodniej.

– Ależ oczywiście. O to bądź spokojna.
Marcin obudził  się  wcześniej  niż  zwykle.  Spał  niespokojnie.  Śniły mu się  obrazy przed

okienkiem NFZ-tu, majaczyły treści pisma, którego jeszcze nie napisał, ale zrobi to teraz.
Tuż  po  7-mej  pismo  było  gotowe,  a  o  9-tej  już  podpisane  przez  oboje  składał  pani

w okienku, zwracając przy tym otrzymane skierowania.
–  Pan  zwraca  skierowania.  Nie  pytam  dlaczego,  bo  możecie  państwo  zrezygnować,

odmówić, ale to wiąże się pewnymi konsekwencjami – poinformowała panienka z okienka numer 6
z nagłówkiem „Leczenie Sanatoryjne”. Okienek NFZ-tu w Oddziale było wiele i każde miało inny
zakres usług.

–  Chwileczkę.  Proszę  mi  pozwolić,  a  wyjaśnię  wszystko  i  wszelki  komentarz  będzie
zbyteczny.  Ale  z  ciekawości  zapytam,  dlaczego  otrzymaliśmy  z  żoną  skierowania  do  różnych
sanatoriów i  w różnych  miejscowościach,  aczkolwiek  w tym  samym  terminie,  skoro  osobiście
złożyłem wnioski w jednej foliowej koszulce – Marcin opowiedział z uśmiechem, jakim niegdyś
w młodości czarował dziewczyny.

– Dlaczego? – zapytała nieco zaskoczona. – Bo czasem ludzie mają dużego psa i ktoś musi
się nim zaopiekować.

– To w naszym przypadku odpada. Nie mamy ani psa, ani kota – odrzekł, wpatrując się
w panienkę.

– Jest też tak, że mieszkają w domu, który trzeba ogrzewać, bo jest zima.
– To też odpada. Mieszkamy w bloku, a poza tym jest lato i na teraz mamy skierowania –

prawda? – wzrokiem nie odpuszczał dziewczynie.
–  Bywa  również  tak,  że  małżonkowie  z  długoletnim  stażem  chcą  po  prostu  od  siebie

odpocząć – rozgrywała scenę już z drobnym uśmiechem. 
Chyba chwyciła partnera do dyskusji. Cwana sztuczka, w myślach ocenił ją Marcin.
– W tym ustępie akurat się zgadzam, bo tak bywa. Ale, moja jaskółeczko – dziewczyna

otworzyła szeroko oczy ze zdumienia, nikt dotąd tak jej nie nazwał – w naszym przypadku jest
odwrotnie, ponieważ ciągle chcemy być razem i do sanatorium pojechać też razem. Proszę zatem
przyjąć  naszą  prośbę.  Mam  nadzieję,  będzie  spełniona.  Ale,  ale  zaimponowała  mi  pani
komentarzami, brawo… – dodał na koniec.

– Gościu nie marudź – zawołał ktoś z oczekujących. Marcin uśmiechnął się z przekąsem do
„gościa” i wyszedł z urzędu.

Po dwóch tygodniach Maria i Marcin otrzymali  skierowania na trzytygodniowy pobyt do
jednego sanatorium w tej samej miejscowości.

– Teraz wierzysz, że jest tak, jak chcemy? – zapytał z dumą.
– Też mi coś wielkiego. Nie wiem co, ale pewnie nieźle nałgałeś panience, bo nie uwierzę,

że podszedłeś do okienka z mężczyzną – powiedziała przyglądając się mężowi.
Marcin oczekiwał pochwały, ale się zawiódł. Żona w pochwałach była bardzo oszczędna, za

to w krytykowaniu aż nazbyt hojna.
– Powiedziałaś, że nieźle nałgałem. To nie tak. Po prostu się uśmiechałem, walcząc o swoje,

przepraszam, o nasze sprawy, bo o twoje i moje. Wiesz, kiedyś usłyszałem, że uśmiech to przyjazne
pozdrowienie bez słów, albo nawet, że jest to mowa odwagi wyrażanej życzliwym językiem, poeta
powiedziałby,  że to wyrażenie uczuć bez słów. Piękne, prawda? Ja po prostu wykorzystałem to
zasłyszane. 

– Teraz mnie czarujesz? Ale pomyśl, jak przygotować się do tego wyjazdu – przeszła do
wydania poleceń. 

–  Mamy  mnóstwo  czasu,  bo  ponad  miesiąc  i  spokojnie  się  przygotujemy.  Najpierw
ustalimy,  co może się  przydać  i  zapiszemy na  kartkach,  ty  na  swojej,  ja  na swojej.  Następnie
wybierzemy z  szaf  i  do  walizek,  zgoda?  Pakowanie  pójdzie  jak  z  płatka  –  podszedł  do  żony,
przytulił do siebie i pocałował w czoło.
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– Właściwie, to ja nie mam co brać. Wszystkie moje ubrania to stare ciuchy, a obuwie to
lepiej nie mówić i jak ja się ludziom pokażę – żaliła się głośno.

Zaczęło się. Narzekalizm i krytycyzm już daje znać o sobie. Jutro pewnie zapomni, co boli
ją  dziś,  bo  pamięć  coraz  mocniej  ucieka,  ale  tak  głośno,  że  mnie  aż  przygnębia  –  rozważał
zmartwiony Marcin. 

–  Poprosimy  naszą  dziatwę,  całą  trójkę,  i  przyjadą,  wybiorą  z  szaf  gustowne  suknie,
spódnice, bluzki i to, co może być potrzebne. Oczywiście razem z tobą to, co ci się podoba.

– Zobaczymy, zobaczymy. To już ja sama nie mogę się spakować?
Nazajutrz rozpoczęła wybieranie z szaf zapełnionych na wcisk damską odzieżą. Mieszkanie

szybko  usiane  zostało  tym,  czego  ona  nie  ma.  Ciężko  oddychały  krzesła,  kanapa  i  stół  pod
ciężarem, jak określiła, „szmat”.

Na pytania, czy mam wziąć to i to, a może i to, Marcin odpowiadał:  na razie wykładaj,
potem zrobisz selekcję i co wybierzesz ostatecznie, to zapakujesz do walizki.

– Kochanie, masz jeszcze dużo czasu dla spakowania walizki. Możesz także zrobić solidne
pranie. Jest teraz dobra pogoda, słonecznie, ciepło. To sprzyjające warunki.

– Mądry! Jak nic zostawicie mnie samą sobie z całym tym bałaganem. Może się mylę, co? –
czekała na odpowiedź, świdrując wzrokiem męża.

– O, przepraszam, muszę jeszcze zdążyć przed zamknięciem poczty. Do diaska, noszę już
parę dni awizo, zupełnie o nim zapomniałem. 

Skłamał,  aby przerwać  dyskusję  i  wyszedł.  Niech  ochłonie,  pomyślał,  zamykając  drzwi
mieszkania.

– Uciekłeś, by mi nie pomóc – powitała go, gdy wrócił.
– Wyobraź sobie, można zwariować, przysyłają awizo przesyłki, której nie mogą znaleźć.

A przecież co najmniej przez tydzień powinna czekać na odbiór – żalił  się, brnąc w zmyślonej
opowiastce. 

– Dla ciebie najważniejsza jest jakaś bzdurna przesyłka, a moje sprawy masz gdzieś.
A więc za wcześnie wróciłem. Może wyniosę śmiecie? – kombinował rozwiązanie, ale nie

wyszedł.
– Każde z nas ma swoje sprawy.  Ale uwierz mi,  że ja staram się załatwiać moje, twoje

i nasze sprawy tak,  żeby było dobrze. Nie o wszystkim cię informuję tylko dlatego, by cię nie
martwić.

– O tak, na pewno.
– Pobyt w sanatorium i zabiegi usprawnią nas nieco, zrelaksujemy się, bo tam są warunki,

jakich w domu nie mamy. Dobrze o tym wiesz… – tłumaczył Marcin. 
– Czy uważasz, że ja nie widzę, co się wokół nas dzieje i nie rozumiem, jak mnie traktujesz?
– Kochanie, zaparzę kawę, a ty proszę zrób trochę miejsca, dla wygodnego „usiąścia”.
– Mów poprawnie!
–  Dobrze.  Uwolnij  dwa  krzesła  i  kawałek  stołu  od…  –  zawiesił  głos,  pod  karcącym

spojrzeniem Marii.
– Aha, to już i to wszystko ci przeszkadza?
– Nie wszystko, nie wszystko, ale zrób miejsce – polecił.
– Jak ci przeszkadza, uprzątnij – powiedziała, siadając na stosie leżącym na kanapie.
–  Dobrze.  A  oto  i  kawa,  i  wolne  miejsca.  Usiądźmy  –  powiedział  łagodnie,  gasząc

wzburzenie.
Usiadła. Po chwili wyrzekła: 
– Niezła ta kawa. Ty, jak chcesz, to umiesz zrobić coś dobrego – uśmiechnęła się. 
Marcin uśmiechnął się także, a przez głowę przemknęła prośba: Boże daj cierpliwość, abym

zdołał znosić i spokojnie gasić wybuchy jej nieprzyjemnych zachowań.
Przez tydzień kupki „ciuchów” leżały spokojnie, czekając na akcję pakowania. Kanapa, dwa

krzesła i kawałek stołu na czas potrzeby były uwalniane od obciążenia. I tak było aż do przyjazdu
córek, bo syn miał pilne ważne zajęcia, więc do rodziców nie przyjechał. Ekipa, czyli dwie córki,
na pewno sobie poradzą i z matką, i z pakowaniem – już cieszył się Marcin.
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Starsza córka wybierała ze stosów i z szaf „ciuchy”, pomagała je przymierzać i odkładała
przydatne  na  jeden już  mniejszy stosik,  a  młodsza  ponownie  przeglądała  i  zapisując  na kartce
radziła, co odjąć, a co dołożyć.

Marcin przyglądał się uważnie, czasem wtrącił swoje pięć groszy, surowo oceniane przez
żonę.

– Lepiej nie wtrącaj się i stąd wyjdź – powiedziała, wskazując ręką kierunek.
Wyszedł  posłusznie,  zastanawiając  się,  jak  to  będzie  w  sanatorium,  gdy  będzie  trzeba

wyszukać cokolwiek z tego majątku w szafach przydzielonego pokoju.
Lekko po południu córki, pod bacznym nadzorem matki, pakowały do walizy, bo walizka

średniego rozmiaru byłaby za mała i pod wieczór duża waliza została wypełniona i zamknięta na
kłódkę.  Dobrze,  że  jest  z  kłódką,  bo  w  tych  pociągach  może  być  różnie,  a  nuż  ktoś  otworzy
i rozbebeszy, a i może okraść – zawyrokowała matka.

– Zobaczymy, jaka będzie pogoda, może trzeba będzie jeszcze coś dopakować – dodała.
Marcin westchnął, spoglądając na walizę z kłódką i szybko skierował wzrok na telewizor

z serialem na ekranie. Starsza córka, spostrzegłszy minę ojca, poprosiła go na słówko do drugiego
pokoju, a młodsza zabawiała rozmową matkę.

– Wiesz co, tato, zróbmy tak. Zapakowaną i zamkniętą ustawimy na balkonie i zasłonimy
kwiatami, macie ich tak dużo. Mama tam nie zagląda, mówi, że kwiaty to twój problem i w tym
przypadku jest to dobre. Drugą mniejszą położymy obok odłożonych ubrań i powiemy mamie, że
ma wybrane, co trzeba do zabrania i sama na pewno umie się spakować, bo my już musimy od was
wyjść. Przed wyjazdem, gdy mama będzie się krzątać, podmienisz walizki i będzie jak należy.

– Chytry plan, ale niezły. Toś mnie zaskoczyła, sam bym czegoś takiego nie wymyślił.
– Tylko się nie wygadaj przypadkiem, że są dwie walizki, bo będziesz miał za swoje.
– Matka będzie jeszcze parę razy przepakowywać walizkę zastępczą, ale jakoś to zniosę.
– Gdyby wynikły jakieś problemy, daj znać i przyjedziemy ci pomóc. Uspokoimy mamę.
W dniu  wyjazdu  do  sanatorium  „wpadka”.  Marcin  wynosił  walizę  z  kłódką  z  balkonu

i wtedy pojawiły się trzy walizki, ponieważ leżała także jego walizka. Zobaczyła to Maria.
– Ktoś jeszcze jedzie z nami? – zapytała, nerwowo marszcząc brwi.
– Nikt – odpowiedział Marcin zdecydowanie.
– To skąd trzy walizki? Bierzesz dwie?
–  Biorę  jedną,  a  ty  bierzesz  tę  z  kłódką.  Trzecia  to  ta  z  odrzuconymi  rzeczami,  którą

dziewczyny zapomniały włożyć na regał – zrzucił winę na córki i poczuł się jak tchórz, kłamiący
ojciec.

– Widzę, że dałam się wykołować, choć przeczuwałam spisek. Tak się, córeńki, matce nie
robi – westchnęła, rzucając spojrzenie na męża. Przypuszczała, że i on brał udział w tym spisku.

Jeszcze raz spojrzała z żalem na męża. Poczuł się winny, mimo że działał w dobrej sprawie.
Nawet nie próbował wytłumaczyć, dlaczego tak się stało, gdyż obawiał się kłótni.

– Chodźmy na dworzec, lepiej zaczekać na peronie niż się spóźnić – powiedział, nabierając
powietrza i z poczuciem zwycięstwa zamknął drzwi mieszkania.

– Popatrz, jakie to chytruski te nasze… – jeszcze próbowała drążyć temat walizek.
– Chodźmy, Maryniu… Chodźmy.
Kochane i mądre mamy dzieci. A mnie pomogły, bardzo pomogły, pomyślał Marcin i cicho

się uśmiechnął z radości, podążając za żoną na dworzec kolejowy. 

M i r o s ł a w   K o s s a k o w s k i
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
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J a n i n a   J a k o n i u k

JUBILEUSZ

Marek  obudził  się  bardzo  wcześnie  jak  na  emeryta.  Dochodziła  dopiero  ósma.  Teresa
jeszcze smacznie  spała.  Popatrzył  na nią z czułością.  Pomimo dość podeszłego wieku czas nie
poczynił  w jej urodzie zbyt  wielkich spustoszeń. Na poduszce rozsypane były siwe, ale zdrowe
i miękkie włosy, które tak bardzo mu się zawsze podobały. Podparł się na łokciu i patrzył na śpiącą.
– Moja kochana kobieta  – skonstatował.  I  nagle  zdał  sobie sprawę,  że  dziś,  właśnie dziś  mija
pięćdziesiąt  lat,  jak  ślubowali  sobie  wierność!  Po  cichutku  wstał,  żeby  nie  budzić  ukochanej
i postanowił dać wyraz swojej dozgonnej miłości. Zastanawiał się chwilę, jak ten dzień uczcić. Co
zrobić,  żeby  pani  jego  serca  poczuła  się  dowartościowana,  ale  w  tej  chwili  nie  miał  żadnego
pomysłu.  Zdecydował,  że  póki  co  skoczy  do  sklepu  po  świeże  bułeczki,  kupi  dobre  wino
i oczywiście kwiaty. Ubrał kurtkę i starając się nie narobić hałasu wyszedł na zewnątrz. Zazwyczaj
zakupy robiła żona. Starała się kupować poprzedniego dnia, żeby nie stać rano w kolejkach. Ludzie
spieszący  do  pracy  kupowali  szybko  i  nerwowo.  Nierzadko  zdarzały  się  jakieś  przepychanki
i kłótnie. Marek tego nie wiedział. Wybrał  pieczywo i kilka innych produktów, które wpadły mu
w oko oraz  poszukał  na  półce  dobrego wina  i  z  pełnym  koszykiem ustawił  się  w kolejce  do
automatu.  Trwało to  dość  długo,  bo ludzie  śpieszyli  się  i  popełniali  błędy przy wprowadzaniu
kodów. Przez to trzeba było często prosić o pomoc obsługę. Jakoś w końcu jego kolej doszła i choć
także wybrał nie te bułki, które wskazał na wykazie pieczywa, po kilku poprawkach udało mu się
zakończyć transakcję i spocony jak mysz wyszedł na zewnątrz. Po drodze wstąpił do kwiaciarni,
którą dopiero co otwierano i poprosił o siedem czerwonych róż. Sprzedawca przepraszał, że ma na
razie tylko towar wczorajszy, bo dziś jeszcze nie dotarł transport, ale że owszem, ma czerwone róże
i zaraz szanownemu panu zapakuje. Marek zapłacił, ale już zmęczony i głodny, bo przecież nie jadł
śniadania, wrócił do domu. Otworzył drzwi i zdziwił się, że Teresa już na nogach, a w kuchni coś
smakowicie pachnie.

– A gdzieżeś ty chodził? – przywitała go ostro.
– Chciałem ci zrobić niespodziankę. O, tu są dla ciebie kwiaty. Proszę.
Teresa otworzyła szeroko oczy.
– Kwiaty?  Dla  mnie?  A co przeskrobałeś?  – popatrzyła  nie  dowierzając.  Wzięła  bukiet

i ledwie odwinęła papier, na podłogę posypały się płatki czerwonych róż. Zdziwiona spojrzała na
męża. Ten stał z głupią miną.

– A to swołocz! – zakrzyknął – żeby sprzedać takie kwiaty! Już ja mu pokażę!
– Spokojnie. Ale wytłumacz dlaczego je kupiłeś? Nie mam dziś ani imienin, ani urodzin!

I zakupy widzę! Ho! Ho! To coś poważnego chyba?!
– Tak, Tereniu. Pięćdziesiąt lat temu oddałaś mi swoją rękę i serce! I ja chciałem Ci w ten

sposób podziękować za te wspólne lata. Pamiętałem! Widzisz!
– Och! Marku! Mój ty kochany Misiu! A ja byłam zła, że gdzieś cię z samego rana poniosło.

Wybacz.  Faktycznie to dzisiaj  jest nasz jubileusz. Uczcimy go jak należy.  A na razie siadaj do
śniadania, zapraszam.

Róże, z których zaledwie dwie się trzymały jako tako, wstawiła do wazonu. Marek zły, że
dał taką plamę, jadł w milczeniu, obiecując sobie zaraz po śniadaniu wrócić do kwiaciarni i zażądać
zwrotu pieniędzy. Tymczasem zadzwonił telefon. Teresa odebrała i zaskoczona, ale i zadowolona
dziękowała za życzenia z okazji ich jubileuszu. Dzwonił syn, który pamiętał, by złożyć rodzicom
gratulacje wytrwania w związku aż pięćdziesiąt lat!

– A to wam jeszcze wręczą medale za długoletnie pożycie małżeńskie – mówił śmiejąc się –
Moje  małżeństwo  niestety  przetrwało  tylko  pięć  lat,  dłużej  się  nie  dało  –  powiedział  z  nutką
przykrości.

– A bo wy młodzi jesteście niecierpliwi i niewyrozumiali dla siebie – powiedziała matka.
–  No,  synu,  ja  kilka  razy  już,  już!  byłem  blisko  rozwodu.  Ale  Tereska  zawsze  umiała

zażegnać nieporozumienie. To jej muszę po latach przyznać, bez chwalenia się, że to ja taki dobry
mąż jestem.
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Po miesiącu  otrzymali  pismo z Urzędu Stanu Cywilnego z zapytaniem,  czy życzą  sobie
nadania medali przez Prezydenta RP. Podany był telefon i prośba o potwierdzenie w terminie do
trzech tygodni  – jeśli  sobie życzą.  Sprawa niby błaha,  ale zawsze to miło.  No i  jest okazja do
świętowania. Bez uroczystego obiadu się nie obejdzie. Marek już obmyślał, kogo zaprosić i jakie
alkohole  kupić.  Tereska  wyszukiwała  w książce  kucharskiej  jakieś  nadzwyczajne  dania  na  ten
obiad. Przez kilka dni żyli tylko tą sprawą. A czas sobie płynął. Gdzieś po miesiącu, kiedy nie było
wciąż  informacji,  co  z  tym  odznaczeniem,  otrzymali  list  z  Warszawy,  z  Biura  Odznaczeń
i Nominacji, z gratulacjami oraz drugi list, z gratulacjami od samego Prezydenta Andrzeja Dudy!

No teraz  to  już  i  Marek  i  Tereska  stracili  głowę!  Teresa  od  rana  biegała  po  sklepach,
szukając  jakiejś  kreacji  na  tę  okazję.  Zamówiła  kolejkę  w salonie  kosmetycznym  na manicure
i  pedicure  oraz  masaże  wygładzające.  Umówiła  się  z  fryzjerką,  która  jej  obiecała  wystrzałową
fryzurę. Ale zaproszenia do Urzędu Stanu Cywilnego wciąż nie było.

– Chyba nie odnotowali, że wyraziliśmy zgodę –  martwił się Marek.
– Oni mają takich par bardzo dużo, więc my zostaliśmy pewnie przeoczeni – wtórowała mu

Tereska – a ja wydałam już tyle kasy na sukienkę, i buty... i na kosmetyczkę... – narzekała.
–  Oj,  to  będziesz  miała  na  inną  okazję,  ale  co  z  uroczystym  obiadem?  Ludzi  się

poinformowało, a termin się odwleka.
–  No to  trudno,  nie  będziemy czekać  na  medale.  Zrobimy obiad  w tę  niedzielę  i  sami

z rodziną i przyjaciółmi uczcimy nasz jubileusz.
Po czym Tereska rzuciła się do telefonu, aby obdzwonić wszystkie osoby, które chcieliby

widzieć w swoim domu. Trochę głupio im było tłumaczyć zaproszonym gościom, dlaczego miały
być medale, a ich nie ma, ale obiad wypadł świetnie. Jeden z krewnych przyniósł nawet akordeon
i można było trochę potańczyć. Mieszkania w bloku nie są duże, to z tymi tańcami było trudno.
Jednak  pomysłowi  goście  płci  męskiej  wpadli  na  pomysł,  aby  usunąć  szafki  z  przedpokoju,
wynosząc je do sypialni i po dwie pary naraz mogło tańczyć. Zabawa trwała do późnych godzin
nocnych  – jak wesele  to  wesele!  Na drugi  dzień  Marek leczył  kaca,  a  Tereska usuwała skutki
balangi. O medalach już przestali w ogóle myśleć. Nie dali, to nie trzeba. 

Minęło pół roku. Kiedy się wcale już nie spodziewali, przyszło zaproszenie z datą i godziną
oraz miejscem, gdzie odbędzie się uroczystość wręczania medali. I nie był to USC przy Urzędzie
Miejskim, a najpiękniejsza sala w mieście, w zabytkowym pałacu, w której odbywały się koncerty
i inne kameralne uroczystości. Tereska z Markiem na nowo wpadli w wir przygotowań. A więc na
nowo fryzjer, kosmetyczka itp.

Nadszedł wreszcie tak oczekiwany dzień. Teresa w pięknej bladoróżowej sukni z upiętymi
w fantazyjny kok włosami, lśniąca od biżuterii, Marek w jasnym garniturze z białym goździkiem
w butonierce  –  zjawili  się  w pałacu.  Najpierw,  zupełnie  jak  widzi  się  w TV np.  na  rozdaniu
Oskarów, trzeba było wejść po krętych schodach wyłożonych czerwonym dywanem na pierwsze
piętro.  Tam  powitała  ich  obsługa  uroczystości,  sprawdzono  nazwisko  i  zaprowadzono  na
przeznaczone  dla  nich  miejsca.  Taką  procedurę  stosowano  do  wszystkich  par.  Krzesła  były
ustawione  dookoła  sali  i  wszystkie  pary  mogły  na  siebie  patrzeć  i  podziwiać  się  nawzajem.
Następnie  były przemówienia  i  gratulacje  od prezydenta miasta  oraz innych osobistości.  Potem
odbył  się  minikoncert.  Po  koncercie  odczytywano  nazwiska  wszystkich  par.  Ludzie  wstawali
i  kłaniali  się,  a  po  zakończeniu  prezentacji  prezydent,  wraz  z  osobami  mu  towarzyszącymi
i  pomagającymi,  rozpoczął  wręczanie  medali.  Polegało  to  na  przypięciu  go  do  garderoby,
wręczeniu dyplomu i wiązanki kwiatów oraz uścisku ręki. Tych par było chyba ze czterdzieści,
więc przypinanie trochę się przedłużało. Jednocześnie powstał mały bałagan, bo razem z jubilatami
przybyły też ich rodziny. Wszyscy chcieli zrobić pamiątkowe zdjęcia swoim bliskim i pragnęli być
jak  najbliżej  nich.  Zaczęli  się  więc  przepychać  między  sobą.  Nie  obyło  się  bez  incydentów.
Jednemu  jubilatowi  jakiś  młodzian,  robiąc  zdjęcie  swojej  babci  ponad  jego  głową,  niechcący
zaczepił guzikiem od mankietu za włosy, przez co zerwał mu z głowy „tupecik”. Inny incydent, też
niezbyt przyjemny, zdarzył się, kiedy pewna jubilatka za szybko zerwała się z miejsca, wystawiając
pierś do odznaczenia i pękły jej na pupie zbyt obcisłe spodnie. Ale tłum kłębił się wkoło, więc nie
wzbudziło to nadmiernej sensacji.

 Na  koniec  znowu  zabrał  głos  prezydent.  Jeszcze  raz  pogratulował  i  podziękował  za
przybycie. Rozniesiono na tacach kieliszki z szampanem i wszyscy wypili toast. Cała uroczystość
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trwała ponad dwie godziny. Dla starszych ludzi wysiedzieć tyle czasu to był problem. Jak tylko
ogłoszono zakończenie,  większość par  rzuciła  się do wyjścia  w poszukiwaniu toalet.  Niektórzy
udawali się do prezydenta, aby zrobić sobie z nim pamiątkowe zdjęcie. Tłumy ludzi schodzących
i  wchodzących  po  stromych  i  krętych  schodach  spowodowały,  że  trudno  było  się  przecisnąć.
W dodatku dywan nie ułatwiał schodzenia. Powstał korek, bo niektóre osoby musiały trzymać się
nie tylko poręczy, ale i partnera. Ponadto część osób kręciła się w tę i we w tę, szukając toalet.

Markowi  i  Teresce  jakoś  udało  się  w  końcu  zejść  i  kiedy  znaleźli  się  już  w  swoim
samochodzie, oboje wreszcie odetchnęli i wybuchnęli śmiechem. Po jakimś czasie dołączył do nich
syn,  oznajmiając,  że  ma  zdjęcia  i  że  wyśle  im  na  komputer,  aby  sobie  jeszcze  raz  wszystko
obejrzeli.

– Ale impreza! Szkoda, że nie zaprosiliśmy naszych znajomych – stwierdził Marek.
–  Daj  spokój!  I  tak  były  tłumy.  Mnie  ten  medal  zrobił  dziurę  w sukience.  Ciężki  jest,

a sukienka z cieniutkiego materiału... – zmartwiła się Tereska.
– A co zrobimy z tymi medalami? – zapytał Marek
– Nic – odparła Teresa – schowamy w szufladzie,  a dyplom możesz sobie powiesić nad

łóżkiem, żeby ci przypominał ten dzień.
– No tak.   Ogólnie to było fajnie.  Będzie co opowiadać kiedyś wnukom – podsumował

Marek.

WISIOREK

I.
Listopadowa noc zapadła bardzo szybko.  Padał  deszcz ze śniegiem.  Wiatr  szarpał nagie

gałęzie  drzew.  Nieliczni  przechodnie,  skuleni  od  zimnych  jego  porywów,  przemykali  ulicami,
spiesząc do swoich domów. Jakaś postać owinięta kraciastą chustą, jaką dawniej nosiły wiejskie
kobiety,  z dużym tobołkiem przed sobą, szła nieśpiesznie, a właściwie wlokła się do przystanku
autobusowego.  Nie  miała  chyba  dość siły,  aby dźwigać  swój  ciężar.  Dobrnąwszy z  trudem do
przystanku usiadła na ławce i czekała. Nadjechał jeden autobus, potem drugi, a ona ciągle czekała.
Nadjechał  kolejny  i  wsiadła.  Nie  kasując  biletu  zajęła  miejsce  na  samym  jego  końcu.  Spod
nasuniętej na oczy chusty omiotła wzrokiem współpasażerów. Autobus był prawie pusty. Jechało
zaledwie kilka osób. Nikt nie zwracał na nią uwagi. Po przejechaniu paru przystanków wysiadła
i poszła w górę wąskiej  i zupełnie pustej o tej porze ulicy.  Szukała wzrokiem jakiegoś numeru
domu.  Światła  rzucane  z  wystaw  pozamykanych  sklepów  ukazały  bladą  wymizerowaną  twarz
i płonące gorączką, podpuchnięte od płaczu oczy. Już z dala go dostrzegła. Duży numer osiem nad
drzwiami  domu i  jasno oświetlone  okno na parterze.  Postać jakby nabrała  siły,  bo zbliżyła  się
szybko, pociągnęła za klamkę okna, wydobyła spod chusty zawiniątko i pośpiesznie włożyła je do
środka. Po czym, nie oglądając się za siebie, prawie biegiem ruszyła z powrotem.

II.
Minęło 25 lat. 
Anna dostała skierowanie do sanatorium. Bardzo cieszyła się na ten wyjazd. Od dłuższego

czasu  zdrowie  jej  szwankowało,  szczególnie  dokuczał  ból  kręgosłupa.  Liczyła,  że  zabiegi
sanatoryjne  poprawią  stan  zdrowia  i  kondycję  fizyczną.  Była  wyczerpana  długą  chorobą
nowotworową męża i jego odejściem przed paru miesiącami. Nie miała właściwie rodziny. Mąż był
jedyną  jej  ostoją  i  przyjacielem.  Starszy  od  niej  o  trzynaście  lat,  rozumiał  ją  i  wspierał  we
wszystkich sprawach. Dzieci nie mieli, więc kiedy odszedł, poczuła się bardzo samotna. Koleżanki
z  pracy  nie  przepadały  za  nią.  Niechętnie  bowiem  brała  udział  w  biurowych  plotkach.  Nie
opowiadała o sobie. Przeważnie milczała, skupiona na swojej pracy. Kiedy okazało się, że mąż ma
raka, stała się jeszcze bardziej zamknięta w sobie. Współczuły jej i starały się pomagać w miarę
możliwości. Rzadko kiedy jednak prosiła o pomoc. Po jego śmierci  poradziły, aby pojechała do
sanatorium. Pomyślała, że to jest dobry pomysł. Potrzebowała odpoczynku i zmiany środowiska.
Odliczała  tygodnie  i  dni  snując  się  po  mieszkaniu,  porządkując  ubrania  i  różne  przedmioty
pozostałe po mężu. Bardzo jej go brakowało, toteż każda rzecz wyciskała na nowo łzy. Nadszedł
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wreszcie  czas  wyjazdu.  Wcześniej  nigdy  sama  nie  wyjeżdżała.  Wszędzie  jeździli  razem.  Po
przybyciu na miejsce ucieszyła się, bo dostała pokój na parterze tuż przy gabinetach zabiegowych.
Zabiegi zaczynały się następnego dnia od siódmej rano gimnastyką w basenie. Dobrze, że koleżanki
poradziły,  aby  zabrała  kostium  kąpielowy.  Pierwszy  dzień  upłynął  na  małym  zamieszaniu,
spowodowanym  szukaniem  właściwych  gabinetów  oraz  wdrażaniem  się  do  rytmu  życia
sanatoryjnego. Rehabilitantki były bardzo miłe i profesjonalne. Najbardziej podobał jej się masaż
pleców  oraz  kompresy  z  borowiny.  Przyjemnie  było  czuć,  jak  napięte  mięśnie  powoli  się
rozluźniają.  Miała  jeszcze  kilka  innych  zabiegów.  Któregoś  dnia,  kiedy  poszła  na  krioterapię,
zastała  inną  dziewczynę  niż  ta,  która  obsługiwała  ją  poprzednio.  Wszyscy  pracownicy  nosili
plakietki z imieniem i nazwiskiem. Spojrzała na plakietkę, aby wiedzieć, jak się ma do niej zwracać
i poczuła w gardle coś jak sopel lodu. Miała na imię Melania! Melania Kozłowska. Podłączając
azot spostrzegła, że pacjentka jakoś dziwnie jej się przygląda.

– Wszystko w porządku? Nie za zimno? – zapytała.
– Nnie – zdołała wykrztusić Anna. – Ma pani takie... niedzisiejsze imię...
– Ach, tak.  Proszę mi mówić Mela. Tak będzie prościej – odpowiedziała.
– Chyba tak. A jeśli wolno spytać, skąd pani pochodzi? 
– Z Białegostoku – odparła. – Mama urodziła mnie w dość późnym wieku i pewnie stąd

takie staromodne imię – roześmiała się wesoło.
Anna była  trochę  wytrącona  z  równowagi.  Przypomniała  jej  się  tamta  listopadowa noc.

Czyżby to była „jej” Mela? Wiek by się zgadzał. Nie śmiała o nic więcej pytać. Zresztą, czy miała
do tego jakiekolwiek prawo? Po powrocie do swego pokoju długo nie mogła się uspokoić. Po raz
setny rozważała, czy postąpiła właściwie? Musiała tak zrobić. Nie było innego wyjścia. Nie miała
warunków, aby zatrzymać dziecko przy sobie. Wynajmowała wtedy pokoik u starszej kobiety. Była
na ostatnim roku studiów. Chłopak, z którym chodziła, wspinał się właśnie po szczeblach kariery.
Od dwóch lat pracował w jakiejś zagranicznej firmie i ewentualna żona, a do tego jeszcze dziecko,
przeszkodziło  by  mu  w  zdobyciu  wymarzonego  stanowiska.  Widocznie  niezbyt  mocno  był
zaangażowany uczuciowo, bo kiedy dowiedział się, że Anna jest w ciąży,  po prostu ją zostawił.
Anna nie pracowała. Pieniądze na opłacenie mieszkania i utrzymanie otrzymywała od rodziców.
Bardzo  surowych,  szczególnie  ojciec.  Toteż  nie  wsparli  dziewczyny,  kiedy  pojechała  do  nich
podzielić się zmartwieniem. Ojciec  strasznie się rozgniewał i dosłownie wygnał ją z domu.

– Nawarzyłaś sobie piwa, to je teraz pij! – krzyczał. – To my tu każdy grosz ci posyłamy,
żebyś się wykształciła, a ty szlajałaś się z fagasami! I co? Teraz nawet nie chce cię żaden znać, tak?
A co ze studiami? Tyle forsy poszło w błoto?!

– Ależ tato – próbowała się bronić – ja się nie szlajałam z fagasami... 
–  Miałaś  studiować,  a  nie  szukać  kochasiów!  –  przerwał  jej  ojciec.  –  Niech  cię  teraz

utrzymują!  Ja  nie  dam już złamanego  grosza!  Zawiodłem się  na tobie!  Taki  wstyd!  Cała  wieś
będzie nas teraz wytykać palcami! Nie przyjeżdżaj tu! Nie będę świecić oczami przed ludźmi!

Anna  poczuła,  jak  grunt  usuwa się  spod  jej  nóg.  Matka  też  nie  stanęła  w  jej  obronie.
Podzielała  stanowisko ojca.  Patrzyła  tylko  gniewnie  na  córkę  i  kiwała  głową.  Co więc  mogła
zrobić?  Spakowała  parę  książek  i  trochę  rzeczy  osobistych  do  płóciennej  torby  i  stojąc  już
w drzwiach z oczami pełnymi łez powiedziała: – Przepraszam was za wszystko. I dziękuję. Może
kiedyś będę mogła zwrócić wam te wyłożone na mnie pieniądze. Żegnajcie. 

I  z  ciężkim sercem wyszła  z  rodzinnego  domu.  Nikt  za  nią  nie  zawołał,  nie  zawrócił.
Poczuła się tak podle, że chciała pójść nad rzekę utopić się. Jednak nie była już sama. Nie mogła
myśleć  tylko  o  sobie.  W  jej  brzuchu  biło  maleńkie  serduszko  dziecka.  Wróciła  do  swego
wynajmowanego  pokoiku,  samotna,  przez  wszystkich  opuszczona.  Rozpłakała  się.  Tak  głośno
szlochała,  że  usłyszała  to  pani  Wanda,  właścicielka  mieszkania.  Weszła  po  schodach  na  górę
i stanęła pod drzwiami nasłuchując. W końcu nie wytrzymała i zapukała. Anna nie mogła wydobyć
z siebie głosu, więc kobieta sama uchyliła drzwi.

– A tobie co się stało? Ktoś umarł?  
Dziewczyna przestraszyła się, że i z tej strony może ją spotkać coś strasznego. Nie dała rady

jednak nic powiedzieć, tylko szlochała. Pani Wanda popatrzyła na tę kupkę nieszczęścia i wyszła.
Po paru minutach wróciła z kubkiem parujących ziół.
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– Wypij to, proszę. Uspokój się i wszystko mi opowiedz, bo choć to nie moja sprawa, ale żal
mi patrzeć na ciebie. 

Anna z wdzięcznością wzięła drżącymi rękoma kubek i upiła trochę. To spowodowało, że
jej kiszki gwałtownie zareagowały.  Od rana nie miała nic w ustach, a był już wieczór. Kobieta
usłyszała i zrozumiawszy, że dziewczyna jest głodna, zaproponowała:

– Jeśli chcesz, poczęstuję cię rosołem, który mi został z obiadu, bo słyszę, że jesteś głodna.
Ta wypowiedź wywołała u Anny nowy wybuch płaczu. Obca kobieta okazuje jej więcej

serca niż rodzona matka. No tak, ale jeśli się dowie, jaki jest problem, może też wygoni ją z domu.
A wtedy to już tylko się utopić. No cóż,  zaryzykuje – i tak nie ma wyjścia.  Piła powoli napój
i patrzyła nieprzytomnym wzrokiem na kobietę. 

– Chodź na dół – poleciła Annie – może znajdziemy jakąś radę, jeśli mi zaufasz i opowiesz,
co  się  stało.  Anna  powłócząc  nogami,  roztrzęsiona  i  bezradna  powlokła  się  za  gospodynią.
W kuchni pani Wanda podgrzała  rosół.  Dziewczyna zjadła  i  chyba zadziałały wypite  przedtem
zioła, bo już spokojniej powiedziała: 

– Bardzo pani dziękuję. Jest pani dobrą kobietą, ale ja chyba nie zasługuję na nic dobrego.
Nie wiem, jak mam postąpić. Byłam w domu myśląc, że rodzice mi pomogą, ale zawiodłam ich,
a oni teraz nie chcą mnie znać. 

I Anna opowiedziała pani Wandzie wszystko, co ją spotkało.
– A najgorsze jest to, że teraz nigdzie do pracy mnie nie przyjmą, a nie mając pieniędzy od

rodziców nie będę mogła płacić pani za mieszkanie. I pani pewnie mi je wymówi. Za parę miesięcy
mam obronę pracy magisterskiej. Nie mam nikogo, kto by mi teraz pomógł... – po czym rozpłakała
się na nowo. 

Pani Wanda przez dłuższą chwilę milczała, w końcu się odezwała:
–  Jak  widzisz,  jestem  już  stara  i  sama.  Nie  mam  wnuków.  Mój  syn  zajęty  biznesem

odwiedza mnie rzadko. To, że tu zamieszkałaś, było mi na rękę. Mam już swoje lata i ciężko mi
chodzić.  Nawet  w  czasie  choroby  dobrze  jest  mieć  kogoś  obok.  Zawrzyjmy  więc  umowę:  ty
będziesz mi pomagać w obowiązkach domowych, robić zakupy, załatwiać różne sprawy, takie jak
opłaty itp.  w zamian za mieszkanie.  Do czasu skończenia studiów i rozwiązania.  Bo chyba nie
zamierzasz dokonać aborcji? – zapytała z przerażeniem.

– Nie! Nawet mi to przez myśl nie przeszło. Jest pani aniołem, nie wiem jak ja się pani
odwdzięczę! Dziękuję z całego serca! Postaram się jednak znaleźć jakąś pracę. Może uda mi się
pogodzić ją ze studiami. Dodała mi pani wiary, że nie wszyscy ludzie są bezduszni. 

Wstała, objęła panią Wandę i ucałowała.
 Jednak los, pomimo że dał jej światełko nadziei,  nie wyczerpał jeszcze wszystkich złych

kart. Obroniła pracę, skończyła studia i choć już z dużym brzuchem, uparcie szukała zatrudnienia.
W październiku zrobiło się mroźno. Na chodnikach leżały opadłe liście, które zmarznięte stanowiły
niebezpieczeństwo utraty równowagi. W taki dzień pani Wanda musiała udać się do przychodni.
Ledwie wyszła z domu, poślizgnęła się i upadła tak niefortunnie, że złamała sobie kość udową.
Przechodnie wezwali karetkę, która odwiozła ją do szpitala. Lekarze nie bardzo mogli cokolwiek
z tym złamaniem zrobić. Leżała w szpitalu, a Anna odwiedzała ją codziennie. Syn też, choć rzadko,
ale  starał  się  matkę  odwiedzać.  Niestety,  do  złamania  dołączyło  zapalenie  płuc  i  pani  Wanda
zmarła. Po jej śmierci syn, nie licząc się ze stanem Anny, która mogła w każdej chwili urodzić,
chciał jak najszybciej sprzedać mieszkanie. Nie było mowy o dalszym wynajmowaniu „za darmo”.
Anna uprosiła  swoją  koleżankę  ze  studiów,  aby pozwoliła  jej  pomieszkać  ze  sobą,  dopóki  nie
znajdzie jakiegoś lokum. Jednak przeżycia ostatnich tygodni i konieczność wyprowadzki podziałała
na dziewczynę tak, że w połowie listopada urodziła. Na szczęście poród odbył się bez komplikacji
i po kilku dniach mogła wyjść ze szpitala. I cóż ona mogła zrobić? Koleżanka też nie chciała, aby
dalej mieszkała u niej z dzieckiem. Bez pracy, bez mieszkania, bez pieniędzy i bez jakiegokolwiek
wsparcia rodziny, pomyślała, że najlepszym rozwiązaniem będzie oddać dziecko. Choć serce się jej
ściskało i wylewała potoki łez, nie było innej rady. Zawinęła dziecko w kocyk, napisała na kartce
datę narodzin, imię Melania oraz parę słów, że nie ma innego wyjścia i że prosi Melę o wybaczenie
jej tego czynu, po czym włożyła kartkę do środka. Wsunęła tam jeszcze jedyną cenną rzecz, jaką
miała, srebrny wisiorek z dużym bursztynem, który podarował jej kiedyś na początku znajomości
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ojciec Melanii. Tak wyposażoną córkę w mroźną i ciemną noc zaniosła do „okna życia”. Specjalnie
nadała takie imię dziewczynce, aby być może kiedyś móc ją odnaleźć. 

Po  latach,  kiedy  życie  się  jej  jakoś  ułożyło,  próbowała  odnaleźć  dziecko,  ale  wtedy
dowiedziała się, że Mela została adoptowana przez dobrze sytuowane małżeństwo, że kochają ją jak
własną córkę i że nie powinna już tego psuć. Dla dobra dziewczynki postanowiła nie burzyć jej
życia.  A  teraz  spotyka  ją!  I  nie  wie,  co  powinna  zrobić!  Z  jednej  strony  chciałaby  się  do
wszystkiego przyznać. Wziąć dziewczynę w ramiona i uściskać. Z drugiej, jeśli Mela nic nie wie
o adopcji, to będzie dla niej okropny szok. Ale też naszły ją wątpliwości: a jeśli to tylko zbieg
okoliczności? Jeśli to nie jest jej Mela? Samo imię o niczym nie świadczy. Wprawdzie było jakieś
podobieństwo do ojca, ale czy na pewno? Nie mogła spać, nie mogła jeść, chodziła jak błędna,
wyszukując,  gdzie  by  mogła  spotkać  dziewczynę,  żeby  choć  na  nią  popatrzeć.  W  końcu
rehabilitantki zauważyły jej dziwne zachowanie. Jak tylko Mela była gdzieś w pobliżu, była tam też
Anna.  Któregoś  dnia  podczas  zabiegu  Meli  wysunął  się  spod  bluzki  wisiorek.  Teraz  już  była
pewna!  Nie mogła stłumić szlochu, jaki wyrwał jej się z piersi. Mela przestraszyła się.

– Co pani się stało? Czy coś zrobiłam źle?
– Ach, Melu. Wybacz mi. Jesteś taka podobna do mojej córki... i ten wisiorek... ona też taki

miała...
– Taki sam? To dziwne. Ja widzę od dłuższego czasu, że pani mnie obserwuje. Dlaczego?

I teraz te łzy...? Ja nie rozumiem... 
Anna starała się opanować drżenie głosu. 
– Miałam też kiedyś córkę, Melę... – wyszeptała. 
– I co się z nią stało?
– Umarła... Dla mnie już ona umarła – powiedziała, obejmując przestraszoną dziewczynę.

J a n i n a   J a k o n i u k
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

T a d e u s z   R u f i ń s k i

STÓŁ
[Dokończenie].

Stół  pełnił  niepoślednią  rolę  w  czasie  Świąt,  zarówno  Wielkanocnych,  jak
i  Bożonarodzeniowych.  Ale  zanim  przejdę  do  specjalnego  nakrycia  i  specyficznej  atmosfery
Wigilii, parę słów o świątecznych przygotowaniach. O tych kulinarnych już pisałem, pora teraz na
przygotowania choinkowe. Drzewko, jak to w rodzinie leśnika, zawsze było pięknym świerkiem,
specjalnie wybranym i dopasowanym wysokością do naszego dużego pokoju. Ale zanim choinka
znalazła  się w domu,  znacznie wcześniej,  gdzieś na początku adwentu zaczynały się prace nad
dekoracją. W domu były dwa pudełka z chyba jeszcze przedwojennymi bombkami. Najstarszy był
szklany  zegarek  wskazujący  godzinę  dwunastą  oraz  Mikołaj  i  złocisty  szpic.  Najpiękniejsze
i budzące podziw odwiedzających nas kolegów były bombki z reflektorkiem, czyli  srebrzystym
zagłębieniem. Pozostałe bombki były jednobarwne, wielkości małego jabłka, ale w tamtych czasach
wydawały się przepiękne.  Na świerku było oczywiście dużo wolnego miejsca, więc wieczorami
siadaliśmy za stołem i cała rodzina robiła „choinkowe cacka”. Na wydmuszkach jajek malowaliśmy
kolorowe buzie, a przyklejona spiczasta czapka zamieniała je w pajacyki. Na innych wydmuszkach
naklejaliśmy  gwiazdki  wycięte  z  cynfolii  i  barwne  cekiny,  potem  trzeba  było  przemyślnie
umocować  nitkę  i  bombka  była  gotowa.  Za  ozdobę  służyły  także  włoskie  orzechy  owinięte
czekoladowym sreberkiem i czerwone rajskie jabłuszka. Znacznie więcej pracy wymagały łańcuchy
z kawałków pociętej słomy i kolorowych bibułkowych kokardek. Z kolorowego papieru robiliśmy
także koszyczki, a z zapałczanych pudełek domki. Jako ozdoby służyły również szczególnie ładne
okazy świerkowych i  sosnowych szyszek,  wyszukanych w sąsiedniej  wyłuszczarni.  Na świerku
wisiały  także  długie,  okrągłe  cukierki  w błyszczących  papierkach.  Mama w ostatnim tygodniu
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piekła specjalne, przeznaczone na choinkę ciasteczka z dziurką. W domu był komplet blaszanych
foremek  służących  do  wykrawania  gwiazdek,  rombów,  zębatych  kółek,  aniołków i  czegoś,  co
zależnie  od  fantazji  było  psem  lub  świnką.  Któregoś  roku  w  świątecznej  paczce  z  Anglii
przywędrował wspaniały papierowy anioł i rozkładana kula z bibułki. 

Jak daleko sięgnę pamięcią w przeszłość, choinkę ubierali Rodzice w noc po Wigilii. Gdy
budziliśmy się rankiem w pierwszy dzień Świąt, stała piękna i kolorowa, z podarunkami ukrytymi
pod najniższymi gałęziami. Wieczorem zapalało się świeczki, było ich dwadzieścia, bowiem tyle
mieliśmy specjalnych podstawek. Ze świeczkami każdorazowo był ambaras, bowiem musiały być
zamocowane tak przemyślnie, aby nie przekrzywiały się i nie podpaliły „anielskich włosów” ani
bibułkowych  łańcuchów.  Oczywiście,  świeczki  były  różnokolorowe,  gładkie  lub  ze  spiralnie
skręconymi rowkami.

Świąteczne wieczory jakoś szczególnie głęboko utkwiły mi w pamięci. 
Cała Rodzina gromadzi się w dużym pokoju, gdzie stoi choinka. W święta oczywiście jest

napalone  w piecu  i  nawet  Kinia  rozciąga  się  na  podłodze,  w plamie  światła  padającego przez
uchylone drzwiczki. Palą się wszystkie świeczki na choince, ich płomyki chylą się w powiewie, jaki
ciągnie od okna. Stoimy wszyscy, cała piątka, obok ciepłego pieca, po ścianach krążą migocące
cienie. Śpiewamy kolędy, podjadamy co lepsze choinkowe łakocie. Babcia opowiada o dawnych
świątecznych zwyczajach. O tym, jak to było w Piaskach, Zbójnej i w Rosji. To jest czas bardzo
osobistego  poczucia  wzajemnej  bliskości.  Czas  jakiejś  symbolicznej  tajemnicy,  która  kryje  się
w słowach i melodiach kolęd, blasku świec, bieli obrusa na stole i zieleni świerkowych gałązek. Na
to wszystko nakłada się symfonia świątecznych zapachów. Ziołowa woń Wigilijnego sianka, które
jeszcze leży pod obrusem, zapach choinki, palącej się świecy, drewna potrzaskującego w palenisku
i zimnych ogni. Do tego dochodzą zapachy świątecznych potraw, płynące z kuchni przez uchylone
drzwi. Czasami pojawi się nutka zapachu pomarańczy lub cytryn, które dotarły w paczce z Anglii.
Wszystko to składa się na wyjątkową, niepowtarzalną atmosferę łochowskich Świąt. Potem, aż do
Sylwestra, po mieszkaniach chodzili kolędnicy z szopką i gwiazdą. Śpiewali kolędy i zadowalali się
poczęstunkiem z kawałka wędliny, kółka kiełbasy i jakiegoś ciasta. Ci młodsi dostawali dodatkowo
po kilka cukierków. 

Wielkanoc zapamiętałem jako święto nieco mniej romantyczne. Może dlatego, że brakowało
kolęd  i  zapachy nie  były  tak  intensywne.  A może  po prostu  dlatego,  że  na  Boże  Narodzenie,
w zimnie i chłodzie grudniowej nocy, wszyscy byliśmy tak blisko siebie. Bezpieczni w jasności
światła  padającego  od  choinki  i  cieple  pieca.  Ale  wielkanocne  śniadanie  też  było  piękne
i  uroczyste.  Jakże  kusząco,  po  dniach  postu,  pachniały  wtedy  szynki  i  babciny  pasztet,  a  jak
smakowały!  Na  środku  stołu  królował  cukrowy  baranek  z  długą  czerwoną  chorągiewką.  Stał
zazwyczaj na doniczce obrośniętej zieloną rzeżuchą, a wokół pyszniły się wielobarwne jajka. Jajka
malowało  się  w  Wielki  Piątek,  oczywiście  przy  użyciu  „ekologicznych”  barwników.  Zieleń
uzyskiwało się z młodych pędów żyta, czekoladowy brąz z olchowych szyszek, wszystkie odcienie
żółci z cebulowych łupin, czerwień zdaje się z dębowej kory, a fiolet dawała sinka do bielizny.
Oczywiście,  kolory  można  było  łączyć,  a  na  ufarbowanych  jajkach  wyskrobywać  wzory  lub
stosowne napisy. Lany poniedziałek raczej nas omijał, bowiem nie zapuszczaliśmy się pomiędzy
opłotki Budzisk, gdzie oblewano się „po wiejsku”, czyli  wiadrami wody.  Na naszym Stefaninie
odbywało  się  to  „po miejsku”,  czyli  przy użyciu  gruszki  do lewatywy lub rowerowej  pompki.
O wielkanocnym strzelaniu napiszę nieco później, a teraz jedynie wspomnę o dodatkowej dekoracji
stołu,  mianowicie  o  baziach,  których  szukałem  w  łozach  nad  strumykiem,  o  zieleniejących
wierzbowych pędach i o czekoladowym zającu, którego przez kilka lat nie mieliśmy serca, aby
zjeść.  A cukrowe baranki były każdego roku zjadane,  podobnie jak i kraszanki.  Z jajkami była
dodatkowa  atrakcja  –  walka  na  wybitki.  W  te  świąteczne  dni  każde  dziecko  wychodziło  na
podwórko z odpowiednim zapasem jajek. Walka polegała na umiejętnym stuknięciu w czubek lub
dupkę jajka przeciwnika,  a zwycięzca zabierał  stłuczkę.  Starsi  chłopcy mieli  swoje sposoby na
wygraną walkę, a to używali małego gęsiego jajka, a to stukali nieco ze skosu lub mieli starego,
nadzwyczaj twardego zbuka, przechodzącego w rodzinie z pokolenia na pokolenie. 

Zaraz  po  Wielkanocy,  gdy  tylko  zniknął  śnieg,  zaczynały  się  dziecinne  zabawy  na
stefanińskiej ulicy. Dziewczyny po swojemu kręciły się w kółkach, grały w klasy lub skakały przez
sznurek. Chłopcy najczęściej  grali  w klipę,  rzucali  szajbą lub podbijali  zośkę.  Te dwie ostatnie

30



zabawy warto opisać nieco bardziej szczegółowo. Do gry w szajbę niezbędna była odpowiednio
duża i  ciężka metalowa podkładka do śruby,  najlepiej  taka do mocowania szyn kolejowych.  Ja
miałem coś jeszcze lepszego, płaski ołowiany krążek, odlany ze starego akumulatora w pudełku po
paście do butów. Aby wypełnić reguły gry, w środku miał wywierconą dziurkę. Szajbą rzucało się
do narysowanego na ziemi, odległego o dziesięć kroków kółka tak, aby trafić jak najbliżej środka.
Dodatkowo premiowane było wybicie lub przykrycie szajby przeciwnika. Mój ołowiany krążek ze
względu na swój ciężar nie odskakiwał i nie turlał się, a wręcz wbijał się w ziemię. Wystarczyło
tylko celnie  rzucić.  Zośka to była ołowiana kulka z przymocowanym pęczkiem różnobarwnych
wełnianych nitek. Reguły gry nie były nazbyt  skomplikowane, natomiast wykonanie wszystkich
elementów  wymagało  prawdziwej  wirtuozerii.  Zośkę  podbijało  się  do  góry,  najpierw  stopami,
potem  kolanami,  łokciami  a  w  końcu  głową.  Specjaliści  potrafili  bez  skuszenia,  to  znaczy
spadnięcia zośki na ziemię, wykonać kilka takich serii. Ja tego nigdy nie potrafiłem, pomimo że
dłuższy  czas  ćwiczyłem  z  samodzielnie  wykonaną  zośką.  Inną  umiejętnością  moich  kolegów,
której także nie potrafiłem naśladować, było „kręcenie” fujarek z wierzbowej gałęzi lub wycięcie
łozinowego gwizdka. Jeśli z trudem wymęczyłem coś, co wydawało piszczące tony, to o wygraniu
najprostszej melodii nie było już mowy.          

A po Wielkanocy to właściwie myślało się już o lecie i o wakacjach. Łochowskie wakacje to
był czas bardzo specyficzny. Wtedy Tato zabierał mnie na swoje służbowe wyjazdy do okolicznych
nadleśnictw.  Były  to  kilkudniowe  wyprawy  połączone  z  noclegami  na  poddaszach  gajówek,
wędrowaniem przez  leśne  ostępy,  liczeniem sadzonek  i  mierzeniem drzew.  Jeździliśmy starym
Willisem  z  wojennego  demobilu.  Miał  oryginalne  wojskowe  wyposażenie,  brezentowy  dach
i  pachniał  przygodą.  W trakcie  każdego wyjazdu  zdarzały  się  liczne  atrakcje,  a  to  łatanie  kół,
w które wbiły się hacele ze zgubionych podków, a to lutowanie pękniętej chłodnicy lub naprawy
sypiącej się skrzyni biegów. Jeździliśmy po zupełnych bezdrożach, dołach, z których woda wlewała
się do kabiny, piaszczystych wydmach, z których wyciągały nas miejscowe konie lub łąkach, na
których  trawy  sięgały  powyżej  samochodowych  okien.  Rzadkie  stacje  benzynowe  wyglądały
zupełnie inaczej niż obecne. Niewielka budka, przed nią ręczna pompa, a na dwóch słupach szklane
pięciolitrowe balony z podziałką. Benzyniarz lub jeden z pasażerów pompował i napełniał jeden
z  balonów.  Po  przełączeniu  zaworu  paliwo  płynęło  wężem  do  zbiornika  samochodu,
a w międzyczasie napełniało się drugi balon. 

Wspominając wakacje nie sposób pominąć pobliskiego Liwca. Rzeka była niewielka,  ale
nadzwyczaj czysta i urokliwa. Po św. Janie, gdy oficjalnie można było się kąpać, wędrowaliśmy,
najczęściej  z Babcią! około trzy kilometry do Starego Łochowa. Potem jeszcze kilkaset metrów
przez łąki i już widać było błękitną toń rzeki. Piaszczysty brzeg, porośnięty srebrzystozielonymi
liśćmi podbiału, schodził łagodnie do naszego ulubionego dołka. Liwiec latem był raczej płytki, na
środku nurtu bielały piaszczyste łachy i tylko w kilku miejscach woda sięgała do ramion. Tam po
raz pierwszy usiłowałem łowić ryby. Służyła do tego własnoręcznie skonstruowana siatka ze starej
firanki,  rozpięta  na wiklinowych pałąkach.  Idąc pod prąd,  przystawiało  się  siatkę  do urwistego
brzegu  i  tupiąc  nogami,  wypłaszało  ryby.  Najczęściej  były  to  niewielkie  piskorze  i  kolczaste
cierniki, ale raz schwytałem prawdziwego szczupaka! Liwiec poznałem dokładnie w trakcie kolonii
w Urlach, ale to temat na inne opowiadanie. 

Koniec wakacji to czas puszczania latawców. W sklepiku na Stacji kupowałem kolorową
bibułkę (arkusz kosztował piętnaście groszy). Z listewek i dratwy budowałem trapezowy szkielet,
który  oklejałem bibułką,  potem jeszcze  długi  ogon i  można  było  biec  na  wygon.  Oczywiście,
potrzebny był  jeszcze  dłuuugi  sznurek  i  odpowiedni  wiatr.  Najlepiej  latawce  było  puszczać  ze
wzniesienia obok czworaków, ale tam przebiegała linia elektryczna i na drutach kołysały się resztki
niefortunnych wzlotów. Moim prywatnym,  ulubionym miejscem była  łąka,  na której wybierano
torf.  W  głębokich  podłużnych  dołach  stała  brunatna  woda,  a  dookoła  rozciągał  się  płaski
bezdrzewny teren, idealny dla latawców. Gdy wiatr miał odpowiedni kierunek, przywiązywałem do
latawcowej  linki  kawałek  deski  i  puszczałem ją  na  wodę.  Płynęła  kilkadziesiąt  metrów,  aż  do
następnego brzegu, prując wodę niczym motorówka. Ryzykowna to była zabawa, bowiem torfowe
doły były bardzo głębokie i któregoś roku w jednym z nich utonęła krowa. Wakacje nieodwołalnie
kończyły się pierwszego września i z wędrówek pozostawały już tylko krótkie wypady na maślaki
do  sadzonek  lub  zbieranie  dziurawca.  Sadzonki,  czyli  kilkuletni,  gęsty  sosnowy  młodnik  rósł
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niedaleko od domu. Wystarczyło przebiec przez obejście Mazurkiewiczów, aby znaleźć się w ich
kłującym  gąszczu.  Niekiedy  trzeba  było  czołgać  się  pod  niskimi  gałęziami,  aby  dotrzeć  do
brązowych  „pępków”  lub  żółtawych  sitaków.  Zebrane  grzyby,  ponawlekane  na  leszczynowe
patyczki,  suszyliśmy potem w duchówce. Złociste  kwiaty dziurawca zbieraliśmy dla Taty,  zimą
parzył sobie herbatę, która podobno pomagała na wszelkie wątrobiane dolegliwości.

Gdy nadchodziła późna jesień, jedną z atrakcji, na którą z utęsknieniem czekali  wszyscy
mieszkańcy  osady,  było  objazdowe kino.  Pierwszy kinowy seans,  który  pamiętam,  to  rosyjska
komedia  „Świat  się  śmieje”.  Oglądałem  ten  film  wraz  z  kolegami  w  specjalnym  wagonie
kolejowym stojącym na bocznicy.  Niezbyt  dobrze rozumiałem treść komedii,  ale zafascynowały
mnie postacie poruszające się po ekranie i charakterystyczne melodie. To musiało być naprawdę
ogromne  przeżycie,  jeśli  jego  wspomnienie  utkwiło  w  mej  pamięci  aż  do  dzisiaj.  Następnych
filmów,  wyświetlanych  w szkolnej  świetlicy,  już  nie  zapamiętałem.  Wiem jedynie,  że  były  to
radzieckie filmy wojenne, każdorazowo poprzedzane kroniką i dodatkiem dla dzieci. Projekcje te
ściągały prawie wszystkich mieszkańców Łochowa i okolic. Na sali był niesamowity tłok, dorośli
siedzieli  na ławkach i  krzesłach ściągniętych  ze wszystkich  klas,  a  niektórzy przynosili  własne
stołki. Dzieci rozsiadały się na kolanach rodziców i znajomych lub na podłodze pod ekranem. Okna
były zasłonięte kocami, było duszno, ciemno i niewygodnie, ale wszyscy z napięciem wypytywali
sąsiadów, ile i jak duże szpule filmów przyniósł kinooperator. Gdy za plecami zaczynał terkotać
aparat  projekcyjny  i  rzucać  przez  całą  salę  jasną  smugę  migocącego  światła,  wszyscy  cichli
i nieruchomieli. Tylko dzieciarnia pod ekranem zabawiała się „puszczanie zająca”, czyli rzucaniem
na  ekran  cieni  podniesionych  rąk.  W miarę  rozwoju  akcji  filmu  widzowie  reagowali  niekiedy
bardzo spontanicznie: gwizdali, tupali, pokrzykiwali na aktorów, niekiedy płakali. Potem przez dwa
tygodnie  lub  miesiąc,  jaki  upływał  do  następnej  projekcji,  treść  filmu  była  głównym  tematem
wszystkich dyskusji. 

Zupełnie  inną  atrakcją  i  to  mającą  miejsce  tylko  raz  w  roku,  był  parafialny  odpust  na
Budziskach. Nasz kościółek był niewielki, ot taki drewniany barak z wieżyczką. Na niedzielnych
mszach nigdy nie był  pełny,  ale na odpust zjeżdżali  się mieszkańcy wszystkich sąsiednich osad
i  przysiółków.  Na placu  przed  kościołem już  poprzedniego  dnia  stawały  budki  handlarzy  oraz
schodzili  się  okoliczni  żebracy.  Na  mszach  wszyscy  wierni,  a  szczególnie  dzieci,  nie  mogli
doczekać się końcowego błogosławieństwa, aby popędzić do odpustowych kramów. Czego tam nie
było?!  Cukierkowe  gwiżdżące  koguciki,  drewniane  fujarki,  makowe  „mordoklejki”,  tęczowe
krochmalki na sznurku i małe twarde obwarzanki. Dla bogatszych klientów były pistolety na korki
i  kapiszony,  barwne  jo-jo  na  gumce  lub  blaszane  zegarki  z  poruszającymi  się  wskazówkami.
Specjalną  atrakcją  było  koło  szczęścia.  Na  obwodzie  wielkiej  drewnianej  tarczy  były  wbite
gwoździki, a na środku tkwiła deseczka zakończona sprężystym piórkiem. Po zapłaceniu, już nie
pamiętam jakiej kwoty, można było pokręcić tarczą i czekać w napięciu na jej zatrzymanie się, na
jednym z ponumerowanych pól. Wygrane były rozmaite, z tym, że najczęściej tarcza zatrzymywała
się  na  lizakach,  ołówkach  lub  balonikach.  Gdy  któregoś  razu  zagrałem,  ku  memu  zdziwieniu
i nieukrywanej zazdrości kolegów, wygrałem główną nagrodę. Był to bajkowy domek wykonany ze
szklanych  płytek  oraz  lusterek  i  obsypany  brokatem.  Na odpuście  panienki  mogły  kupić  złote
pierścionki  z  rubinowym  lub  diamentowym  oczkiem,  bursztynowe  bransoletki  lub  motylkowe
spinki  do włosów.  Kawalerowie  natomiast  oglądali  modne  wtedy okrągłe  lusterka  ze  zdjęciem
aktorek, wąchali zapach brylantyny lub ćwiczyli oko w strzelaniu z wiatrówki. Gdzieś pod płotem,
na  uboczu  odchodziła  gry  w  trzy  lusterka  lub  karty,  a  spragnieni  mogli  napić  się  piwa  lub
farbkowanej lemoniady. 

Pisząc  o  łochowskich  atrakcjach,  nie  sposób  pominąć  ówczesne  nowinki  techniczne.
W Łochowie już w ostatnich latach naszego pobytu kupiliśmy lodówkę. Nazywała się „Szron”,
miała pojemność kilkunastu litrów i działała  na zasadzie absorpcji,  to znaczy nie miała  silnika,
a jedynie grzałkę. Słabe to było urządzenie, chłodziło do + 50, bulgotało i syczało, ale dzięki niemu
mogliśmy w ankiecie socjalnej wstawić krzyżyk w rubryce: „ Czy gospodarstwo domowe posiada
lodówkę?”. Innym urządzeniem, którego nie posiadaliśmy, ale które można było kupić w sklepie na
Stacji,  była  pralka.  Nie  myślcie  sobie,  że  przypominała  obecny  automat,  lub  nawet  poczciwą
„Franię”. Był to silnik elektryczny z wiatraczkiem osłoniętym metalową siatką, osadzony na długim
drążku. Do kompletu potrzebna była duża drewniana lub metalowa beczka. Bieliznę przeznaczoną
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do prania układało się w beczce, nalewało wody, sypało proszek i wkładało urządzenie. Trzymając
oburącz drążek przez kilkanaście minut kręciło się zawartość. Sądząc po tym, że urządzenie dość
długo leżało na wystawie, łochowskie gospodynie gustowały w tradycyjnych metodach prania. Inną
techniczną  nowością  był  ówczesny  odkurzacz.  Maszynę  zakupił  Rejon  Lasów  i  za  pewną
odpłatnością  można  było  wypożyczyć  ją  na  większe  sprzątanie.  Pamiętam,  z  jakim  wielkim
przejęciem odkurzaliśmy zakamarki mieszkania i z jaką dumą trzepało się pełny worek. Odkurzacz
także nie przypominał obecnych urządzeń. Silnik oraz ssawka były, tak jak w pralce, osadzone na
drążku z rękojeścią, a worek zwisał z boku. Do końca pobytu w Łochowie mieliśmy wspomniane
już radio „Pionier” i jedynie, gdy jechaliśmy do Białegostoku, w domu Dziadka mogłem podziwiać
superheterodynę. Był to naprawdę wielki radioodbiornik, miał chyba z osiem lamp i przepięknego,
zielonego  „motylka”.  Motylek  reagował  na  dostrajanie  się  do  stacji,  jaśniejąc  i  rozkładając
skrzydełka. Radio miało wspaniały głęboki ton i odbierało kilkadziesiąt stacji. Polskie były tylko
dwie – Warszawa I oraz II. O telewizji dopiero zaczynało się mówić. Przypominam sobie, jak na
początku lat 50-tych Tato bardzo przejęty wrócił z Warszawy. Kilkakrotnie potem opowiadał, że
był na jednym z pierwszych pokazów działania telewizji. W jednym z pomieszczeń, chyba studio
radiowym,  Wiech  wygłaszał  swój  monolog,  a  w  drugim  widzowie  oglądali  to  na  ekranie.
Oczywiście, obraz był czarno-biały, ekran wielkości zeszytu, ale w tamtych czasach była to nie lada
sensacja. 

Dla uzupełnienia obrazu ówczesnej techniki domowej warto przypomnieć kilka sprzętów
i urządzeń z początku ubiegłego wieku. Muszę przyznać,  że były nader praktyczne i co równie
ważne – trwałe. Do najstarszych mechanizmów można zaliczyć ścienny francuski zegar. Chodził
doskonale,  wydzwaniał  całe  i  połówki  godzin  i  tykał  na  dwa  takty.  Oczywiście,  wymagał
nakręcania w każdą niedzielę i raz na parę lat odwiedzin zegarmistrza. Werk i wahadło zegara leży
obecnie w pawlaczu, bowiem stara skrzynia rozpadła się w trakcie jednej z przeprowadzek. 

Mało znanym dziś urządzeniem jest naftowy prymus. Używany w Łochowie miał dobrze
ponad czterdzieści lat, bowiem Babcia podkreślała, że kupiła go zaraz po I wojnie. Narowiste to
było  urządzenie!  Aby je  rozpalić,  najpierw napełniało  się  zbiornik  naftą,  następnie  pompowało
i otworzywszy zawór wypuszczało niewielką porcję paliwa do miseczki pod palnikiem. Gdy nafta
nie  leciała,  trzeba  było  przetkać  dyszę  specjalnym  drucikiem.  Po  napełnieniu  miseczki  zawór
należało  zamknąć,  prymus  podpompować  i  zapalić.  Po  nagrzaniu  główki  następowała  ważna
i  niebezpieczna  faza  uruchamiania  –  odkręcało  się  zawór  paliwa.  Gdy  prymus  był  w dobrym
humorze, zaczynał szumieć i furczeć błękitnym płomieniem. Jednak często z dyszy tryskała strużka
nafty,  która  płonęła  jak  pochodnia.  Czerwony  jęzor  ognia  miał  wysokość  kilkudziesięciu
centymetrów, a płaty kopciu fruwały dookoła i osiadały na ścianach. Trzeba było czym prędzej
zamknąć  zawór  i  całą  procedurę  powtarzać  od  początku.  Nam  to  się  nigdy  nie  zdarzyło,  ale
niekiedy prymus wybuchał niczym bomba zapalająca. Gdy działał prawidłowo, mógł w kilkanaście
minut  zagotować  wiadro  wody.  Tylko  ten  wszechobecny  zapach  nafty,  przesiąkały  nim nawet
gotowane na prymusie zupy!

Wspominany już w opowiadaniu samowar pochodził z Tuły i miał pojemność pięciu litrów.
W moich czasach tylko raz czy dwa razy byłem świadkiem jego uruchomienia. W dolnej części
samowara  rozpalało  się  specjalne  węgle  drzewne,  a  do  zbiornika  lało  czystą  źródlaną  wodę.
Rozpalało  się  oczywiście  w kuchni,  pod okapem,  aby dym ulatniał  się  do komina.  Rozgrzany
samowar przenosiło się na stół i stawiało na metalowej tacy. Co jakiś czas trzeba było podmuchać
na żarzące się węgle i nasłuchiwać, czy woda już szumi. Goście wkładali do filiżanek parę listków
herbaty i z kranika samowara nalewali wrzątek. Do dobrego tonu należało głośno siorbać gorącą
herbatę, zagryzać kostką cukru i chwalić jakość samowara. Tylko z opowiadań Babci i Rodziców
przypominam sobie ceremonię picia herbaty, do której kawałki cukru odcinało się z dużej głowy
specjalną siekierką. Taka siekierka była jeszcze w Łochowie, ale była używana jedynie do łupania
drzazek na rozpałkę.

Pisałem  już,  że  mieliśmy  latarkę  karbidową.  Była  bardzo  poręczna,  niklowana
i przystosowana także do oświetlenia roweru. Do dolnego zbiorniczka wkładało się kilka kawałków
karbidu,  a  do  górnego  nalewało  wody.  Gdy  potrzebne  było  światło,  odkręcało  się  zaworek
wkraplający wodę do karbidu. Po chwili można było zapalić ulatniający się z dyszy gaz. Lampa
przez  kilka  godzin  świeciła  jasnym,  lekko błękitnym płomieniem.  Karbidu używałem także  do
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zupełnie  innych  celów.  Przed  Wielkanocą  istniał  zwyczaj  strzelania  z  czego się  tylko  dało.  Ja
strzelałem z puszki! W denku metalowego pudełka po farbie robiłem niewielki otwór. Do środka
wkładałem  kawałek  karbidu,  plułem  i  szczelnie  zamykałem  pokrywką.  Teraz  wystarczyło
przydepnąć puszkę nogą i zapalić ulatniający się przez dziurkę gaz. Huk był ogromny,  z puszki
buchał płomień, a echo kilkakrotnie powtarzało kanonadę. Trzeba było szybko odszukać pokrywkę,
popluć na karbid, zamknąć i armata była gotowa do akcji. Oczywiście, gdy w międzyczasie nie
dopadła mnie sąsiadka, której od huku dzwoniło w uszach. Popularne było także strzelanie z klucza.
Najpierw musiałem podkraść klucz  od kredensu lub kłódki.  Do otworu trzeba było  dopasować
gwóźdź lub śrubę i związać kawałkiem sznurka. Teraz musiałem „zorganizować” pudełko zapałek.
Do  otworu  w  kluczu,  zależnie  od  planowanego  efektu,  trzeba  było  zeskrobać  „siarkę”
z odpowiedniej ilości zapałek, zatkać gwoździem i umiejętnie uderzyć o węgieł domu lub chlewika.
Huk był równie potężny, choć o nieco innej tonacji. Wielkanocne strzelanie przypomniało mi coś
znacznie bardziej poważnego, coś związanego z niedawną wojną. Dziś może trudno uwierzyć, ale
w Łochowie na naszym podwórku przez wiele lat leżała bomba lotnicza. Nietypowa to była bomba,
wykonana  z  betonu,  pozbawiona  lotek  i  zapalnika,  ale  zapewne  z  ładunkiem  wybuchowym
w  środku.  Saperzy  zabrali  ją  dopiero  wtedy,  gdy  podobny  niewypał  poranił  chłopaków
z  gimnazjum.  Pozostałości  wojennej  amunicji  można  było  znaleźć  prawie  wszędzie.  Z  naboi
karabinowych wyciągałem obcęgami „czubek” – po wytopieniu ołowiu nadawał się doskonale na
grot do strzały łuczniczej. Ziarenka prochu można było ukradkiem rozsypać po kuchennej płycie.
Gdy się nagrzała, zapalały się z głośnym trzaskiem. Kiedyś wrzuciłem do paleniska długą laskę
prochu artyleryjskiego. Dostałem ją od kolegi, który „rozkręcił” znaleziony w lesie pocisk armatni.
Dobrze, że skończyło się na rozlanej zupie i sprzątaniu kuchni z popiołu i sadzy. Głupie były te
ówczesne zabawy, lepiej napiszę o czymś, co było uważane w tych czasach za nowości techniki. 

Naukową  nowinką  był  w  tym  czasie  arytmometr.  Jeden  egzemplarz  tej  machiny  był
w  Rejonie  Lasów  i  Tato  niekiedy  przynosił  go  do  domu,  aby  obliczać  jakieś  statystyczne
zestawienia. Pozwalał mi także sprawdzić szkolne słupki. Z jakimż nabożnym zachwytem kręciłem
korbką  i  podziwiałem  ciągi  cyfr  wyskakujących  na  jego  rejestrach.  W sklepie,  biurze,  aptece
i  w  domach  do  podliczania  rachunków  używano  najczęściej  kartki  papieru  i  ołówka,  a  tylko
bardziej  wykształceni  stosowali  liczydła.  Następnym  stopniem  wykształcenia  była  umiejętność
posługiwania się suwakiem logarytmicznym, a zwykły kalkulator pojawił się dopiero za dziesięć
lat.

W Łochowie,  a  może  dopiero  w Siedlcach  dostałem na  Gwiazdkę aparat  fotograficzny.
Czeski „Pionier” z wyglądu przypominał plastikową mydelniczkę i był równie skomplikowany. Do
nastawiania  były  dwa  czasy  migawki  i  dwie  przysłony,  a  ostrość  zdjęcia  „wychodziła”
samoczynnie.  Zdjęcia na kliszy sześciocentymetrowej  można było  zrobić w formacie 6 x 6 lub
6 x 4,5. Gdzieś na dnie pawlacza jeszcze leżą ówczesne fotki, małe, z zębatymi brzegami – taka
była ówczesna moda. Drugim moim aparatem był radziecki FED na szklane klisze. Miał ogromnie
długi miech, poziomicę do ustawiania położenia, duży zakres czasów i przysłon oraz odpowiednią
do tego wagę. Jakość aparatu była znacznie lepsza, format negatywów olbrzymi – 12 x 18 cm, ale
z nabyciem płyt  był kłopot.  Po zrobieniu kilkudziesięciu zdjęć aparat poszedł w odstawkę, a ja
dostałem nader  nowoczesnego Kodaka (także  z  miechem)  .  Ówczesne  zdjęcia  były  oczywiście
czarno-białe, cały proces wywoływania filmu i wykonywania powiększeń robiłem w domowych
warunkach, w łazience lub ciemnej  komórce.  Pewną ciekawostką była  możliwość pomalowania
fotek specjalnymi farbami tak, by udawały akwarele. 

Gdy tak piszę o dawnych urządzeniach,  pamięć  podsuwa mi coraz więcej  przedmiotów,
których  dzisiejsze pokolenie nie  potrafi  nazwać ani  określić  ich  przeznaczenia.  Tato  nosił  buty
z długimi, błyszczącymi cholewami – tzw. szklanki. Aby nie straciły fasonu, używał drewnianych
trzyczęściowych  prawideł  ze  specjalnymi  klinami,  które  trzeba  było  wbijać  młotkiem.  Do
zdejmowania tych butów niezbędna była drewniana „suczka”, a do zakładania niklowane haki. 

Inną  grupą  przedmiotów  było  wyposażenie  palacza.  Muszę  to  przyznać,  że  Tato  był
nałogowym palaczem. Już w czasach ostrołęckich w domu czuć było tytoniem, a w przydomowym
ogródku  rosła  machorka.  Oczywiście,  było  to  zabronione,  dlatego  Mama  siała  ją  w  kącie  za
wysokim żywopłotem.  Wczesną  jesienią  zrywało  się  lekko  pożółkłe  liście,  suszyło  na  strychu,
a potem fermentowało, skrapiając co jakiś czas wodą z dodatkami. Gdy liście były gotowe, Tato
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ostrym nożem usuwał grube włókna. Potem odżyłowane liście zwijał i kroił na cienkie makaroniki.
Gdy przymknę oczy,  widzę stół kuchenny,  specjalną grubą deseczkę i Tatę krojącego pachnące
brązowe  ruloniki.  Do  pokrojonej  machorki  trzeba  było  dodać  nieco  fabrycznego  tytoniu,
wiśniowych liści i szczyptę przypalonego cukru. Tak przygotowaną mieszanką napychało się gilzy.
Do  niniejszego  opisu  zainspirował  mnie  właśnie  taki  napychacz.  Nie  będę  go  szczegółowo
opisywał, bowiem leży w pudełku obok starej cygarniczki, srebrnej papierośnicy oraz fajki i każdy
może  to  wszystko  obejrzeć.  Napiszę  tylko  o  gilzach,  kupowało  się  takowe  po  pięćset  sztuk
w blaszanym pudełku  z napisem „Tutki zdrowotne AIDA” i samodzielnie napełniało tytoniem. Do
palenia papierosów bez ustników służyły specjalne cygarniczki, niektóre ze zwykłego szkła, inne
z drewna, a Tato miał nawet bursztynową! Monopolowe papierosy prawdopodobnie były drogie
i nie zawsze dostępne, więc palacze radzili sobie jak mogli. Gdy były trudności z zakupem gilz,
papierosy skręcało się, używając bibułek „Solali”,  a w zupełnie kryzysowych czasach po prostu
kawałków gazety. 

Opisując  dawne  przedmioty,  chciałbym  wspomnieć  o  szkolnych  obsadkach,  do  których
zakładało się stalówki: rondówki, krzyżówki, skośne lub nader nowoczesne z nakładką. Pisało się
oczywiście atramentem, którego buteleczka była podstawowym atrybutem ucznia.  W klasowych
ławkach były wywiercone otwory,  w których  tkwiły szklane kałamarze.  Pan woźny codziennie
napełniał  je atramentem, a myśmy topili  w nich muchy.  Nasze psikusy miały nader praktyczne
znaczenie, bowiem w razie kłopotów ortograficznych w wątpliwych miejscach dyktanda „sadzało”
się kleksa, którego wytłumaczeniem były właśnie muchy w atramencie.

 Innym interesującym przedmiotem jest  niewątpliwie  stempel  z  inicjałem.  Leży takowy
w szufladzie, ma mosiężną stopkę z wygrawerowanym SR i ozdobną rękojeść. W tamtych czasach
wszelkie przesyłki pocztowe, a szczególnie zagraniczne, trzeba było lakować. Każda paczuszka,
kilkakrotnie  owinięta  mocnym  sznurkiem,  musiała  być  opieczętowana  na  wszystkich  węzłach.
Oczywiście, robiło się to w urzędzie pocztowym po dokładnym sprawdzeniu zawartości i ocleniu.
Czerwoną pałeczkę laku trzeba było podgrzać nad świeczką, nakapać na węzeł i mocno przycisnąć
stemplem. Stemplowało się także listy, także dopiero po sprawdzeniu przez cenzurę. Gdy ktoś nie
miał własnej pieczątki, na każdej poczcie było urządzenie podgrzewające lak oraz firmowa pieczęć.
Lakowanie przesyłek przypomniało mi rodzinne święto, gdy przychodziła paczka z Anglii.  Nasi
bliscy krewni (siostra Taty z rodziną) zostali w 1940 roku wywiezieni na Sybir. Po wielu latach
gehenny i  tułaczki  przez  Persję  i  Palestynę  dotarli  do Anglii.  Początkowo myśmy wysyłali  im
paczki z żywnością, ale z czasem sytuacja się zmieniła. Każda przesyłka od nich była z należytym
nabożeństwem otwierana,  a  zawartość podziwiana.  Przychodziły nieznane w Polsce przyprawy,
mięso w puszce, skondensowane mleko, papierowe aniołki na choinkę. Najbardziej zapamiętałem
fioletowy proszek w blaszanej  puszce.  Miał  kwaśny cytrynowy smak i  Tato  dosypywał  go  do
herbaty oraz leguminy.  A może ten proszek był  z paczki UNRRA, którą dostaliśmy w ramach
amerykańskiej pomocy? 

 W piwnicy, gdzieś w kącie stoi góralska laska. Zwykła, cała drewniana, ale dla mnie ma
wartość dzięki  kilkunastu przymocowanym do niej  herbom.  Dostałem ją od wujka,  gdy po raz
pierwszy pojechałem z Rodzicami do Zakopanego. Był wtedy taki zwyczaj, że na pamiątkę pobytu
w jakiejś miejscowości lub „zdobyciu” górskiego szczytu do laski przybijało się metalowy znaczek.
Teraz  z  nostalgią  mogę  sobie  przypominać  pobyty  w Wieliczce,  Ojcowie  i  Krakowie,  czy  też
wdrapywanie się na Giewont i Kasprowy. Wiem, że tych znaczków było znacznie więcej – będę
musiał odszukać laskę i sprawdzić. 

Nie mogę się powstrzymać przed napisaniem o przedmiocie, który był wtedy nadzwyczaj
popularny, a dziś jest zupełnie nieznany. W tamtych czasach w każdej instytucji, każdym pokoju
biurowym, poczekalni, na dworcu i w sklepie, w kącie stała okrągła, emaliowana spluwaczka. Nad
nią  na  ścianie  często  wisiał  stosowny  pouczający  napis  „Pluj  tylko  do  spluwaczki!”  Tych
pouczających napisów była cała masa: „Naród z Partią!”, „Precz z imperializmem”, „ Proletariusze,
łączcie się”, „Pokój…” – ten ostatni był odmieniany we wszystkich przypadkach i językach, „Niech
się święci…” itd., itd. Gdy tak piszę, pamięć podsuwa mi coraz więcej tych wszechobecnych haseł,
ale że nie mają one żadnego związku z tytułowym stołem, zachowam je do innej bajki. Podobnie
tylko  nawiasowo  wspomnę  o  portretach  ówczesnych  dostojników.  Jak  dziś  widzę  łysą  głowę
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Cyrankiewicza,  dobrotliwe,  wąsate  oblicze  Stalina  czy  dostojnie  uśmiechniętego  Bieruta.
Obowiązkowo wisieli oni  w każdej klasie, w każdym biurze i świetlicy. Takie to były czasy! 

A ówczesny telefon! Zawieszona na ścianie drewniana skrzyneczka z przysłoniętym siatką
otworem w środku i lejkiem na przewodzie zawieszonym z boku. Był takowy w Rejonie Lasów
i gdy się chciało rozmawiać, trzeba było najpierw „postukać” widełkami. Następnie, gdy odezwała
się panienka z centrali, podać numer, odwiesić słuchawkę i czekać, czekać i czekać, niekiedy kilka
godzin na połączenie.

 Wiele  można by jeszcze  pisać  o:  szydłach  do samodzielnej  reperacji  butów, prasce  do
wykonywania  nabojów  do  dubeltówki,  aparaciku  do  ostrzenia  żyletek,  szlifowanej  karafce
i  kieliszkach,  łyżce  z  monogramem,  glinianej  makutrze,  mosiężnym  moździerzu,  niebieskim
młynku,  gumowej  gruszce…  i  o  wielu,  wielu  nader  praktycznych,  a  nieznanych  obecnie
urządzeniach.  A  te  wszystkie  stare  dokumenty:  szkolne  świadectwa  w  języku  rosyjskim
i niemieckim, przedwojenne obligacje, pisane co roku życiorysy, świadectwa pracy i zaświadczenia
lojalności,  pliki  starych banknotów, srebrne monety,  niebieskie  koperty z wyblakłymi  listami…
W każdym z tych przedmiotów drzemie jakaś historia, jakiś fragment minionego życia, który warto
przypomnieć.  Sądzę,  że  jest  to  bardzo  ważne,  szczególnie  dziś,  gdy  czujemy  się  zagubieni
w natłoku ciągłych zmian, gdy zrywają się więzy rodzinne i społeczne. Może kiedyś zabiorę się za
odkurzenie i opisanie tych pamiątek. A teraz pora wracać do początku lat 50-tych w Łochowie.

    Jesień była czasem przygotowywania zimowych zapasów. Najwięcej robiło się suszonych
jabłek.  Umyte  antonówki  Babcia  kroiła  bez  obierania  w  cienkie  plastry.  Plastry  układała  na
specjalnych, zrobionych z siatki ramach. Gdy tylko zaświeciło słońce, wynosiło się jabłka na dach
piwnicy,  gdzie  powoli  brunatniały  i  skręcały  w małe  suche  listki.  Podobnie  było  z  gruszkami,
z tym że małe twarde ulęgałki schły w piecu chlebowym, a na słońcu suszyły się, także pokrajane
w plastry,  duże złocistoczerwone bery.  Do moich zadań należało  doglądanie  suszenia owoców,
przewracanie kawałków, odganianie much i chowanie w razie deszczu. Na strychu dosychały pęki
ziół: dziurawca, krwawnika, piołunu. Wisiały pędy malin i gałązki z owocami głogu. Na parapetach
okiennych  stały butelki  i  gąsiorki  z  jagodami,  malinami  i  wiśniami.  Owoce,  zasypane  cukrem,
puszczały sok, zlewany potem do butelek i  pasteryzowany w dużym kotle. Do piwnicy trafiały
kosze:  marchwi,  pietruszki,  buraków – wszystko z naszego ogródka,  a także kupione na rynku
worki  kartofli.  Na  piwnicznych  półkach  stały  butelki  z  przecierem  pomidorowym,  słoiki
z powidłami,  kamienne faski z ogórkami i  beczka z kiszoną kapustą.  Robienie kapusty to było
domowe  święto.  O  ile  pamiętam,  kupowało  się  kilkadziesiąt,  może  nawet  pięćdziesiąt  główek
specjalnej twardej kapusty. U sąsiadów była zamówiona szatkownica, taka duża na sześć noży. Do
kuchni  przynosiło  się  wielką  balię,  stolnicę,  beczkę  i  długie  noże.  Wszystko  szorowało  się
dokładnie, a beczkę napełniało gorącą wodą. W piecu nagrzewało się do czerwoności specjalne
bazaltowe  kamienie.  Rozżarzone,  wrzucało  do  beczki  i  szybko  nakrywało  kocem.  Przez  dobry
kwadrans  beczka  szumiała,  bulgotała  i,  pomimo  koca,  buchała  parą.  Po  tych  przygotowaniach
następowało szatkowanie. Głowy kapusty rozcinało się na cztery części i wyjmowało głąby. Tato,
używając całej siły, ciągał skrzyneczkę szatkownicy, a my dokładaliśmy nowe porcje. Białe strużki
kapusty sypały się do balii, Babcia dodawała soli, kminku i tartej marchwi. (Nie jestem pewien, czy
to był kminek czy koper). W czasie przerwy w szatkowaniu Tato odpoczywał, a reszta Rodziny
ręcznie  „przecierała”  zawartość balii.  Potem odpowiednią  ilość kapusty ładowało się  do beczki
i  mocno ubijało drewnianym wałkiem od maglownicy lub pożyczoną stępą.  Pomiędzy warstwy
kapusty Babcia wkładała zielone twarde jabłka – jakże one smakowały zimą! 

Jesień to była także pora robienia wina. Do wielkiego, dwudziestolitrowego balonu sypało
się pocięte owoce głogu, wlewało wodę z cukrem i dodawało zaczyn drożdży winnych. W korku
tkwiła  specjalna,  przemyślnie  wygięta  rurka  z  wodą.  Na  drugi,  trzeci  dzień  zawartość  balonu
zaczynała fermentować. W rurce coraz szybciej bulgotało, a cały gąsior robił się ciepły – drożdże
pracowały.  Z  upływem czasu  bulgotanie  słabło,  fusy  opadały  na  dno i  odbywało  się  pierwsze
ściąganie. Do młodego, częściowo sklarowanego wina dodawało się cukru, niekiedy dolewało soku
z  innych  owoców i  ponownie  fermentowało.  Wczesną  wiosną  wino  rozlewało  się  do  butelek,
korkowało i w czasie rodzinnych uroczystości nawet dzieci dostawały niewielki kieliszek. 

Latem robiło  się  podpiwek.  Może  nie  zapamiętałbym  tego  napoju,  gdyby  nie  związana
z nim komiczna przygoda. Tato do pracy zabierał ze sobą kanapkę, a do picia najczęściej herbatę
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w  termosie.  Któregoś  dnia  wziął  butelkę  z  podpiwkiem.  Teraz  muszę  bardziej  szczegółowo
objaśnić,  jak wyglądał  ówczesny podpiwek.  Kupioną w sklepie  paczuszkę,  zawierającą  między
innymi palony słód, cykorię i karmel gotowało się w dużym garnku. Następnie dodawało cukru
i nieco drożdży. Mieszanina przez kilkanaście godzin fermentowała w ciepłym miejscu, a potem
przelewało się ją do butelek po piwie. W tych czasach piwo sprzedawano w butelkach zamykanych
ceramicznym korkiem z gumką, dociskanym specjalnym sprężystym strzemiączkiem. Otwieranie
takiej butelki z podpiwkiem wymagało nie lada umiejętności. Trzeba było bardzo ostrożnie uchylić
zamknięcie, a strużkę spienionego płynu skierować do jakiegoś większego naczynia. Dopiero po
„spuszczeniu”  nadmiaru  gazu  można  było  otworzyć  butelkę  i  spokojnie  nalać  podpiwku  do
szklanki. W biurze Tato operację otwierania wykonywał w łazience,  co budziło zainteresowanie
jednego  ze  współpracowników.  Prawdopodobnie  podejrzewał,  że  w butelce  jest  piwo lub  inny
trunek. Któregoś dnia, gdy Tato jak zwykle przyniósł piwną butelkę, kolega nie wytrzymał i pod
nieobecność Taty postanowił sprawdzić jej zawartość. To była prawdziwa bomba – cały pokój tonął
w brunatnej pianie. Wszystkie dokumenty, firanki, a nawet portret Józefa Wissarionowicza ociekały
podpiwkiem, a kolega tłumaczył się, że butelka wybuchła samoistnie.

Strych  w  Łochowie  był  okazały,  choć  niski.  Długie  sztuki  pościeli  można  było  suszyć
jedynie  w  jego  środkowej  części,  pod  kalenicą.  W  niskiej  części  poddasza  było  miejsce  na
zapasowe krzesła, jakieś stołki, paczki z książkami. Tu stały też kufry i skrzynie wypełnione starą
odzieżą  i  „skorupami”,  czyli  lekko  wyszczerbionym  serwisem,  kieliszkami,  karafkami  itp.  Na
strychu  stał  stary  koń  na  biegunach,  sanki,  mosiężny  samowar  i  kilka  zabytkowych  lamp
naftowych. Na niewielkiej półeczce mieściła się wspomniana już bańka z naftą i butelki z karbidem.
To był „dostępny” strych – nad naszym mieszkaniem było jeszcze jedno poddasze, ale znikąd nie
było  do  niego  dojścia.  Gdy poszukiwałem nieznanego  przejścia,  ze  zdziwieniem odkryłem,  że
w budynku jest jeszcze jedno niedostępne pomieszczenie. W sąsiedztwie schodów prowadzących
na nasze piętro znajdowała się drewniana ściana, która ślepo zamykała przestrzeń około czterech
metrów kwadratowych. Wezwany na pomoc stolarz potwierdził nasze podejrzenia i po rodzinnej
naradzie  wyciął  dziurę  w  podłodze  sionki  oraz  zrobił  małe  okienko.  W uzyskanej  dodatkowo
powierzchni  mieszkalnej  zrobiliśmy spiżarkę  z  półkami,  a  przez kilka  tygodni  mieszkał  w niej
gołąb, którego wygrałem na szkolnej loterii. A do tego drugiego strychu jakoś nigdy nie dotarłem. 

We wstępie tego opowiadania napisałem o dźwiękach i zapachach, które niczym katalizator
sprzyjają  reakcjom  odtwarzania  przeszłości.  Moje  dzieciństwo  w  Łochowie  pełne  było  woni
i odgłosów. Teraz z radością i nostalgią odtwarzam je niby starą płytę patefonową.

Najpierw zapachy – niekiedy intensywne, kręcące w nosie, innym razem ulotne i delikatne,
zawsze łączące się z określonym miejscem i porą roku. Nadchodząca jesień pachniała suszonymi
grzybami  i  jabłkami,  dymem  z  ognisk  i  pieczonymi  ziemniakami.  Kręciła  w  nosie  zapachem
naftaliny  i  bagna  z  wyciąganych  z  szaf  kożuchów  i  wełnianych  swetrów.  Potem  czuło  się
specyficzny zapach gnijących liści i jasną, szczypiącą woń przymrozków. Zima to zapachy jodły,
wędzonej  szynki,  świątecznych  ciast  i  terpentyny,  którą  nacierało  się  plecy  w  przypadku
przeziębienia.  Wiosna  wybuchała  zapachami  rozmarzającej  ziemi,  pękających  pąków,  fiołków
i pierwszego deszczu.  A potem przychodził  czas,  gdy wszystko pachniało:  niezapominajki  przy
strumyku,  grabione  siano,  wieczorna  maciejka  pod  oknem,  majowe  bzy,  czerwcowa  akacja,
jabłonie i wiśnie, róże na klombie, nagrzany słońcem las, powietrze po burzy. Wszystkie te wonie
falowały w powiewach wiatru, nakładały się na siebie, uzupełniały, tworząc prawdziwą symfonię.
Jak muzyczne kontrapunkty pojawiały się typowo łochowskie zapachy:  roztrząsanego obornika,
spoconych  koni,  pyłochłonu,  którym  smarowano  podłogi  w  biurze,  duszącego  dymu
z terpentyniarni, chloru ze szkolnego wychodka czy kolejowych cystern przewożących chemikalia.

Teraz pora na dźwięki, te też były charakterystyczne dla swego miejsca i czasu. Poranek to
pianie  kogutów.  Nawet  zimą  przez  podwójne  szyby  dochodziła  ich  wrzaskliwa  pobudka.
Pobrzękiwanie  garnków  i  fajerek  przesuwanych  na  płycie  to  czas  śniadania.  Donośny  głos
mosiężnego  dzwonka  to  czas  lekcji  przerywanych  zgiełkiem  pauzy.  Gwizd  parowozu  na
przejeździe  i  głuchy łoskot  pośpiesznego  z  Warszawy to  sygnał,  że  zaraz  będzie  koniec  zajęć
i pobiegniemy do domu. Myczenie krów wracających z pastwiska to czas chwytania aluminiowej
bańki i biegnięcia po wieczorne mleko. Głuche „bum, bum, bum” i zanikający, falujący głos spikera
– to głęboka noc i Tato nasłuchujący Wolnej Europy. 
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Takie  były  sygnały  codzienności,  inne  odgłosy  wyznaczały  tygodnie,  miesiące  i  lata.
Dźwięk  sygnaturki  z  wieżyczki  kościoła  w  Budziskach  zwiastował  niedzielne  nabożeństwo.
Perlisty  śpiew  skowronka  unoszącego  się  nad  szarym,  zmrożonym  polem  –  to  marcowe
przedwiośnie.  Zawodzenie  czajek  i  suchy  klekot  bocianów  –  to  nadchodzą  ciepłe,  długie  dni.
Strzelanie  z  klucza lub karbidu – to  bliska Wielkanoc.  Brzęk klepanego metalu  – to  wiosenne
sianokosy. Warkot dieslowskiego motoru i zająkliwy, falująco niosący się po opłotkach dźwięk – to
jesienna  młócka  zboża.  Donośne  gęganie  i  łopot  skrzydeł  domowego  ptactwa  żegnającego
odlatujące klucze bocianów, żurawi i dzikich gęsi – to wrzesień. Ponure krakanie przelatujących
stad wron – to listopad. Jasne, podrygujące dzwonki przy saniach i końskie parskanie – to śnieg,
kulig i nadchodzące Święta. Czarny wirujący krążek z napisem MUZA, melodie tang i walców,
płynące z adaptera – to karnawał i zabawa w Rejonie Lasów. Do 22-giej pozwalano mi wybierać
melodie, sprawdzać ostrość igieł w główce patefonu i czyścić z kurzu płyty. 

Były  też  dźwięki  zwiastujące  koniec  jakiejś  epoki.  Takim  był  przenikliwy  dzwonek
ministranta prowadzącego księdza do chorej Babci. Potem był łopot czarnej pogrzebowej chorągwi
stojącej przy furtce i stukot ziemi o wieko trumny.  Babcia umarła latem, a my niedługo potem
przeprowadziliśmy się do Siedlec.

Łochowskie stoły nie pojechały do nowego mieszkania. Były za duże i nijak nie pasowały
do ciasnych,  wąskich  pokojów i  kuchni.  Nie  pojechała  także  Kinia.  Na tydzień  przed  naszym
wyjazdem gdzieś zginęła. Chodziliśmy po okolicy, nawoływali, pytaliśmy sąsiadów – nic z tego!
Na złom poszedł stary samowar i naftowe lampy. Gdzieś przekazaliśmy posagowy kufer, a może po
prostu został na strychu? Część rzeczy jakoś udało się poupychać w nowym mieszkaniu. Uchował
się stary francuski zegar z wahadłem i tak jak dawniej wybijał godziny. Znalazła swoje miejsce
gdańska szafa z rzeźbionym cokołem, ale większość naszych sprzętów, zwyczajów i doświadczeń
nie  pasowała  do  siedleckich  warunków.  Trudno  było  chodzić  po  twardych  trotuarach  i  bruku
ulicznym, trudno było znaleźć się w nowej szkole. Pośród murów brakowało swobody i przestrzeni.
Tylko park miejski ze stawem i górką dawał jakąś namiastkę poprzedniego życia. Taką namiastką
była  także  Czarna  Droga  prowadząca  przez  pola  do  stawów  rybnych.  Ale  Siedlce  to  osobny
rozdział życia i tego opowiadania.

Do Łochowa przyjeżdżałem kilka razy,  głównie aby zajść na cmentarz,  przejść się obok
starej szkoły i zobaczyć, co zmieniło się na Stefaninie. Wszystko było jakieś inne, małe i szare.
Zamiast dawnego bagna znalazłem lekko podmokłą łąkę. W miejscu czworaków widniały jedynie
doły pełne gruzów. Szkoła za Przejazdem stoi do dziś, ale nie ma już w niej uczniów. W trakcie
jednego  z  przyjazdów  zupełnie  przypadkowo  spotkałem  naszą  dawną  sąsiadkę.  Od  niej
dowiedziałem się, że prawie wszyscy znajomi wyjechali,  a mój kolega Andrzej nie żyje. Upływ
czasu najlepiej widać po dawnym młodniaku, gdzie ongiś zbierałem maślaki, a gdzie dziś szumią
wysokie na kilkanaście metrów sosny. 

Szczególnie  w  pamięci  utkwił  mi  jeden  z  pobytów.  Jechałem  pociągiem  z  Warszawy
i spontanicznie postanowiłem wysiąść w Łochowie. Do odjazdu następnego, ostatniego w tym dniu
pociągu, miałem około godziny czasu, więc mogłem jedynie odwiedzić grób Babci. W kiosku na
stacji kupiłem znicz i  zapałki.  Cmentarz jest stosunkowo niedaleko od stacji,  ale to było późne
zimowe  popołudnie.  Zanim oblodzoną  szosą  dotarłem do  cmentarnej  bramy,  było  już  całkiem
ciemno. Od furtki prowadziło kilka śladów, ale w bocznych alejkach śnieg sięgał powyżej kolan.
W  ciemnościach  nie  mogłem  zorientować  się,  gdzie  trzeba  skręcić.  Wszystkie  przejścia  były
podobne, a nagrobki, nawet te najwyższe, zakryte były poduchami śniegu. Po kilku nieskutecznych
próbach  zrezygnowany  postanowiłem  zapalić  znicz  na  którymkolwiek  najbliższym  grobie.
Odgarnąłem ręką śnieg, aby postawić lampkę. Gdy ją zapaliłem, ze zdziwieniem i wzruszeniem
zobaczyłem na płycie imię Olimpia. To był grób Babci. 

Gdy byłem w Łochowie ostatni raz, nasz dom był już rozebrany. Wszędzie walały się resztki
desek, stare kafle, cegły i potłuczone szkło. Wraz z żoną odszukaliśmy kilka „pamiątek” – żeliwne
drzwiczki do pieca, pogrzebacz i buteleczkę od lekarstw. Tyle pozostało w miejscu, gdzie przez
sześć lat był Dom.  

 
Białystok, 7.10.2006 r.

T a d e u s z   R u f i ń s k i
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A n d r z e j   L e w k o

EPITAFIA

 
Nagrobek grubasa
Żeby się zmieścił – jeszcze zawczasu
Wyjęli bramę niebios z zawiasów.

Nagrobek podrywacza
Choć miał w podrywie bilans dodatni,
To flirt ze śmiercią był tym ostatnim.
 

Nagrobek złotej rączki
By coś naprawić, miał dobre chęci,
Lecz niespodzianie sam się przekręcił.
 

Nagrobek duszy towarzystwa
I na balu wszystkich świętych
Doceniono jej talenty.
 

Nagrobek romantyka
Zajrzał śmierci w oczy
I się zauroczył...
 

Nagrobek dryblasa
To był raczej szok dla niego,
Kiedy ujrzał... Najwyższego.
 

Nagrobek księdza
Śmierć się okazała dlań skarbnicą doznań,
Bo wreszcie mógł szefa osobiście poznać.
 

Nagrobek lokatora
W domu Pana Boga mamy mieszkań wiele,
Dziś został jednego prawnym właścicielem.

 
A n d r z e j   L e w k o

Fraszki nagrodzone w konkursie im. J. Grossa
(Gorzów Wielkopolski).

_____________________________________
_____________________________________

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i

A F O R Y Z M Y

Przy drzwiach zamkniętych może 
zabraknąć klamek.

Nie wszystkie kwiatki w ogródku miłości   
to niezapominajki.

Mydlą nam oczy. Czy przez to czyściej 
widzimy?

W ciemnocie mózg sprawniej błądzi.

Dziadostwo chętnie się panoszy.

Nie każdego pióro jednakowo uskrzydla.

Wolność zapewnia prawo do bycia sobą.

Polityczne fanaberie gwarancją niepokoju.

Przy braku rozrywki dobre i rozgrywki.

W pogodną noc księżyc lunatykuje 
nie tylko na niebie.

Przy blondynkach nawet łysi mogą głupieć.

Prawda leży zazwyczaj z czyjąś krzywdą.

Los człowieka w środku nie musi być 
pusty.

W głąb ludzkiego wnętrza garb jakiś           
się wypiętrza.

Jak już musi komuś odbijać, to najlepiej     
w lustrze.

Jak się ciało z ciałem styka, to zaczyna się 
mistyka.

W kołach dobrze umocowanych sprawniej 
się kręci.

W mózgu logika nieraz dostaje bzika.

W wirtualnym świecie też raju nie 
znajdziecie.
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I z natury ludzkiej wyłazi, co maluczkie.

W trakcie natchnienia uaktywniają się 
uzdolnienia.

Klęska urodzaju? Byle nie owoców 
zakazanych.

Orły nie muszą być dwugłowe, wystarczą 
dwulicowe.

Jak być? Najlepiej sobą.

Arystokracja była obciążona dziedzicznie.

Lepiej bywało nim się zestarzało.

Brak kultury wizytówką co poniektórych.

Prawdziwa cnota przyszywanej się nie boi.

Daty – słupy milowe upływu czasu.

Drogą donikąd trudno dojść do siebie.

Korzystaniu z życia nie służą nadużycia.

Na początku było słowo. A potem wieża 
Babel.

Od pokusy do pokuty zwykle chodzi się       
na skróty.

Władze umysłowe jeszcze nie panują           
nad światem.

Kain. Ten to dopiero ma znaczenie!

Podobno filozofowie są po to, żeby jeszcze 
poznawać ten świat.

Jednostka ludzka w statystyce jest 
maluczka.

Garb psychiczny rośnie nam od środka.

Im bliżej mamony, tym bardziej człek 
otumaniony.

Kraina białych niedźwiedzi to jeszcze          
nie Arkadia.

Na wodzie z mózgu wypływają szumowiny.

Diabeł nie grzeszy, kiedy nas kusi.

Z drzewem genealogicznym lepiej                
nie przesadzać.

W pustych głowach nie milkną echa             
nie wiadomo czego.

Są i służby specjalne do działań 
niespecjalnych.

Wiele granic to granice bez przyzwoitości.

Dobro zmienia nas na lepsze.

Babie lato wskazuje, że już nici z lata.

Mój portfel jest uczulony na operacje 
cenowe.

Czy w drabinie do nieba liczą się szczeble 
kariery?

Uwaga, zła droga! Tylko że nie ma takich 
drogowskazów.

Zaślepionym nawet dodatkowe ślepia          
nie pomogą.

Nie każdy ma to okno na świat                      
od słonecznej strony.

Kult głupoty ma najwięcej obrządków.

Pokusy zawsze znajdą ludzką słabość.

Ciężar problemu zawsze jest jakiś 
niewłaściwy.

Autostrada do nieba to droga, na której 
można się zbyt drogo przejechać.

Wydrwigrosze chętnie liczą na nas.

Kiedy przemawiają liczby, my ulegamy 
dewaluacji.

Dług niewdzięczności zależy od tego             
kto komu.

Knoty świecznikom dodają majestatu.

Kanał telewizyjny dobrze służy ściekom 
propagandy.
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Dziurka w budżecie? To pewnie od klucza 
partyjnego.

Od cudowania cudów nie przybędzie.

Lepiej nie zapijać goryczy kielichem.

Bez normalizacji niejedno mogłoby być 
normalne.

Nie dość, że dno moralne, to jeszcze nieźle 
zamulone.

Nie wszyscy decydenci na stołkach tacy 
święci.

Co się w życiu liczy? I dlaczego pieniądze?

Palcem serdecznym nie obsługuje się 
serduszka.

Bies na kobiety też może trafić na diablicę.

Grosz? Maluczko, a znowu pożre go 
inflacja.

Ktoś nam próbuje zanieczyszczać źródła 
energii życiowej.

I znowu dno zbyt wysoko się wypuczyło.

Lepiej nie być obcym temu, co ludzkie.

Rozdwojony język żmii nie świadczy o jej 
rozdwojonej jaźni.

Czasem mam wątpliwości, czy to aby           
te Muzy pchają się na Parnas.

Kicz to tylko obraz nędzy artystycznej.

Nie wszystko, co przychodzi do głowy,  
musi się w niej szarogęsić.

Bywają wieki ciemne, ale za to lata 
świetlne.

A co, jeżeli przy sztucznej inteligencji 
naturalna okaże się już niepotrzebna?

Węzeł małżeński może być gorszy                
od gordyjskiego.

Niskie pobudki mogą mieć wysokie 
aspiracje.

Nie wszystko, co jest grane, ma coś 
wspólnego ze sztuką.

Dyskusja powinna być rzeczowa. Żeby było
wiadomo, do kogo należą rzeczy.

Za figurantem wlecze się cień figury.

Reszka nawet orła może uskrzydlić.

Poezja to mowa wiązana. Sami poeci           
nie wiedzą z czym.

Na każde zawołanie Muza nie przystanie.

Świt przywraca świadomość.

Brak już słów na to, że ciągle brak 
pieniędzy.

Piramida społeczna. Tysiące maluczkich 
musiało ją wznosić.

Literatura mniej piękna szybciej                  
się rozmnaża.

Na zgrabne nogi trzeba bardziej uważać.

Amerykański uśmiech nie świadczy jeszcze 
o demokracji.

I grafoman chciałby być jak nie księciem, 
to chociaż hrabią poetów.

Przy butelce łatwiej osiągnąć dno.

Stołki stołeczne niekoniecznie służą 
lepszym tyłkom.

I w recepcie na szczęście nie zaszkodzą 
gorzkie pigułki.

Uroda nie zawsze bardziej nęci                     
spod makijażu.

Ciekawe, na ile to piekiełko jest jeszcze 
takie polskie.

Może i był człowiek z marmuru, ale więcej 
było tych z betonu.
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Obraz świata zachodzi mgłą dezinformacji.

W dobie prywatyzacji wspólne dobro 
odsądza się od racji.

Przy ognisku domowym diabeł też się lubi 
ogrzać.

Powabny kociak zawsze spada na cztery 
litery.

Pech! Miał te swoje pięć minut dopiero       
za pięć dwunasta.

Latawiec i latawica – dwie zabawki.

Propaganda się szerzy i mówi, w co mamy 
wierzyć.

Niejedna myśl nieludzka stawała się ideą.

W jedynie posłusznej sprawie zawsze 
znajdą się pożyteczni idioci.

Myślę. To wcale nie takie najgorsze 
dziwactwo.

Błądzę. Tyle jest we mnie bezdroży!

Świętości nie tak łatwo zaszargać na amen.

Politycy – to pewnie tacy cywilizowani 
dzicy.

Głupota uzależnia.

Gorzej, kiedy głowy od środka zakute.

Słoń ma wielkie uszy, ale za skrzydła           
mu nie posłużą.

Linia porozumienia byłaby prosta, gdyby 
nie musiała być łamana.

Odgrzewane kotlety nie okraszą ci diety.

Niejeden myśli, że jest orłem, bo siedzi        
na reszce.

W dobrej wierze klepie się pacierze.

Zwierzę w człowieku? A co, jeśli bezbronne
i zaszczute?

Chowamy duszę za pazuchą. Żeby się 
trochę ogrzała.

Na jakieś światełko w ciemnocie też warto 
mieć nadzieję.

Nie tak słodko być matołem, kiedy życie 
daje szkołę.

Święte krowy i nieświęte skurczybyki –       
to inwentarz jest dość dziki.

Bóg jest jeden. Tylko po co mu tyle religii?

Wiara już zdobywała armaty. Ale po co 
miałaby przenosić góry?

Prawo i lewo. Które dziś bardziej 
zboczone?

W chińskim alfabecie trudniej rozpoznać 
literę prawa.

Newsów nadziewanych fałszem nie podaje 
się na deser.

Mania pokrętności nie przysparza zbytnich
przyjemności.

Czasy niby ciekawe, tylko dla ludzi jakieś 
cienkawe.

Kikutem ludzkiego języka bełkot medialny 
z treścią się boryka.

Zabarwienie uczuciowe jest po to, żeby       
nie było zbyt szaro na duszy.

Dzisiaj i źródła natchnienia mają swoje 
zanieczyszczenia.

Wynalazek kieszeni na lepsze nas                 
nie zmienił.

Władza ma kłopoty z inteligencją. Sztuczna
nie będzie wyjątkiem.

Taki niby węzeł gordyjski, a taki 
przeciętny!

Burdel nierządem stoi.

Niektórym marzy się panowanie                   
nad światem zamiast nad własną głupotą.
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Impotencjał umysłowy w najuczeńsze 
trafia głowy.

Już stanął na wysokości zadania, a ona 
jeszcze się wzbrania.

Sedno sprawy? Zazwyczaj tkwią w nim 
czyjeś sprawki.

Politycy potrafią być wyborni, co widać      
po wyborach.

Pieniądz okradany z pokrycia inflaczeje.

Koło historii jest już wystarczająco 
skołowacone.

Niedobrze, gdy z głupoty ludzkiej robi się 
nieludzka.

Pojemność mózgu pozwala to i owo 
pojmować.

Bez twarzy – to jeszcze nie znaczy,               
że bez gęby.

Orły dwulicowe wiedzą, gdzie gniazdować.

Czym pachną ładne kwiatki z partyjnej 
rabatki?

Chwile zapomnienia miewa się na okrasę 
pamięci.

Programowi trzeba się przyjrzeć, żeby 
zobaczyć, gdzie jest gwóźdź.

Waga problemu niekoniecznie bywa 
lekkopółśrednia.

Są i tacy, co chcą cofać się do przodu.

Fałsz na straży prawdy ma się dobrze.

Czas teraźniejszy – trochę raźny, trochę 
niewyraźny.

Złożone problemy szybciej nas rozkładają.

Matoły ze szkoły życia nieraz trafiają          
do kicia.

Podwyżki są po to, żeby było pod górkę.

Czy dewizy są bardziej życiowe od 
złotówek?

Mieć własne zdanie? Może wystarczą trzy 
grosze.

Przy nadmiarze płci przestaje być 
wiadomo, która ma być piękna.

Niektórzy niechętnie się obnażają, żeby       
nie było widać, że nie mają wstydu.

W świetle prawdy lepiej widać niejeden 
cień.

Stek kłamstw też powinien być dobrze 
wysmażony.

Nie wszyscy poeci muszą być tacy 
arcydzielni w zmaganiach z Muzą.

Propaganda na pewno nie pozwoli ci            
za bardzo zmądrzeć.

Za komuny „Izwiestija” nie mijały się         
z „Prawdą”.

Król i błazen. Najgorzej jak dwa                  
w jednym.

Nie tylko dzięki nogom kobieta może zajść.

Tyle tych lekcji historii, a my wciąż 
niedouczeni…

Można grzeszyć myślą. A bezmyślnością?

Och, jak te media lubią kłócić się z logiką 
faktów!

Myśl – przybywając do głowy – pragnie 
zrozumienia.

Myślokształty też wysuwają swoje macki.

Podlegam prawu grawitacji, więc ciągle      
mi coś ciąży.

Nie tylko poeci mówią językiem 
pozarozumowym.

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i
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Z o f i a   G r a b o w s k a – A n d r i j e w

ZASIADAM DO DESERU
PROWOKACJA

Zafundował mi go znany mi od dawna i rozweselający mnie w potrzebie swymi tworami
Kazimierz Słomiński. Były student filologii rosyjskiej Uniwersytetu Gdańskiego, były pracownik
dydaktyczny Uniwersytetu Białostockiego,  obecnie emeryt  nadal  aktywnie działający społecznie
w  Nauczycielskim  Klubie  Literackim  w  Białymstoku.  Redaktor  kwartalnika  literackiego
„Najprościej”  oraz dwóch antologii  poetyckich  wydanych  przez  NKL w Białymstoku: Aby nie
umknęło  słowo  (1994)  oraz  Otwieranie  słowa  (2017),  ale  nade  wszystko  znakomity  aforysta
i  fraszkopisarz.  Debiutował  w  1971  roku  Informatorem  Klubu  Studentów  Wybrzeża  „Żak”.
Opublikował dotąd jedenaście tomików, w tym dwa z fraszkami –  Z fraszką na co dzień  (2017)
i Fraszki  uśmiechu  warte  (2020) oraz  9  tomików  aforyzmów.  Dwa ostatnie  to:  Błazny  myślą
dzwoneczkami  (2022) i Duch czasu jakiś niespokojny  (2024). Jest członkiem Związku Literatów
Polskich.

Propozycja  jest  z  gatunku „Nie do odrzucenia”.  Skonsumujmy więc tytuł  ostatni.  Deser
zawsze jest na końcu, więc my też przewrotnie zacznijmy od końca. Może śmiech sprawi, że nasz
osobisty duch nieco się uspokoi. Autor kończy przecież tomik stwierdzeniem dającym nadzieję:
„Żyjemy w okresie przejściowym. Potem  będziemy po przejściach”.

Protestujesz Czytelniku?! 
Zgódź się chociaż na cień nadziei. Nie może być aż tak źle, jeżeli autor dziwi się, „Że też

Opatrzności ten świat się jeszcze nie opatrzył!” Pewnie to ona, ta Opatrzność, wzdycha: „Ach, te
uroki na miarę i bezmiar epoki!” albo „Ach, zrozumieć teraźniejszość i być od tego mądrym!” 

Zdarza się. „Bezmyślność ma  kolosalną żywotność.”          
„Ciągle uczę się czytać w swoich myślach.”  Ale… autor uświadamia mi, że „Myśli są po

to, żeby zachodzić w głowę.” Są też „…jak banknoty.  Papierowe mogą udawać złote.”  Proszę
was, drodzy Czytelnicy, myślcie, nie leńcie się – „Myślenie ma przyszłość, rzadziej teraźniejszość.”
Przecież „Mroki średniowiecza jeszcze się w mózgach nie rozproszyły”,  jeśli księża odprawiają
egzorcyzmy dla usunięcia złego ducha. „Gdzieś w głowie znajduje się jądro ciemnoty.” Widocznie
„Można przechytrzyć własny rozum i mieć z tego satysfakcję.” Szkoda, że tego nie potrafię.        

Podobno „Głośna bezmyślność jest bardziej normalna niż głośne myślenie.” „Mądrzejsi od
nas  głupieją  intelektualniej”,  więc  może  warto.  „Głupich  nie  sieją,  ale  plon  z  nich  zbierają”,
a „Głupota ludzka przeobraża się w nieludzką.” Więc ostrzegam: „Homo homini bez potrzeby niech
nie świni”.   

A propos „Człowiek nie musi brzmieć dumnie. Wystarczy jak brzmi po ludzku.”  Przecież
„Człowiek jest tylko człowiekiem. Nawet kiedy go udaje.” Czasem „…bywa niemożliwy, a to źle
wpływa na jego możliwości.” Jak myślicie, czy „Człowiek współczesny to też jeszcze  człowiek.”?
Pomyśl  Czytelniku  i  odpowiedz na pytanie  Kazimierza  Słomińskiego:  „Człowiek i  Bóg.  Który
którego ładniej stworzył?” Tylko szczerze!

Myślę, że „Jeżeli rzecz mówi sama za siebie, to człowiek też mógłby”. A Wy jak myślicie?
Tytuł  tomiku  brzmi:  „Duch  czasu  jakiś  niespokojny”,  ale  w tekście  autor  dodał:  „Już  za  dnia
straszy.” (patrz s. 14).  No to „Boję się o zawartość ludzkiej głupoty w sztucznej inteligencji.” Czy
wiecie  państwo,  „Jak  obliczyć  wieloraz  ćwierćinteligencji?”  A,  nie  wiecie!  W  tej  sytuacji
niewykluczone,  że  „Jeszcze  wprowadzą  kartki  na  używanie  rozumu”.  Wszystkiego  można  się
spodziewać. 

Autor  poucza:  „Jest  dobro  doczesne.  Tylko  zło  jakieś  ponadczasowe”.  „Jest  i  gówno
prawda. Choćby w zasranej polityce.”  

Tu muszę zastosować dygresję,  bo autor  mnie zaskoczył  użyciem dotąd przez niego nie
stosowanego słownictwa, a tu nagle dwa brzydko pachnące wyrazy.  Wprawdzie słowo na g ma
rekomendację  ks.  Tischnera,  gorzej  z  tym  drugim.  K.  Słomiński  dotąd  unikał  obsceniczności,
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grubiaństwa, słonych dowcipasów. Cóż, postąpił  zgodnie z duchem czasu,  w którym swój sens
dawno straciło określenie język parlamentarny. Dobrze, że tej innowacji nie wprowadził do swych
pikantnych aforyzmów, w których wykorzystuje  dwuznaczność lub grę słów, np. „Gra miłosna na
organach – wskazana.” – pikantny a subtelny.  Bo autor to nie satyryk.  Świat obserwuje oczami
wesołka i prześmiewcy. Ale, że w polityce zawsze czuć jakiś smrodek, to wszyscy wiemy. Mylę
się? Choćby ten smog w atmosferze.  Politycy wolą go nie widzieć.  „Jak sfajczą połowę globu,
wypalą fajkę pokoju”, bo przecież „Na błędach się uczymy – jak je doskonalić.” A wiecie państwo,
„Co mamy z wielkiej polityki? Guzik, na który nie wolno nacisnąć.”  

„Dzisiaj to już tylko diabeł ma raj na ziemi.” Ale zastanówmy się – „I co po takim raju,
gdzie jabłka spokojnie zjeść nie dają?” Zresztą „Fakty mówią. I to nie zawsze po  naszemu”. „Nad
wódą wielką i  czystą  ciągle  nietrzeźwa jest  rzeczywistość.”  To trawestacja  jednego z pięknych
„Liryków lozańskich” Adama Mickiewicza – jeden ze sposobów budowania aforyzmu, który jest
[podaję  za  Słownikiem  terminów  literackich]  rodzajem  maksymy,  sentencji  lub  złotej  myśli,
będącej lapidarną, często jednozdaniową wypowiedzią wyrażającą filozoficzną lub moralną prawdę
w sposób osobisty, zaskakujący, nieoczekiwany, wieloznaczny, metaforyczny z użyciem paradoksu
lub antytezy.  Maksymę cechuje jednoznaczność zawartej  w niej  wskazówki moralnej,  sentencję
prostota i zrozumiałość, a złotą myśl pochodzenie ze znanych dzieł.

„I  słowa  można  kojarzyć  tak,  by  były  ze  sobą  szczęśliwe.”  –  ten  aforyzm  oparty
o  personifikację  słowa  „słowo"  wydaje  się  być  głównym  zadaniem  postawionym  przed
sobą przez K. Słomińskiego.  Jakimi sposobami to osiąga?  Oto kilka przykładów:

„Nie  jestem  analfabetą,  znam  obiecadła przedwyborcze.”  –  neologizm  autora  budzący
skojarzenie z abecadłem. „Fikuśne perfidniej nas kusi” – brzmienie powtórzone  w wyrazie fikuśne.
„Nawet w nicości kryje się jeszcze to  coś” – połączenie powtórzenia z paradoksem. „W prozie
życia ktoś  musi  rządzić  narracją” –  tu  zwrot  metaforyczny  umożliwia  wprowadzenie  słowa
narracja. Identycznie tutaj: „Nawet po burzy mózgów nie zawsze pojawia się tęcza”. Zdecydowanie
najciekawszym aforyzmem w tym zbiorze  jest  przytoczony wyżej  efekt  logicznego myślenia  –
pytanie: „Człowiek i Bóg. Który którego ładniej stworzył?”

„Z chaosu boskiej myśli zaczął wyłaniać się świat.”
„Taki to obraz świata, że puzzle nie chcą do siebie pasować.” Myślę, więc… Nie, nie myślę!

„Dziś wystarczy, że jestem, bo nie chce mi się myśleć.” „Myśli mi się rozmyśliły i jestem na luzie.”
„Taka bajka: koalicja w krainie czarów i koszmarów.” No to: „Czary-mary i ocknęliśmy się

w krainie rozczarowań.”  No to do usłyszenia. Aha!
Postscriptum.       
Skąd podtytuł PROWOKACJA?
Gdy  zaczęła  się  awantura  na  granicy  z  Białorusią,  opublikowałam  zestaw  wierszy

związanych z problemem  migracji  począwszy od Lampedusy.  Wysłałam do trzech wydawców.
W całości znalazł się tylko w „Gazecie Kulturalnej”, redagowanej przez Andrzeja Dębkowskiego.
Pozostali stchórzyli. Nie czytali pewnie aforyzmów K. Słomińskiego i nie wiedzą albo zapomnieli,
że „ Książki są zwykle mądrzejsze od cenzorów.” Był w tym zestawie wiersz zatytułowany: 

DUCH CZASU  
Wzięłam do ręki smartfon, 
by połączyć się z duchem czasu.
Ekran ujawnił zakapturzony kontur
bez twarzy…   

Sądzę, iż teraz staje się zrozumiałe, że tytuł ostatniego tomu aforyzmów K. Słomińskiego musiał
sprowokować mnie do sięgnięcia po niego w nadziei, że znajdę w nim tę  t w a r z. Sprowokowało
mnie to do eksperymentu polegającego na sprawdzeniu, czy da się, to co zamierzam, powiedzieć
słowami aforysty.  To właśnie z tego powodu postanowiłam podkreślić wszystko,  co powiedział
autor, by unaocznić, że właściwie większość tekstu należy do niego. Moja rola ogranicza się do
wyboru  i  w  miarę  logicznego  powiązania  aforyzmów,  a  że  cudzysłowy  niezbyt  wyraźnie  to
uwidaczniają, zastosowałam podkreślenie.  
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W  myślach  słyszę  Czytelniku,  jak  pytasz,  czy  tę  twarz  ducha  czasu  znalazłam.
Odpowiadam: częściowo. 

Przyczyny widzę dwie. Pierwsza to przyjęty przez K.S. niesprzyjający temu alfabetyczny
układ  całości,  powodujący  rozproszenie  tematyki,  za  który  odpowiada  autor.  Druga,  znacznie
ważniejsza, to  i s t o t a  w s z e l k i c h  d u c h ó w – ich  n i e u c h w y t n o ś ć.

Mimo to spróbuję wyłowić z całości obraz ducha czasu wpisany w tekst tomiku. „Krzywe
zwierciadło  może  wydobyć  prawdziwą  twarz”;  chociaż  „Nadzieję  najczęściej  karmi  się
złudzeniami” – „Na etykietce „Demokracja”, a w środku szwindelniespodzianka”.  „Krecia praca
u podstaw nie zastąpi organicznej”.  „I kto powiedział,  że demokracja ma być dla ludzi?”  Lub
prawo! Kto wie, „Jakim prawem rządzi się sprawiedliwość?” Albo „Prawo i Sprawiedliwość”?!
„Na prawo i lewo  można obejść prawo.” Niejeden „Czmychnął przez lukę w prawie i odtąd jak
czmycha  tak  czmycha”… Oby nie  w kosmos?  „Ufam,  że  powrót  kosmosu  do chaosu nie  jest
możliwy”. Ale kto wie?

„Dopiero człowiek pokaże Ziemi, co to jest chaos.” I śmietnik. „Dziwna ta Ziemia. Nawet
anioły na niej kiedyś upadły.” „Dygnitarz w osobniku ważniejszy od  człowieka”, a „Figurant przy
figurze figę znaczy”. Niestety, obecnie „Na świat przychodzą pokolenia niżu politycznego”. Można
zaobserwować „Ugorowanie mózgów? Może się do reszty nie wyjałowią”. Ciekawe, jak poradzą
sobie  ze  Sztuczną  Inteligencją?  „Udała  się  diabłom sztuczka,  że  wszystko  ma  być  sztuczne”.
„Głowa  już  puchnie  od  tego,  co  na  nią  przypada”.  „To  już  prawie  wariatkowo.  Tyle  tu
pożytecznych idiotów.” „Trwa festiwal środków masowej dezinformacji”. Pytam: „Czy woda lana
z mediów to płyn ustrojowy?”

Reasumując: To co w końcu z tym duchem czasu i jego twarzą ?
Nie ukrywam, że autor jego twarzy całkiem nie odsłonił. Widać „Naga prawda nie bardzo

pasuje do naszych klimatów.” Odsłonił  jednak wiele  jej  grymasów, a w nich brak spokoju.  To
dobrze. Nie zapominajmy, że „Gorzka prawda ma właściwości prozdrowotne”.   

Bezpośrednio wymienił kilka „strachów”, które nie dają nam spokoju. To wspomniana już
wyżej obawa o ilość głupoty, w którą wyposażymy Sztuczną Inteligencję, a także, że „Nie każdemu
marzy się wielkość na miarę człowieka”, że postępuje pustynnienie umysłów, że „Nastąpi odnowa
i  znów  stare  będzie  od   nowa”,  że  „Już  dojrzewają  przyczyny  do  kolejnych  skutków”,  że…
wreszcie strach irracjonalny – „Skąd weźmiemy obol dla Charona, gdy nie będzie gotówki?”  Ale
wyraźnie i jednoznacznie stwierdził, że „Najbardziej straszy nas duch podłych czasów.” Teraz „Już
za dnia…”

Jednak niepokój ducha czasu najlepiej opisany – stop, unaoczniony! – został nie słowem,
a wyeksponowanym na okładce obrazem Roberta Delaunay Czerwona wieża Ejffla, namalowanym
w  1911 roku, poprzedzającym mającą wkrótce wybuchnąć wojnę. Na nim wieża:   
C z e r w o n a   z   e m o c j i,   n o g i   j e j   s i ę   g n ą  i   t r z ę s ą,   g ł o w a   z n i k a
w   c h m u r a c h .

Z o f i a   G r a b o w s k a – A n d r i j e w

Kazimierz  Słomiński.  Duch  czasu  jakiś  niespokojny.  Aforyzmy.  Nauczycielski  Klub  Literacki,
Białystok 2024. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
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I r e n a   S ł o m i ń s k a

ZE SNU RODZI SIĘ DZIEŃ

Sny – własny świat człowieka. „Na jawie ludzie żyją we wspólnym 
świecie, ale we snie każdy wędruje po swoim własnym” (Heraklit).

Władysław Kopaliński. Słownik symboli

Czas  z  jego  ulotną  materią,  który  próbujemy  zamknąć  w  klepsydrze,  uchwycić  jego
przemijanie,  pochwycić  i  nazwać  także  jego  niezgłębioną  tajemnicę…  Tajemnicę  nas,  ludzi,
naszego życia, przemijania i tego, co kruche, a jednak nie przemija. Grażyna Cylwik kreuje swoje
„ja” liryczne  na pograniczu jawy i  snu,  w rozedrganym,  zmiennym krajobrazie  nocy (pierwsza
część),  później  dnia.  Subtelne,  ledwie  muśnięte,  niedopowiedziane  odpryski  zdarzeń
emocjonalnych  wydobywają  i  natłok,  i  burzę  myślową,  wrażeniową  –  preludium  snu
(„Bezsenność”, „Nocne marki”). I wtedy sen spada jak ptak / zabiera ciszę. Ale: otulona w aksamit
nocy / rozsypuję pył szczęścia. Stany emocjonalne oscylują między niepewnością a spełnieniem.
Miedzy  wiarą  w  ocalającą  moc  snu  a  samotnością  przebudzeń,  przeżytą  niegdyś  miłością,
otwierającą  optymizm  dnia  i  nieustającą  tęsknotę.  Nietrwałe,  kruche  są  te  krajobrazy  „ja”
lirycznego,  a  zdumiewająco  silne.  Autorka  zdaje  sobie  sprawę  z  ostatecznej  niedookreśloności
siebie (w domyśle – także świata). A jednak opoką jest miłość i ona otwiera ją na dzień. Miłość
miniona?  Przyszła?  Czy  też  cecha  osobowości?  I  wtedy,  przebudzeni  ze  snu,  wychodzimy
w światło dnia (druga część). Na jawie dochodzi do głosu, już pełnego, pamięć. Dochodzi do głosu
za pomocą „czułych strun”, muzyki osobowości, w trzech wierszach tomiku pojawia się uliczny
skrzypek, gdzie indziej  nokturn Chopina / przynosi ukojenie. Czy to szczęście, czy jego iluzja –
zdaje się pytać poetka.

Ta część zaczyna się radośnie. „Ja” liryczne spaceruje ze słońcem pod rękę, a morskie fale /
całują stopy. I choć zdarzył się „Dzień niepogodny”,  spacer ponad tęczą / spełnił wszystko. Ale
autorka wciąż zmaga się z przeszłością,  klepsydra skrywa tajemnice i mimo to świat się odradza.
Wzrasta zainteresowanie czytelnika – co to za tajemnica? Odpowiedź wydaje się prosta – miniony
bliski człowiek, tęsknota… A jednak nie istnieją proste odpowiedzi, gdy zdamy sobie sprawę, że
każdy człowiek jest tajemnicą. I mityczny „On” i „ja” liryczne autorki. Wspomnienia „uśmiechają
się”. Wiodą od „Niego” do innych ludzi. I świat się otwiera.

I r e n a   S ł o m i ń s k a

Wstęp w: Grażyna Cylwik. Tajemnice klepsydry. Nauczycielski Klub Literacki, Białystok 2024.
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
 

T a d e u s z   D u d e k

WZRUSZYŁEM SIĘ…
Komentarz do składanki poetyckiej na Dzień Niepodległości

Do kraju  tego,  gdzie  kruszynę  chleba/  podnoszą  z  ziemi  przez  uszanowanie/  dla  darów
nieba,/ tęskno mi, Panie – Cyprian Kamil Norwid.

Poeta ubogi, choćby i z głową w chmurach, jeśli właściwie odczytuje znaki czasu, może
i boso chodzić zarówno po rżysku,  jak i po czerwonych makach,  byle  nigdy nie tracił  nadziei.
Wszak nie o wygodę tu chodzi, ale o miłość, o piękno w duszy, a choćby o kroplę krwi w każdym
słowie,  pewnie  i  o  wyobraźnię,  przecież  i  o  wiarę  naszych  przodków,  z  czasem warto  się  też
w sobie nieco wyciszyć. Wzruszyłem się tą poezją poetów podlaskich na Dzień Niepodległości. Nie
dość, że prosto z serca wypełnionego miłością do ojczyzny, to i z wielkim zaangażowaniem umysłu
i słowa, z gracją, polotem i kunsztem poetyckim.

Anna Czartoszewska od początku stara się nas wprowadzić w bojowy nastrój, uderza jak
w bęben, kilka swoich wersów ubiera w moro, na koń wsadza, broń daje do ręki, a na koniec parę
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rozpali jak znicze dla naszych bohaterów, bo choć tyle może biedny poeta. W kolejnym podkreśla,
że i w wolnej Polsce nie tyle ważne są te przysłowiowe już zielone w garści (liście), ile ten nasz
wspólny i  oby umiłowany dom. W jesieni swojego życia  bardzo się z tym utożsamiam (nawet
czerwony październik inaczej się mi dziś kojarzy między uszami). Józefa Drozdowska w wierszu
„Ochotnik” kreśli z grubsza losy prostego żołnierza o wolność naszą i waszą – w jego niebieskich
oczach koloru kwitnącego lnu/ chwile obecne przenikają się ze wspomnieniami.  Szedł i nucił, bo
kochał śpiew i dziewczynę/ która nigdy nie stała się jego żoną, martwił się też o siostrę i matkę,
a walczył o to, aby jutro było mu dane ściąć choć kilka głów kapusty z zagonu albo dokończyć
rąbania drewna na opał. W kolejnym poetka miała wizję, zobaczyła cień orła i usłyszała  z oddali
radosny pisk orląt/ jezioro i las i serce jej płonęły/ w jaskrawoczerwonym słońcu.

Jolanta Maria Dzienis tak oto podsumowuje w wierszu ślubną ceremonię swoich rodziców
z jedenastego listopada:  Dzwon zaś  obwieścił  sercem ze  spiżu,/  ktoś  wolność zyskał,  a  ktoś  ją
stracił… Po tym nieco żartobliwym wstępie przechodzi w nuty bardziej rzewne. Otóż, jej zdaniem,
po ziemi podlaskiej trzeba chodzić boso/  Dłońmi muskać chmury wplątane we włosy/ Łowić woń
powietrza w nozdrza rozszerzone. Poetka składa za nią dzięki w modlitwach do Boga.

Krystyna Gudel w swoim pierwszym wierszu wspomina żołnierzy wyklętych, pamięć ich
zawodzi często na bezimienne cmentarze. Trzeba uważać, by nie przegapić – niejeden grób chowa
się tu jeszcze między drzewami, pod byle polnym kamieniem, a inny wciąż trzyma się kurczowo
zmurszałego krzyżyka na drogę. W kolejnym poetka kreśli swój los, w meandrach Biebrzy rodzi się
piękno,/  a  pola  zdobi  złocisty  kłos.  Wyznaje:  Przydrożne  krzyże  kroniką  wiary,/  a  na  rozstaju
kapliczki  zrąb/  –  tu  jest  mój  dom.  Słowa  takiej  mądrości  życiowej  można  wyczytać  zarówno
w wierszu, jak i między jego wersami. A gdy przyjdzie na to czas i sposobność, z pewnością warto
też spojrzeć głębiej w oczy samej poetce. Janina Jakoniuk przyznaje się do swoich korzeni.

Urszula  Krajewska-Szeligowska  w  swoich  akrostychach  wspomina  ułanów  –  polską
kawalerię  (Kopyta  koni  zostawiły  ślady  w  pamięci  ich  wnuków),  infanterię  –  szarą  piechotę
legionów  polskich  (Czołgali  się,  ale  nie  poddańczo/  Honor  wyznaczał  im  szlak).  Puentuje  na
koniec, że warto takich zachować w pamięci.

Regina  Kantarska-Koper  napisała  Aleksandryn  na  stulecie  niepodległości  Polski –
symbolem naszego kraju dla niej jest wolny ptak, nie ten czekoladowy (jak mniemam), bo barwy
ma biało-czerwone. Trzeba uważać na takich, co mają gwiazdki w oczach, tęczową flagę ściskają w
dłoni, a polskość uważają za nienormalność.

Joanna Pisarska tworzy swój wiersz w cieniu Chopina. Poetka swego czasu była (jak i ja)
zafascynowana,  namalowanym  w  patriotycznym  zrywie,  cyklem  obrazów  „Chopinowi  Duda
Gracz” – poświęciła temu nawet kilka swoich utworów, a w tym namawia: zobacz w sobie pejzaż
z którego jesteś/ pola i lasy wierzby wzdłuż drogi (…) zobacz z kogo jesteś/ ukołysany żołnierską
nutą  (…)  przyjdzie  czas/  że  staniesz  się  historią.  Chwyta  mnie  za  gardło  jakaś  łagodność,
a jednocześnie moc tych strof.

Leonarda Szubzda kreśli pięknie nieco norwidowską linię horyzontu, która spina z niebem
ziemię podlaską, kołysaną modlitwami w różnych językach do tego samego Boga, rodzime miejsca
gniazd/ kaflowych pieców/ przy których wciąż drzemią/ dzieże marzące o chlebie/ ze znakiem krzyża
czekają na powrót niebieskich ptaków. Jej wiersz wydaje się jak Dobra Nowina.

Wojciech Więckowski stara się nas nieco otrzeźwić w tym patriotycznym zrywie, niektórzy
muszą ochłonąć, a Jadwiga Zgliszewska wtóruje mu, zastanawiając się nad tym, czymże w istocie
jest dla niej ta „niepodległość”. Pytanie z pewnością niełatwe, ale warto, by każdy je sobie dziś
zadał. Nie jestem pewien, czy zgadzam się ze wszystkim, o czym poetka pisze, ale tych kilka słów
zapadło mi w serce jako ważna przestroga: a niepodległość nasza/ już co innego oznacza, swobodę
na opak pojętą/ wolność aby bezkarnie deptać/ to co od wieków jest święte!

Człowiekowi wszędzie może być dobrze (i powinno), ale przecież nie ma jak w domu, więc
módlmy się, a nawet walczmy o to, byśmy i po latach mieli dokąd wrócić.

Katowice, 11.11.2024 r.
T a d e u s z   D u d e k

Składanka: Podlascy Poeci – Niepodległej. Portal internetowy „Poeci w sieci”, 11.11.2024.
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J o a n n a   P i s a r s k a 

JAK  W  TO  GRAĆ

Nie  otrzymamy  odpowiedzi  na  to  pytanie  ani  w  słowach  tu  wstępnie  skreślonych,  ani
w  całym  tomie.  Przeciwnie  –  pozostaniemy  po  przeczytaniu  go  z  jeszcze  większą  liczbą
dylematów. Autorka zręcznie nam je będzie stawiała, nie stawiając, pytała, nie pytając, prowadziła
na manowce, pozornie prowadząc za rękę, przygważdżała do muru, pozornie otwierając furtkę. 

W  swoim  nowym  tomie  Regina  Kantarska-Koper  prowadzi  bowiem  słodko-gorzką  grę
o  prawdę  swojego  życia,  o  prawdę  relacji,  wartości,  codziennych  rozterek  i  odkryć,  spraw
zasadniczych dla siebie i świata. Zasadniczych, bo jeśli nawet w pierwszej chwili wyda nam się, że
jest  mowa o  cieście,  to  szybko  pokaże  się,  że  o  krwi  i  łzach,  a  jeśli  nieco  dalej  sądzimy,  że
o puzzlach i bajkach, to przekonamy się, że życie bohaterów jej wierszy – wywożonych do łagrów,
poświęcających swoje bezpieczeństwo za prześladowanych, walczących o prawdę i sprawiedliwość
społeczną, ale także życie jej własnych rodziców – już taką bajką nie było. 

Wykreowana tu postać Pani Cantare – alter ego Autorki, żeński odpowiednik Pana Cogito –
analizuje i komentuje rzeczywistość. Codzienną, dotkliwą, rozczarowującą, bolesną. Rzeczywistość
drugiego  człowieka  –  wiarołomcy,  zdrajcy,  depczącego  godność  i  zasady.  Rzeczywistość
osobistych słabości i ograniczeń, kiedy rozmarzona/ potyka się o własne artretyczne stopy, bowiem
pani Cantare nie wiedziała, że życie aż tak boli.

Ale może właśnie tego rodzaju odkrycia  są potrzebne,  by zobaczyć  w kolażu dziwnego
świata – toczącego kołem swoje historie, jakby nigdy się nie miał niczego nauczyć – niby światełko
w tunelu swoją drogę i powołanie.  Odnaleźć i  powierzyć  Stwórcy,  by,  nakłaniając do dobrego,
zbawił od złego. 

Wczytajmy się w słowne gry i kolaże, pójdźmy za światełkiem, poszukamy swoich pytań,
klęknijmy przed Nieogarnionym,  który jako Jedyny  jest  w stanie  uporządkować  świat  naszego
życia i zaprowadzić do celu. 

J o a n n a   P i s a r s k a

Wstęp w: Regina Kantarska-Koper. Gry i kolaże. Białystok 2024.
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

J o a n n a   P i s a r s k a

KTÓRĘDY  DROGA

– Z takiego północnego kraju i jej tu zimno? – moja włoska gospodyni na Via Saffi nie może się
nadziwić,  ale  przynosi  dodatkowy  koc.  Jest  luty,  w  pomieszczeniu  temperatura  wynosi
siedemnaście stopni, jestem przyzwyczajona do dwudziestu dwóch.
– Fa  freddo  –  odpowiadam.  Przyjechałam  do  Florencji  uczyć  się  języka.  Jak  już  jechać,  to
w najpiękniejsze miejsce.
– La Firenze è molto elegante – twierdzi signora Anna. Tłumaczy mi, jak dojdę pieszo do Duomo.
Jest daleko, marszem około pięćdziesięciu minut, ale mam ograniczony budżet, będę musiała się
przyzwyczaić. Bo tam w centrum, trochę za Duomo, mieści się Istituto Italiano.

Wsiąkam w miasto, w język. Nawet śni mi się po włosku. Uczę się Florencji, jej światła, jej historii
i  codzienności.  Do  upadłego  krążę  po  salach  Uffizi,  w  Galleria  dell’Accademia  ukradkiem
fotografuję oryginał „Dawida”, po drugiej stronie Arno odkrywam ukryte perły renesansu. Poznaję
mieszkańców, ale  też  ludzi  z  różnych kontynentów,  którzy uczą  się  razem ze  mną.  Na koniec
signora Anna, która co rano przy śniadaniu starała się zabawiać mnie rozmową, roni łezkę. 
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Podróże. 

[...] są takie podróże, które nie kończą się po powrocie do domu – pisze w swojej książce pt.: „Tędy
droga” Dariusz Fedor. Redaktor magazynu „Kontynenty”, wydawca, polonista, podróżnik.

I odbywa ciąg dalszy swoich wędrówek – tych dawnych, sięgając aż do wspomnień dzieciństwa,
przez samotne pielgrzymowanie,  po następne już z towarzyszami,  aż do najbardziej  aktualnych
w  towarzystwie  rodziny,  a  nawet  rocznego  wnuka  –  w   kolejnych  rozdziałach  książki,
przeprowadzając nas przez ulice miast i przysiółków, winnice i pustynie, cieniem murów i skwarem
rozległych przestrzeni. 

Trochę tam byłam, ależ tak. Pojawiłam się w kilku miejscach. Na Piazza Navona w Rzymie, gdzie
dawno  temu w uliczce  obok  jadł  swoje  pierwsze  w  życiu  włoskie  lody,  copa  olimpica,  które
kosztowały wówczas ćwierć pensji nauczyciela, a ja swoje pierwsze melanzane al forno, pieczone
bakłażany w kołderce  z  parmezanu.  W San  Gimignano,  gdzie  wiele  lat  później  dziwił  się,  że
toskańskie lody są teraz tak tanie, a ja nie usiadłam nawet na chwilę, ponieważ tylko chciałam
przebiec to średniowieczne miasto, słynące ze swoich wież, w drodze do Sieny, w której tuż obok
Piazza  del  Campo  –  jednego  z  najpiękniejszych  placów  miejskich  świata,  kształtem
przypominającego muszlę, na którym dwa razy w roku odbywa się słynny wyścig konny Il Palio,
płótno, gdyż wygraną jest obraz Matki Bożej na płótnie – odkryłam hotel Tre Donzelle, w którym
mieszkał i pisał Zbigniew Herbert. Byłam w Porto, skąd pan Dariusz przed świtem wyruszał na
swoje  drugie  camino,  tym razem nie  z  Polski,  a  Portugalii,  do  Santiago  de  Compostela,  a  ja
spędziłam trzy dni swojej samolotowej pielgrzymki do Fatimy. 

Ale dalej to już inny kaliber, inny świat. Właściwie – co rozdział, to koniec świata. 

Kłąb splątanych gałązek, paprochów, śmieci wypada zza betonowego filara i w wirze żółtego pyłu
skacze pięć metrów w górę – pięć metrów w dół, nie tykając betonu pod – nie tykając betonu nad.
Taniec ekstatyczny, bezładny, bezgłośny. Wreszcie rozbija się o filar i już jako żółty tuman sunie ku
nam, zbiera po drodze piach, śmieci, i rzuca w auto, i szarpie nas. Teraz już go nie tylko widzę, już
go słyszę – bo to nie szum ulicy narastał, to huk tego wiatru! Wóz się kolebie nerwowo, jest duszno,
mimo że klimatyzacja chodzi, że szyby zamknięte. Huk narasta, wreszcie grzmot! Piorun?! Burza?!
Będzie  deszcz?  Tak,  pierwsze  wielkie  krople  klepią  w  maskę,  pierwsze  i  ostatnie,  bo  już  po
wszystkim. Znów jest jasno, zastygły ruch rusza, czas znowu płynie, świat normalnieje. 

Tylko czy aby na pewno normalnieje? Chociaż może to zależy od perspektywy. Spotkania z wężami
na ulicy w moim świecie nie są na porządku dziennym, autorowi zdarzyło się to jednego dnia aż
trzykrotnie. 

Podróże. Jak je odbywał, kiedy, po co, skąd i dokąd, którędy?

Może  po  prostu?  Był  listopad.  Jechaliśmy  tak  od  Dukli  do  Tokaju.  Ale  innym  razem  jest
zdecydowanie bardziej tajemniczo: Wąskie uliczki prowadzą mnie nieuchronnie na plac katedralny.
Zwalniam  więc  kroku  przed  południową  światłością  romańskiego  portalu  bazyliki  świętego
Trofima.  I  idę  dalej,  w  stronę  cienia.  Droga  wśród  wysokich  kamienic  wije  się,  ale  wiem,  że
doprowadzi mnie tam, gdzie chcę dojść: na brzeg Rodanu.  Nawet z cofnięciem się w czasie:  To
było gdzieś pod Nuwara Eliya, może w Kadugannawie, w środkowej części Cejlonu. Tak, Cejlonu,
nie Sri Lanki, bo czas na tej stacyjce zatrzymał się dawno i nikomu to nie przeszkadzało. Z dokładną
znajomością  terenu:  Poznawałem Katalonię  od  tej  właśnie  strony i  taką  osobistą  jej  geografię
miałem  już  dobrze  wyrysowaną.  Gratallops,  Falset,  Poboleda,  Rábano,  Capçanes,  Marça,
Escaladei – to moja siatka współrzędnych, to moje punkty orientacyjne. Ze znużeniem: Snułem się
ulicą  Industria  z  tyłu  hawańskiego  El  Capitolio,  szukając  cienia,  a  nie  kolejnych  kubańskich
atrakcji. Zdobywając wygasłe wulkany o dziwnych kształtach: Byłem dopiero w połowie drogi do
szczytu dawno wygasłego wulkanu, który Bóg wie jakie siły obrobiły w ogromny żółto-brązowy
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kloc. Sterczał teraz na tej rozległej, zielonej wyżynie niczym kostka do gry rzucona prosto z nieba.
Odpoczywając:  Przesiedziałem  noc  na  starożytnym  dziedzińcu  tego  zamku,  patrząc
w  rozgwieżdżone  niebo  nade  mną  i  rozświetlone  miasto  pode  mną.  I  tańcząc:  Wieczorem
tańczyliśmy na pustyni Thar. I jeszcze:  Z plaży, na której Zorba szaleńczym tańcem opowiedział
swoją radość, zabrałem kamyk. 

Ale  podróże  to  nie  tylko  dotknięcie  piękna,  ale  też  brzydoty,  biedy,  cierpienia,  krzywdy,
niezrozumienia.  Bólu tego świata:  Bosą stopą deptałem szczurze łajno parujące po deszczu na
wyłożonej marmurem posadzce świątyni ascetki Karni Maty w Deśniok. Wtykałem nos do bieda-
chatynek (trzy żerdki i spłachetek folii nad głową) w slumsach w Bikanerze. Przeciskałem się przez
tłum ciągnący do rzeki Jamuny w zaduchu ciasnych uliczek Mathury...  

To jazda na krawędzi: Pożar musiał być niedawno – czuć było spaleniznę. Ziemię zakrywał czarny
pył,  z  krzewów  zostały  czarne  kikuty.  Ale  lewa  strona  była  przez  żywioł  nieruszona  –  droga
ustanowiła wyraźną granicę między winnicą żywą a winnicą martwą, między światem kolorowym
a  światem  czarno-białym.  Jechałem  prosto  między  krajobrazem  radosnym  a  krajobrazem
posępnym, jak po wąskiej grani [...].     

W podróży człowiek widzi, czego by nie dostrzegł, słyszy, czego nigdy by nie usłyszał, spotyka,
czego by nie spotkał: Stałem na Rogu Niemiec i wpatrywałem się. Z lewej ciemne, spokojne wody
Mozeli  sunęły  gładką  taflą.  Z  prawej  gliniaste  w  barwie  wody  Renu  parły  pośpiesznie,  lekko
falując. Nie mieszały się, lecz schodziły w dobrze widoczny, lekko rozchybotany ścieg. Przeżywa
całym  sobą:  Sunąłem  więc  po  posadzce  synagogi  w  Koczin  rozważnie,  poznając  rękodzieło
XVIII-wiecznych  chińskich  mistrzów  –  stopami  [...]  Sunąłem  więc  rozważnie,  wybierałem
i wiązałem w pęczki źdźbła ryżu i poznawałem dzieło natury – stopami. A pracujący obok Hindusi,
do których nieproszony się przyłączyłem, po prostu zrobili mi miejsce w swoim szeregu.   

Czy można powiedzieć, że rodzi się z tego więź? Ze spotkanymi ludźmi, którzy robią nam miejsce
w swoim szeregu, którzy wędrują z nami na jakichś etapach naszego pielgrzymowania, których
mijamy  rozpędzonym  metrem,  których  zapamiętujemy  inaczej,  niż  naprawdę  się  to  w  tym
spotkaniu zdarzyło?

Bez ludzi nie ma podróży. Autor za każdym razem przywołuje z pamięci, za każdym razem próbuje
odmalować  którąś  ze  spotkanych  osób.  Zaludniają  tę  książkę  mieszkańcy  krańców  świata.
Zaludniają książkę, ale ich istnienie dotkliwie wpisuje się w obszar naszej wrażliwości. Po takich
spotkaniach człowiek nie jest już taki sam. 

Podróże. Podróże, które zmieniają. 

Jak  je  opisać,  jak  chwycić,  wyłowić  z  nurtu  myśli,  wspomnień,  z  jakiejś  ogromnej  struktury
powiązań,  której  się  przecież  nigdy nie  zrozumie  do  końca,  to,  co  jednak  przecież  pragniemy
przekazać,  skoro  sami  zostaliśmy  przemienieni.  Autor,  nie  wiem,  na  ile  świadomie,  na  ile
nieświadomie lub nie do końca świadomie, wyraża to językiem właściwym poezji. Obraz jest silny,
ale niedopowiedziany, fraza toczy się i nawraca, zwalnia i dynamizuje, formułuje pytania i puenty,
niektóre fragmenty to gotowe wiersze. 

No cóż, może piszę to jako poetka, która wszędzie chciałaby widzieć mowę wiązaną i na każdym
zakręcie spotykać podobnego sobie dziwoląga, a tak naprawdę książka jest zbudowana z garści
wstępniaków, mających niegdyś na celu zachęcenie do przeczytania kolejnego numeru kwartalnika.
Jednak wolę myśleć w kluczu: redaktor magazynu „Kontynenty”, wydawca, polonista, podróżnik,
poeta.

Podróże. Zdarzyło mi się ich kilka. 
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Noszę w sobie tych podróży spory bagaż. Przeglądam je uważnie, obraz po obrazie. Obraz świata.
Mojego świata. Ty też masz taki obraz w sobie. Poszukaj. 

Szukam. Wracam. Kiedy chcę. Którędy chcę. Do miejsc, w których byłam, do Florencji. Wsiąkam
w miasto, w język. Nawet śni mi się po włosku.

J o a n n a   P i s a r s k a

Dariusz Fedor. Tędy droga. Kontynenty, Zielonka 2022. Książka tylko w wersji pdf. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

J o a n n a   P i s a r s k a

BŁOGOSŁAWIENI  CISI

„Wpatrzona w przestwór tej chwili…” Zofia Chałupkowa z Gołackich, mama Teresy Tomsi,
poznańskiej poetki, eseistki, animatorki kultury, związanej od wielu lat i zaprzyjaźnionej z redakcją
polonijnego portalu „Recogito”, zmarła 18 listopada 2024 roku w wieku 96 lat. Przeżyła hekatombę
zsyłki  na Sybir,  utraty w strasznych okolicznościach  ojca,  wieloletniej  tułaczki.  Przeszła  potem
długi i chyba nigdy niedokończony proces odzyskiwania siebie, budowania na nowo normalności.
Ale też proces niezłomnej  walki  o rodzinę i  kształt  dnia codziennego,  jego wymiarów w głąb,
w trwaniu w tym, co najistotniejsze.–
 Była,  jak  wspomina  Jej  córka,  „gościnną  krewną,  wiarygodnym  świadkiem  historii,
darczyńcą  spraw  społecznych  i  kultury,  bohaterką  wielu  esejów  wspomnieniowych  i  wierszy,
ofiarna,  subtelna,  wspierała nas wszystkich do końca dobrymi  myślami  i  modlitwą”.  Na koniec
„żyła  z  nami  kilkanaście  lat  na  poznańskim  osiedlu  wśród  kwiatów,  książek  i  obrazów
w mieszkaniu na parterze z zejściem do ogrodu”.–
 Żyła cicho i odeszła cicho.–
 Nie posiadła ziemi.
 Odeszła wraz z całym pokoleniem Sybiraczek i Sybiraków pozbawionych nie tylko tego.
Jak niemal sto lat wcześniej pisał św. Rafał Kalinowski w jednym z listów w połowie swojego
zesłania: „Nieraz przeraża mię ten ogrom czasu (…) lat sześć już prędko się kończy od śmierci
mojej cywilnej, sześć lat przebytych w istnym grobie” (List 123: do ks. Felicjana Antoniewicza).–
 Jednak, jak zauważa w tytule swojej książki Hoimar Gerhard Friedrich Ernst von Ditfurth:
„Nie tylko z tego świata jesteśmy”, a św. Rafał odkrywa w najtrudniejszych chwilach życia: „Świat
wszystkiego  mnie  może  pozbawić,  ale  zostanie  zawsze  jedna  kryjówka  dla  niego  niedostępna:
modlitwa, w niej się da streścić przeszłość, teraźniejszość i przyszłość w postaci nadziei. – Boże,
jakim skarbem obdarzasz tych, co w Tobie ufność swą całą pokładają!”  (List 60: do rodziny).
 I wiele listów, pamiętników, spisanych i niespisanych wspomnień z zesłania mówi jednym
głosem: tym, co pozwoliło przetrwać, była wiara.–
 Dziś,  kiedy patrzymy nie tylko  na to,  jak odchodzi  ich świat,  ale też jak niszczona jest
przestrzeń wartości, którym byli wierni i zewsząd cicho i głośno wzmagają się wątpliwości, czy aby
na pewno nauka Błogosławieństw jest nadal aktualna, zaczynamy dostrzegać, jak bardzo, patrząc
po  ludzku,  wiara  jest  paradoksalna.  Im  bardziej  zagrożona,  tym  bardziej  trwała,  im  boleśniej
atakowana, tym silniejsza. O ile, jak mówił Chrystus, jest zbudowana na skale.–
 „Nie próbujcie mnie uwolnić (…) Nie próbujcie mi dać nic więcej ponad to, aby krew moją
wylano  na  ofiarę  Bogu,  dopóki  ołtarz  jest  jeszcze  gotowy”  –  pisał  św.  Ignacy  Antiocheński
w  swoim  Liście  do  Rzymian.  Świat  od  początku  wiarę  tłamsi  i  prześladuje,  buduje  zasieki
i  kolosea,  rzuca na żer.  Ale wiara sprzeciwia się  światu.  Przenosi  swój  kaganek przez zasieki,
w koloseach wchodzi w paszczę lwa.–
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 „Pozwólcie mi stać się żerem dzikich zwierząt, przez które mogę posiąść Boga. Pszenicą
jestem  Bożą,  a  zmielony  zwierzęcymi  zębami,  okażę  się  czystym  chlebem  Chrystusa.  Raczej
zachęcajcie zwierzęta, aby stały się dla mnie grobem i nie pozostawiły nic z ciała mego, bo nie
chciałbym po śmierci przyczynić komuś kłopotu”. Święty jest jednym z całej rzeszy naszych braci
i  sióstr  w  wierze  sprzeciwiającej  się  myśleniu  świata,  wierze  paradoksalnej  i  ciemnej,  która
przemieliła ich życie jak pszenicę, by mogli obmyć się w krwi Baranka i stanąć w bieli.–
 „Chrześcijaństwo nie jest dziełem przekonywania, lecz dziełem Mocy, zwłaszcza gdy świat
ma  je  w  nienawiści”  –  mówi  Ignacy,  trzeci  po  św.  Piotrze  Apostole  i  św.  Ewodiuszu  biskup
Antiochii.–
 „(…) niemoc osobista wobec zewnętrznych okoliczności,  ubezwładniająca wolę, czyni  ją
poddaną Bogu” – mówi Rafał, inżynier, zesłaniec, wychowawca, karmelita bosy.–
 „Błogosławieni cisi” – mówi Jezus, Syn Boży.–
 Teresa Tomsia w wierszu Z rzeczy małych z 2016 roku, dedykowanym Mamie – Sybiraczce,
zapisuje definicję chrześcijańskiej cichości i posiadania. Zostańmy z nią przez chwilę zadumy lub
nawet dłużej.
–
Gdy podchodzi do okna, ptaki na chwilę milkną,
a jest ich wiele: sroki, wilgi, gołębie, całe to osiedlowe
bractwo, któremu udało się przetrwać w pobliskim parku
(zwanym tak na wyrost, wszak to zaledwie alejka i dwie ławki).
–
Dopiero wtedy, gdy z dłoni spadają okruchy, wszystkie
zlatują z furkotem, dziobią, skrzeczą, podskakują.
Nad jej siwą głową krąży motyl albo to płatki bratków
porwał wiatr z balkonu sąsiadów, w każdym razie
pozdrawia świat bezsłownie, podparta laską,
wpatrzona w przestwór tej chwili.

J o a n n a   P i s a r s k a
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
–

N O T K I

Strona internetowa: Stowarzyszenie Pegaz. [Opublik. 4.11.2024].  Wyniki X Konkursu na Limeryk
o Paczkowie.  Z tekstu:  W dniu 4 listopada 2024 r. odbyło się posiedzenie jury X Konkursu na
Limeryk  o  Paczkowie  ogłoszonego  przez  Stowarzyszenie  PEGAZ  w  Paczkowie  i  Bibliotekę
Publiczną w Paczkowie.  Jury w składzie:  Halina Kruszewska – przewodniczący  jury,  Krzysztof
Woliński  –  członek  jury,  Ryszard  Czykiel  –  członek  jury,  stwierdza,  że  na  konkurs  napłynęło
451  limeryków, napisanych przez  111 autorów. Przyznano jedną pierwszą nagrodę, dwie drugie,
dwie  trzecie  oraz siedem wyróżnień.  Jedną z trzecich  nagród otrzymał  Apoloniusz  Ciołkiewicz
z Białegostoku (150 złotych) za limeryk: HANDELEK // Pewien Jan z żoną Aliną / handel figami
rozwinął. / To było w Paczkowie, / niech każdy się dowie: / Klient figi z żony mu zwinął…
 
11.11.2024.  Podsumowanie  konkursu  poetyckiego  im.  bł.  ks.  Jerzego  Popiełuszki  –  w  ramach
gminnych uroczystości  obchodów 106 Rocznicy Odzyskania Niepodległości.  Suchowola,  w sali
kina Kometa, Plac Kościuszki 13. W programie: ks. Jerzy Sikora – spotkanie autorskie (prowadziła
Józefa Drozdowska); wręczenie nagród i wyróżnień; prezentacja nagrodzonych wierszy.  Z NKL
obecni:  Anna  Czartoszewska,  Józefa  Drozdowska,  Krystyna  Gudel,  Urszula  Krajewska-
Szeligowska z mężem, Beata Kulaga, Joanna Pisarska, Joanna Skowrońska, Kazimierz Słomiński,
Leonarda   Szubzda z  mężem,  Regina  Świtoń.   ●  Wydawnictwo  pokonkursowe:  VI  Otwarty
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Konkurs  Poetycki  im.  bł.  ks.  Jerzego Popiełuszki  „Zło  dobrem zwyciężaj”.  Wiersze  laureatów.
Gminny Ośrodek Kultury Sportu i Turystyki, Suchowola 2024. Stron 24 [bez numeracji]; 20,9 x
14,7  cm;  ISBN  978-83-969544-2-8.  #  Str.  [3-4]:  Protokół  z  dnia  7  października  2024  r.
VI Otwartego Konkursu Poetyckiego im. bł. ks. Jerzego Popiełuszki. Komisja: Krystyna Gudel –
przewodn.,  Józefa  Drozdowska,  Leonarda  Szubzda.  Rozpatrzono  26 zestawów wierszy,  w tym
jeden w kategorii dzieci i młodzieży. I miejsce – Regina Świtoń z Knyszyna, II – Bożenna Beata
Parzuchowska z Przasnysza, III – Irena Słomińska z Białegostoku. Wyróżnienia finansowe: Daniela
Polasik  z  Koleczkowa,  Marek  Kubicki  z  Łodzi.  Wyróżnienia  rzeczowe:  Aneta  Jasłowska
z Wrzosowa, Joanna Pisarska z Białegostoku. Nagroda Przewodn. Zarządu Regionu Podlaskiego
NSZZ „Solidarność”: Elżbieta Szprecht z Głogowa. Nagroda ks. proboszcza Parafii św. Apostołów
Piotra i  Pawła w Suchowoli:  Urszula Krajewska-Szeligowska z Krajewa Białego. ## Str.  [5-7]:
Regina  Świtoń.  Ogrójcowa  miłość;  Modlitwa  moja;  Wyznanie  Matki.  #  Str.  [12-14]:  Irena
Słomińska.  Na śmierć Jerzego Popiełuszki – lament; Bukiet; W okienku życia. # Str. [19]: Joanna
Pisarska.  Modlitwa do Księdza Jerzego.  # Str.  [21]:  Urszula Krajewska-Szeligowska.  Z sercem
(vilanella).

Strona internetowa: Jamiński Zespół Indeksacyjny. [Opublik. 13.11.2024]. Wyróżnienie dla Józefy
Drozdowskiej.  Wiersz:  Zawierszam  zastożam  pamięć.  [Wyróżnienie  specjalne  Polskiego  Radia
Białystok w Jubileuszowym X Konkursie Literackim „Srebro nie złoto”]. Zdjęcie poetki.

13.11.2024. Posiedzenie Jury XXVII Ogólnopolskiego Turnieju Satyry „O Złotą Szpilę”. Turniej
literacki. Centrum Kulturalne w Przemyślu. # Jury: dr Urszula Lewartowicz, Alicja Kunert, Maria
Nowak. # I nagroda ex aequo – Zbigniew Pikuła z Majkowic, Andrzej Wróblewski z Warszawy.
III  nagroda  –  Jarosław  Andrasiewicz  z  Łodzi.  Wyróżnienia:  Andrzej  Lewko z  Białegostoku,
Elżbieta Grabosz z Warszawy, Apoloniusz Ciołkiewicz z Białegostoku.

15.11.2024. Klub „Jubilat”;  Białystok,  ul.  Bartosza Głowackiego 14. Dzień Seniora pod hasłem
„Poezja  pisana,  czytana  i  kawą  malowana”  (spotkanie  ze  sztuką  w  ramach  Klimatycznej
Kawiarenki  Artystycznej).  Wiersze:  Katarzyna  Grabowska,  Ewa Danuta  Stupkiewicz.  Wystawa
plastyczna (kawą malowane i akwarele): Katarzyna Grabowska.

Strona  internetowa:  Wojewódzka  i  Miejska  Biblioteka  Publiczna  im.  Zbigniewa  Herberta
w  Gorzowie  Wielkopolskim.  [Opublik.  15.11.2024].  Gala  IV  Ogólnopolskiego  Konkursu
Literackiego im. Jana Grossa. W konkursie rozpatrzono 97 zestawów fraszek nadesłanych przez
76 autorów. Przyznano I, II i  III nagrodę oraz nagrodę specjalną.  Drugą nagrodę (700 złotych)
otrzymał Andrzej Lewko z Białegostoku.

17.11.2024.  Spotkanie  Nauczycielskiego  Klubu  Literackiego  w  Białymstoku.  #  Kazimierz
Słomiński –  spotkanie  autorskie,  prezentacja  tomiku  aforyzmów  Duch  czasu  jakiś  niespokojny
(Białystok 2024).  # Turniej  jednego wiersza:  temat:  List do nieznanego;  jury:  Grażyna Cylwik,
Kazimierz  Słomiński;  rozpatrzono  dziesięć  wierszy;  dyplom:  Joanna  Pisarska.  #  Wiersze  ze
składanki  Sen (oprac.  Joanna Pisarska).  # Okrągłe rocznice  literackie w roku 2024 (prowadziła
Joanna Pisarska): krótkie wypowiedzi przygotowane przez osoby obecne na spotkaniu.

18.11.2024. Urszula Krajewska-Szeligowska – spotkanie autorskie. Relacja na stronie internetowej
Gminnej  Biblioteki  Publicznej  w  Jabłonce  Kościelnej:  Spotkanie  autorskie  z  Panią  Urszulą
Krajewską-Szeligowską. [Opublik. 21.11.2024]. Zdjęcia.

Strona  internetowa:  Poeci  w  sieci.  [Białystok].  [Opublik.  18.11.2024].  Znamy  laureatów
33.  Konkursu  o  Laur  Stowarzyszenia  Żywych  Poetów.  Z  tekstu:  Klub  Integracji  Twórczych
„Stowarzyszenie  Żywych  Poetów”  z  Brzegu  ogłosił  wyniki  33.  KONKURSU  LITERACKIEGO
O  LAUR  czyli  ZŁOTY  SYFON  STOWARZYSZENIA  ŻYWYCH  POETÓW  BRZEG  2024. Jury
w  składzie: Ewelina  Cis,  Małgorzata  Osowiecka-Szczygieł,  Kacper  Płusa,  Jacek  Hołyński po
zapoznaniu się z nadesłanymi zestawami, zdecydowało przyznać nagrody autorom i autorkom…
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I  nagroda i  Złoty Syfon 2024 – Anna Piliszewska z  Wieliczki.  II  nagroda – Bogdan Nowicki
ze Świętochłowic. III nagroda –  Joanna Pisarska z Białegostoku. Wyróżnienie – Patrycja Purgał
z Legnicy.

Strona internetowa:  Moniecki  Ośrodek Kultury [Mońki].  [Opublik.  27.11.2024].  Podsumowanie
poezji i twórczości amatorskiej. Z tekstu: 25 listopada w sali widowiskowej Monieckiego Ośrodka
Kultury miało miejsce uroczyste podsumowanie dwóch ważnych wydarzeń kulturalnych: XXI edycji
Ogólnopolskiego  Konkursu  Poetyckiego  im.  Melanii  Burzyńskiej  „Poezja  życiem  pisana”  oraz
XXIII Powiatowego Przeglądu Amatorskiej  Twórczości Plastycznej.  (…) Konkurs poetycki objął
zasięgiem  całą  Polskę  i  był  skierowany  do  twórców  nieprofesjonalnych.  Komisja  w  składzie
Krystyna  Bezubik,  Bożena  Kupińska  i  Katarzyna  Namojlik  przyznała  nagrody  w  dwóch
kategoriach. W kategorii I nagrodę rzeczową otrzymała Zuzanna Długoborska, a w kategorii II
pierwsze miejsce zajęła Anna Piliszewska, drugie Krystyna Gudel, a trzecie  Anna Czartoszewska.
Wyróżnienia  otrzymali  Andrzej  Ziobrowski  i  Agnieszka  Maj.  Nagrodę  Wójta  Gminy  Jaświły
otrzymała  Beata  Kulaga.  Zdjęcia.  ●  Wydawnictwo  pokonkursowe:  XXI  Ogólnopolski  Konkurs
Poetycki im. Melanii Burzyńskiej pn. „Poezja życiem pisana”. Moniecki Ośrodek Kultury, Mońki
2024. Stron 24 [bez numeracji]; 29,6 x 10,4 cm. Wstęp: Krystyna Bezubik. Redakcja: Katarzyna
Namojlik. # Str. [3]: Wyciąg z protokołu posiedzenia jury (…) dnia 09.11.2024 r. # Str. [7-8]: Beata
Kulaga. Rozmowy z Melanią; Zbuduję dom; Mała ojczyzna – wielki świat. # Str. [11-12]: Krystyna
Gudel.  Po  żniwach;  Wrześniowe  zadumanie;  Ona.  #  Str.  [13-15]:  Anna  Czartoszewska.  Za
czereśnią, rozlaną w niebo słodkimi mgłami; Mała rzecz o bezdomnych poetach; Licho ma taki
szeroki ogon.

Strona  internetowa:  Sądecka  Biblioteka  Publiczna  im.  Józefa  Szujskiego  w  Nowym  Sączu.
[Bez daty].  Konkurs poetycki „Wysokie obcasy”. [Rozstrzygnięty w listopadzie 2024]. Z tekstu:
Konkurs poetycki „Wysokie obcasy” adresowany był do wszystkich poetów – zarówno uznanych jak
i debiutujących. Zorganizowany został w ramach 5. edycji  Sądeckich Dni Literatury, które skupiały
się na twórczości kobiet i literaturze kobiecej, stąd wiersze konkursowe wpisywały się w ten zakres
tematyczny. Jury: Joanna Babiarz-Szot – przewodn., Barbara Paluchowa, Janusz Szot. W kategorii
„wiek powyżej  15 lat”  przyznano I,  II  i  III  miejsce oraz trzy wyróżnienia.  Jedno z wyróżnień
uzyskała  Joanna Pisarska za wiersz  Zamiast  snu.  ● W załączeniu  wydawnictwo pokonkursowe
w wersji elektronicznej (pdf):  Wysokie obcasy. Antologia pokonkursowa. Stron 71. # Str. 44-45:
Joanna Pisarska.  Pieśń  o  dziewczynie;  Wolność  jest  kobietą;  Zamiast  snu. Wyróżniony wiersz:
ZAMIAST SNU // drzwi zamykają się i zostajesz sama / w łóżku pamiętającym / każdy nocny strach //
na zewnątrz głosy / życie toczy się w innych / śmiało i okrutnie // boisz się pójść do łazienki / żeby nie
zdradzić swojej obecności // w miejscu z którego  /  trzeba wyjść odliczając oddechy  /  po jednym na
każdy / metr podłogi // która nie skrzypi / pod stopami aniołów.

Składanka:  Ze  snów.  NKL  Białystok,  listopad  2024.  Opracowanie:  Joanna  Pisarska.  Korekta:
Regina Kantarska-Koper. Cztery kartki formatu A 4. [Wstęp:] Wzorem takich twórców, jak: Samuel
Taylor  Coleridge,  Franz  Kafka,  Lewis  Carroll,  Maria  Pawlikowska-Jasnorzewska,  Bruno  Schulz,
Salvador Dalí,  Marc Chagall,  René Magritte oraz uczonych,  jak: Niels  Bohr, Albert Einstein,  Otto
Loevi – także poeci skupieni w Nauczycielskim Klubie Literackim w Białymstoku spróbowali opisać coś
ze  swoich  marzeń  sennych.  #  Grażyna  Cylwik.  Sny  jak  pocałunki;  W  ramionach  Morfeusza;  Sen.
# Andrzej Długoborski.  Dwie pantery; Sen eucharystyczny; Opiszę ci mój sen. # Marek Dobrowolski.
*** moje sny są czarno-białe… # Józefa Drozdowska. Sen. # Tadeusz Dudek. Sen(s) nocy letniej; Sen
srebrny złotej gwiazdki. # Jolanta Maria Dzienis. Senne miniatury; Wiersze nocą; Siostrzana kołysanka.
#  Katarzyna  Grabowska.  Sen;  Rzucona  na  pożarcie.  #  Regina  Kantarska-Koper.  Senne  majaki;
***  nocą  odwiedzają  mnie  znajomi  umarli…;  ***  urodziłam  się  /  śni  mi  się  życie…  #  Urszula
Krajewska-Szeligowska.  Styczniowy sen starej sosny; Sen czarodziej. #  Joanna Pisarska.  Przyśnione;
*** twoje dłonie…; *** ten sen powraca do mnie… # Daniela Polasik.  Jak ślepi bez Księgi Świętej;
Modlitwa o rosie.  #  Joanna Skowrońska.  Sen. #  Irena Słomińska.  Lalki; Sęp Prometeusza; Spadam.
# Erazm Stefanowski. Sen o matce. # Regina Świtoń. Spotkanie. # Marek Ustymowicz. Zapamiętaj sny;
Mój, tylko mój; Wejście do snu. 
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3.12.2024.  Joanna  Pisarska –  spotkanie  autorskie  „Poetycki  początek  Adwentu”.  Prezentacja
multimedialna „Ziemia Święta”. Klub „Zenit”; Białystok, ul. Mieszka I 16.

7.12.2024.  Spotkanie  warsztatowe  Nauczycielskiego  Klubu  Literackiego  w  Białymstoku.
Poświęcone głównie poezji. Prowadził Kazimierz Słomiński.

Strona internetowa: Szkoła Podstawowa nr 21 im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Białymstoku.
[Opublik.  10.12.2024].  Spotkania klas I  z  poetką – Panią  Krystyną Gudel.  Tekst:  Naszą szkołę
odwiedziła Pani Krystyna Gudel, która jest autorką wierszy dla dorosłych oraz dla dzieci. Pani
Krystyna przeprowadziła w klasach Ia, Ib, Ic i Id bardzo ciekawe zajęcia. Zaprezentowała swoją
twórczość  oraz  opowiedziała  o kolekcji  ołówków z  różnych stron świata,  które wzbudziły  duże
zainteresowanie  wśród uczniów.  Były  też  zagadki  przyrodnicze,  matematyczne  oraz  ciekawostki
o wielu gatunkach ptaków pokazywanych na zrobionych przez poetkę zdjęciach. Wiele radości dał
uczniom wiersz przygotowany specjalnie na tę okazję. Bohaterami wiersza są uczniowie z każdej
z klasy wymienieni z imienia. Chętni uczniowie mogli również zakupić tomik poetki pt. „Smutny
ogryzek  i  inne  wiersze”  i  dostać  autograf.  To  były  wspaniałe  spotkania,  które  będziemy  miło
wspominać. Zdjęcia.

Strona internetowa: Grajewo. Zawsze po drodze. [Urząd Miasta Grajewo]. [Opublik. 14.12.2024].
Wieści z SP 4 Grajewo.  „Grajewscy twórcy dzieciom” – spotkanie z p. Apoloniuszem Bogumiłem
Ciołkiewiczem w bibliotece SP 4. Z tekstu:  W ramach realizowanego w klasach I – III szkolnego
projektu  edukacyjnego  „Moje  miasto  Grajewo” w bibliotece  szkolnej  i  miejskiej  odbywają  się
spotkania  czytelnicze  pod  hasłem:  „Grajewscy  twórcy  dzieciom”.  (…)  Do  nielicznego  grona
grajewskich twórców piszących dzieciom należy niewątpliwie urodzony w Grajewie p. Apoloniusz
Bogumił  Ciołkiewicz  –  emerytowany  nauczyciel  polonista,  poeta,  satyryk. Był  uczniem  Szkoły
Podstawowej nr 1, a następnie Liceum Ogólnokształcącego w Grajewie. Po dobrze zdanej maturze
studiował na Filii  Uniwersytetu  Warszawskiego w Białymstoku,  gdzie  uzyskał  stopień  magistra
filologii  polskiej  i  przez  blisko  30  lat  pracował  jako  nauczyciel  języka  polskiego  w  Szkole
Podstawowej  nr  4.  Z  humorem  opisuje  świat  i  siebie  w  utworach  skierowanych  do  dzieci
i  dorosłych.  Jest  twórcą  m.  in.  aforyzmów,  fraszek,  limeryków  i  zadań  szaradziarskich.  Jest
członkiem Partii Dobrego Humoru. I tutaj ciekawostka: składka w tej partii wynosi przynajmniej
trzy uśmiechy dziennie. Za swoją twórczość pisarz otrzymał szereg nagród literackich. Jest autorem
słów  hymnu  Uniwersytetu  Medycznego  w  Białymstoku.  W  jednym  z  udzielonych  wywiadów
powiedział: „Pisanie dla dzieci to sama przyjemność. Dla dzieci, tak jak dla dorosłych pisze się…
tylko jeszcze lepiej”. Jesteśmy dumni i dziękujemy, że p. Apoloniusz Bogumił Ciołkiewicz przyjął
zaproszenie  i  w  dniu  10  grudnia  2024  r.  zagościł  w  bibliotece  Szkoły  Podstawowej  nr  4  im.
Henryka Sienkiewicza w Grajewie. Spotkania odbyły się z udziałem uczniów klasy II c i p. Justyny
Dzięgielewskiej oraz uczniów klasy I c i p. Renaty Wierzchowskiej. (…) Na początku p. Apoloniusz
Ciołkiewicz  wspomniał  uczniom  o  lubianej  przez  siebie  twórczości  Jana  Brzechwy.  Przeczytał
nawet  jeden  z  jego wierszy  –  „Katar”,  z  aktywnym udziałem dzieci  powtarzających  jak  echo:
„A  psik!”,  a  następnie  zaprezentował  wiersz  swojego  autorstwa  „Historia  pewnego  kataru”
z puentą: katar leczony czy nieleczony trwa tydzień, czyli 7 dni! Opowiedział dzieciom o swoim
warsztacie pisarskim i dorobku literackim skierowanym do najmłodszych. Czytał wybrane przez
siebie wiersze i zagadki, m. in. ze zbiorków: „Pisane na wodzie”, „Dalej albo nigdzie”, „W domu
i  blisko”,  „Cztery  pory  roku”,  a  jego pełne  humoru teksty  wywoływały  co  chwilę  uśmiech na
twarzach dzieci. Oczywiście osoby, które o tym się jeszcze nie przekonały, odsyłamy do ich lektury.
Zobaczycie, jak autor w mistrzowski i zabawny sposób odkrywa przed dziećmi uroki otaczającego
je  świata  i  zwraca uwagę na jego różnorodność.  Pisarz  pokazał  także  dzieciom książeczkę  pt.
„Królik  imieniem  Loki”  napisaną  wspólnie  z  córką  Katarzyną.  W  rekomendacji  czytamy: 
„Ta książeczka zawiera garstkę wiadomości o pewnym króliku. Ale nie dziwcie się, bo ten królik to
też  miniaturka.  I  choć  jest  czarny,  świat  wokół  siebie  widzi  w  jasnych  barwach”.  (…)  Pan
A.  B.  Ciołkiewicz  zaprezentował  także  swój  komiks  „Wędrówek  kilka  Czerwonego  Wilka”
z ilustracjami pana Jacka Skrzydlewskiego, napisany z okazji 480-lecia nadania praw miejskich
Grajewu. Odpowiedział także na pytania zadane przez dzieci. Uczestnicy spotkania dowiedzieli się,
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jakie  książki  lubi  czytać  nasz  autor,  skąd  czerpie  inspiracje  do  pisania  i  wiele,  wiele  innych
ciekawostek. 

14.12.2024. Krystyna Gudel – spotkanie autorskie. Filia nr 2 Miejskiej Biblioteki Publicznej APK
w Augustowie (ul. Komunalna 2). Prowadziła Józefa Drozdowska.

15.12.2024. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku. Spotkanie opłatkowe.
● Przygotowano składankę z wierszami o tematyce bożonarodzeniowej:  Ten czas. Nauczycielski
Klub Literacki w Białymstoku. Boże Narodzenie 2024. Opracowanie: Joanna Pisarska. Korekta:
Regina  Kantarska-Koper.  Cztery  kartki  formatu  A  4.  #  Halina  Alfreda  Auron.  Najbliżej.
#  Michalina  Banasiak.  Narodziny.  #  Grażyna  Cylwik.  W świetle  świec;  Przywołanie.  #  Anna
Czartoszewska.  Poświąteczna bajaderka. #  Andrzej Długoborski.  Pan Adwentu; Przyjście Słowa;
Droga; Tamte święta; Słowa bez uczuć. # Józefa Drozdowska. Twoje przyjście. # Tadeusz Dudek.
Sakrament  chwili  obecnej.  #  Jolanta  Maria  Dzienis.  Dziecię;  Wigilijny  aniołek.  #  Katarzyna
Grabowska.  Garnitur;  Nie  było  miejsca  dla  ciebie.  #  Krystyna  Gudel.  Grudniowa  nadzieja.
#  Regina  Kantarska-Koper.  O  Bożym  Narodzeniu;  Boże  Narodzenie  starych.  #  Czesław
Kowalewski.  Choinka.  #  Urszula  Krajewska-Szeligowska.  Święte  wieczory;  To  czar  dawnej
Gwiazdki; Nowonarodzonemu. # Grzegorz Nazaruk. Hej kolęda. # Joanna Pisarska. Pośrodku nocy;
Za gwiazdą idziemy (villanella). # Daniela Polasik.  Jakoś mi tak dziwnie nieodświętnie, a święta
tuż, tuż…; Przedłużone świadectwo życia. # Joanna Skowrońska. Oczekiwanie. # Ewa Stupkiewicz.
Świąteczne spoiwo. #  Leonarda Szubzda.  Refleksje przed Bożym Narodzeniem. #  Regina Świtoń.
Betlejem. # Marek Ustymowicz. Świąteczny podarunek.

20.12.2024.  Na  stronie  internetowej  Zarządu  Okręgu  Podlaskiego  ZNP  zamieszczony  został
3/145/2024 numer „Najprościej” w wersji PDF.

Strona internetowa: Poeci w sieci. Na stronie między innymi
:◙  PRZESYŁKI POETYCKIE.  ● 3.11.2024. Liście – wiersz Ireny Słomińskiej. ● 4.11.2024. dom
– wiersz Danieli Polasik. ● 5.11.2024.  Wiersz 28. (z każdym kolejnym przystankiem…)  Krystyny
Gudel z  tomiku  „Pęknięcia  i  szczeliny”.  ●  6.11.2024.  Moja  poezja  –  abecedariusz  Urszuli
Krajewskiej-Szeligowskiej.  ●  7.11.2024.  O  tańczącym  jeżu  –  wiersz  Józefy  Drozdowskiej –
z przekładem na język angielski Agnieszki Kleczkowskiej. ● 8.11.2024. Podarunki – wiersz Joanny
Skowrońskiej.  ●  9.11.2024.  Do  serca  –  wiersz  Anny  Czartoszewskiej.  ●  10.11.2024.  poranek
wczesnej  jesieni  –  wiersz  Jolanty  Marii  Dzienis z  przekładem  na  język  węgierski  Tomasza
Rudnickiego. ● 12.11.2024. Godnej się śmierci doczekać muszę – fraszki Kazimierza Słomińskiego.
[15  fraszek].  ●  15.11.2024.  ***  (dziwne  i  niepojęte  jest  pragnienie  życia…)  –  wiersz  Reginy
Kantarskiej-Koper.  ● 16.11.2024.  Księdzu  Janowi  Twardowskiemu –  wiersz  Joanny  Pisarskiej.
●  19.11.2024.  rejs  –  wiersz  Beaty  Kulagi.  ●  20.11.2024.  rejs  –  wiersz  Grażyny  Cylwik.
● 21.11.2024.  Jesienne pranie – wiersz Jolanty Marii Dzienis. ● 23.11.2024.  Żurawie – wiersz
Leonardy Szubzdy. ● 26.11.2024.  O zachodzie – sonet  Reginy Świtoń. ● 27.11.2024.  Tak wiele –
wiersz Ireny Słomińskiej.  ● 28.11.2024. Prawda li Mamo – wiersz Danieli Polasik. ● 29.11.2024.
Ona  –  wiersz  Krystyny  Gudel.  ●  1.12.2024.  pora  końcówek  –  wiersz  Urszuli  Krajewskiej-
Szeligowskiej. ● 2.12.2024.  Pajęczyna – wiersz Józefy Drozdowskiej. ● 4.12.2024.  Świt – wiersz
Joanny Skowrońskiej.  ● 5.12.2024. Za czereśnią, rozlaną w niebo – wiersz Anny Czartoszewskiej.
● 7.12.2024. Bogdan Dmowski czyta wiersze Jolanty Marii Dzienis – To ta dziewczyna. [YouTube;
1:28  min.].  ●  8.12.2024.  Światowid  dzisiaj  byłby  biedny  –  fraszki  Kazimierza  Słomińskiego.
[15  fraszek].  ●  10.12.2024.  ***  (jakie  proste  życie…)  –  wiersz  Reginy  Kantarskiej-Koper.
●  11.12.2024.  Wołanie  –  wiersz  Joanny  Pisarskiej.  ● 14.12.2024.  toń  –  wiersz  Beaty  Kulagi.
● 15.12.2024. toń – wiersz Grażyny Cylwik. ● 18.12.2024. Jesienne motyle – wiersz Jolanty Marii
Dzienis.  ●  21.12.2024.  W  Puszczy  Knyszyńskiej  –  wiersz  Leonardy  Szubzdy.  ●  22.12.2024.
*** (jeszcze szczyty drzew…) – wiersz Reginy Świtoń.  ● 23.12.2024.  Podarunek – wiersz Ireny
Słomińskiej. ● 27.12.2024. Nie dotykając dna – wiersz Danieli Polasik. ● 28.12.2024. Wrześniowe
zadumanie  –  wiersz  Krystyny  Gudel.  ●  30.12.2024.  Góralski  grudzień  –  wiersz  Urszuli
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Krajewskiej-Szeligowskiej. ● 31.12.2024. *** (Zamknęłam okno…) – wiersz Józefy Drozdowskiej –
z przekładem na język angielski Agnieszki Kleczkowskiej.
◙  SKŁADANKI  POETYCKIE.  Zestawy  wznowione  wcześniej  publikowane  były  na  portalu
„Podlaski Senior”. W wersji obecnej mogły być uzupełniane.  ● 1.11.2024.  Pierwszolistopadowe
impresje  Podlaskich  Poetów. [Wznowiony  zestaw  z  1.11.2021,  1.11.2022,  1.11.2023].  M.  in.
wiersze:  Anastazja  Michalina  Banasiak.  Jesień;  W  blasku  zniczy.  A.  Czartoszewska.  Ludzie  –
znicze, ludzie – liście. J. Drozdowska. Do Świętej Barbary – patronki dobrej śmierci. J. M. Dzienis.
Listopadowe  Anioły.  Janina  Jakoniuk.  Bet  Kwarot.  R.  Kantarska-Koper.  Wszystkich  Świętych;
Zaduszki.  U.  Krajewska-Szeligowska.  Tobie,  św.  Urszulo;  Święty  Maksymilian  Maria  Kolbe  –
Rycerz Niepokalanej. J. Pisarska. Niezauważeni; Moi święci. D. Polasik. Boże zapiecki; Ożywiona
chusta. R. Świtoń. Matka Teresa z Kalkuty. ● 2.11.2024. Obecni nieobecni – zaduszkowe wiersze
Podlaskich  Poetów. [Wznowiony  zestaw  z  2.11.2023].  M.  in.  wiersze:  A.  Czartoszewska.
Anonimowa  mogiła;  Dusze  czyśćcowe;  Kochanej  mamie.  Andrzej  Długoborski.  Zaduszki.
J.  Drozdowska.  O śmierci.  Tadeusz  Dudek.  Zaduszki.  J.  M.  Dzienis.  Jutro  cisza.  J.  Jakoniuk.
*** Ty kochałeś te zielone szlaki…; Jeszcze wczoraj… R. Kantarska-Koper. Wszystkich Świętych;
Zaduszki;  Listopadowe scherzo. U.  Krajewska-Szeligowska.  Przyszli  (tautogram);  Listopadowa
jasność (sonet); Listopadowe zadumania (akrostych). J. Pisarska.  Dzień zaduszny; Znak poranka.
D.  Polasik.  Tak długo milczysz;  Jak  Ci  tam Babciu? R.  Świtoń.  Zaduszki;  W oratorium ciszy.
●  11.11.2024.  Podlascy  Poeci  –  Niepodległej.  [Wznowiony zestaw z  11.11.2021,  11.11.2023].
M. in. wiersze: A. Czartoszewska. Kilka wersów na 11-go listopada; Nie mów mi, że nieważna jest
Polska.  J.  Drozdowska.  Ochotnik;  Ujrzałem  orła.  J.  M.  Dzienis.  Na 11  listopada;  A  ta  moja
ziemia…  K.  Gudel.  Ile  jeszcze  pamięci;  Tu  miejsce  moje.  J.  Jakoniuk.  Moja  Ojczyzna.
U. Krajewska-Szeligowska. Sto lat Polski Niepodległej; Grób Nieznanego Żołnierza; Ułani, ułani –
polska kawaleria; Polska infanteria – szara piechota. R. Kantarska-Koper. Aleksandryn na stulecie
niepodległości  Polski.  Barbara  Lachowicz.  Wolność.  J.  Pisarska.  Z  cyklu:  W  cieniu  Chopina.
Fantazja f-moll; Rozmowa z ziarnem. L. Szubzda.  Podlasie. ● 14.11.2024.  Senior, czy to łatwo
powiedzieć? – wiersze Podlaskich Poetów. [Wznowiony zestaw z 14.11.2022, 14.11.2023]. M. in.
wiersze: J. Drozdowska. Jestem starszą panią. J. M. Dzienis. Srebro nie złoto. R. Kantarska-Koper.
*** Stało się… U. Krajewska-Szeligowska. Strapienie szczęścia. J. Pisarska. Nie spisujcie starych
ludzi na straty; Kto by pomyślał. I. Słomińska. *** gdy zrodziło się nowe…; *** popatrz / tak tam
się srebrzy w słońcu… ● 25.11.2024. Późna jesień w wierszach Podlaskich Poetów. [Wznowiony
zestaw z 25.11.2022, 25.11.2023]. M. in. wiersze: A. M. Banasiak.  Kocham jesień; Pani jesień.
G.  Cylwik.  Jesień;  Jesienne  wspomnienia.  A.  Czartoszewska.  Nim  mróz  napisze  spokój.
J. Drozdowska. Stogi na łąkach; Idąc na przystanek. J. M. Dzienis. Na rozdrożu czasu; Deszczowy
walc. R. Kantarska-Koper. Listopad; Jesienne tęsknoty. U. Krajewska-Szeligowska. Późnojesiennie
(sonet-akrostych);  Przymrozek  (sonet-tautogram).  Anna  Kropiewnicka.  W  zgodzie  z  naturą.
J. Pisarska. Jesień; Czytając Georga Trakla; Granatowy listopad. J. Skowrońska. Listopad; Jesień.
I.  Słomińska.  Idea  –  pocałunek.  R.  Świtoń.  Sonet  późnojesienny.  ●  29.11.2024.  Andrzejkowe
nastroje  w  wierszach  Podlaskich  Poetów. [Wznowiony  zestaw  z  29.11.2021,  29.11.2022,
29.11.2023]. M. in. wiersze: J. M. Dzenis. Wieczór andrzejkowy. A. Długoborski. Święty Andrzej.
J. Jakoniuk. Święty Andrzej. R. Kantarska-Koper. Andrzej. U. Krajewska-Szeligowska. Andrzejki –
to już dzisiaj?  J. Pisarska.  Święty Andrzej nad Jordanem. ● 3.12.2024.  W adwentowym kręgu –
wiersze Podlaskich Poetów. M. in. wiersze: A. Czartoszewska. Adventus; *** jeszcze chwilę bądź
dzieckiem… J. Drozdowska. Adwentowe refleksje; Roraty. K. Gudel. Czas adwentu. R. Kantarska-
Koper. *** w adwencie… U. Krajewska-Szeligowska. Adwent i ligawka; Adwentowe oczekiwanie.
J.  Pisarska.  Psalm Adwentu;  Dotyk  Adwentu.  L.  Szubzda.  Adwent;  ***  ten  obraz  dostałaś  od
Matki…  R.  Świtoń.  *** przez  listopad – bramę zadumy nad życiem… ● 6.12.2024.  Mikołajki
w wierszach Podlaskich  Poetów.  [Wznowiony zestaw z 6.12.2022,  6.12.2023].  M.  in.  wiersze:
Halina  Alfreda  Auron.  ***  Osiadł  śnieg…  Apoloniusz  Ciołkiewicz.  Mikołajowy  song.
J. Drozdowska. Do świętego Mikołaja z Miry. J. M. Dzienis. Mikołajkowe życzenia. U. Krajewska-
Szeligowska.  Mikołajki  –  szóstego  grudnia;  Nietrafiony  Mikołaj.  J.  Pisarska.  Święty  Mikołaju.
Marek  Ustymowicz.  Wywiad  ze  Świętym  Mikołajem;  Święty  Mikołaj.  ●  17.12.2024.  Rozmowy
w cztery oczy – wiersze Podlaskich Poetów. [Wznowiony zestaw z 17.12.2022, 17.12.2023]. M. in.
wiersze: A. Czartoszewska.  Niedostępna całodobowo.  J.  Drozdowska.  Rozmowa. J.  M. Dzienis.
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Mroczne  rozmowy;  Porozmawiaj  ze  mną. Katarzyna  Grabowska.  Migawka;  Nie  odpuszczę.
R.  Kantarska-Koper.  Nierozmowa.  U.  Krajewska-Szeligowska.  Twarzą  w  twarz  (pantum).
J.  Pisarska.  Rozmowa;  Na pływalni. J.  Skowrońska.  Twarzą w twarz.  I.  Słomińska.  Dlaczego;
Spotkanie.  ●  24.12.2024.  Wigilijne  rozważania  –  wiersze  Podlaskich  Poetów.  M.  in.  wiersze:
A. Czartoszewska. wystarczy się przełamać; Niech mówi Bóg. J. Drozdowska. Wigilijna refleksja;
Ze świątecznej pocztówki. J. M. Dzienis. Pieśń wigilijna; Wigilijne rozważania. K. Gudel. Wigilia
na wygnaniu; W ten niezwykły wieczór.  U. Krajewska-Szeligowska.  Opowieść o opłatku (sonet-
tautogram);  Klasztorne  kolędy  (tautogram). J.  Pisarska.  Bądź  pozdrowiony;  Zaproszenie.
D.  Polasik.  Na  moment  przed  wigilią;  Złoty  przepis.  I.  Słomińska.  ***  tak  niedaleko  od
nierzeczywistości… L.  Szubzda.  Zaskoczenie;  Boże  Narodzenie  ’97. ●  25.12.2024.  Hej  kolęda,
kolęda  –  wiersze  Podlaskich  Poetów.  [Wznowiony  zestaw  z  24.12.2023].  M.  in.  wiersze:
H.  A.  Auron.  …ku  niebu.  A.  Czartoszewska.  W  noc  wśniegowziętą.  J.  Drozdowska.  Kolęda
o  Jezusku  z  wenflonem  w  rączce;  Kolęda.  J.  M.  Dzienis.  W  nastroju  kolęd;  Cicha  zaduma.
K. Gudel. W grudniową noc. R. Kantarska-Koper. Kolęda. U. Krajewska-Szeligowska. Niebiański
SMS. A. Kropiewnicka.  Wigilia. J. Pisarska.  Radość; Nad Betlejem.  D. Polasik.  Przepis na życie;
Ulica  Mestwina.  I.  Słomińska.  Narodziny.  ●  26.12.2024.  Cieszmy  się  świętami  –  wiersze
Podlaskich Poetów. M. in. wiersze: H. A. Auron.  Biznes?; Gwiazda. A. Czartoszewska.  Gdy za
oknem  mrok  i  zima.  J.  Drozdowska.  Nim  Gwiazda  Betlejemska… J.  M.  Dzienis.  W  Wigilię.
J.  Jakoniuk.  Cieszmy  się  świętami.  R.  Kantarska-Koper.  ***  Radość!  radość  na  świecie!...;
Grudzień.  U.  Krajewska-Szeligowska.  Wspomnienie  wiejskiej  wigilii  (tautogram). J.  Pisarska.
W stronę Betlejem; *** wiaro cierpliwa w Betlejem… D. Polasik.  Westchnienie. R. Świtoń.  W tę
świętą noc.
◙ ŁĄCZNIK I SLAM POETYCKI. ● 5.11.2024.  Znamy laureatów 53. edycji  Ogólnopolskiego
Konkursu  Literackiego  im.  Jana  Pocka. [Jedną  z  trzech  trzecich  nagród  w  dziedzinie  poezji
otrzymała Krystyna Gudel]. ● 18.11.2024. Znamy laureatów 33. Konkursu o Laur Stowarzyszenia
Żywych Poetów. [Konkurs w Brzegu; trzecia nagroda dla Joanny Pisarskiej].
◙  OPINIE I KOMENTARZE. ● 9.11.2024.  Regina Świtoń o tomiku Jerzego Sikory „Chińska
porcelana”. ●  13.11.2024.  Joanna Pisarska o tomiku wierszy Leonardy Szubzdy – „Galaktyka
czterech  ścian”. ●  14.11.2024.  Wzruszyłem  się…  –  komentarz  Tadeusza  Dudka  do  składanki
poetyckiej  na Dzień Niepodległości.  ● 15.11.2024.  Krystyna Gudel  o  tomiku wierszy Tadeusza
Karabowicza  „Ślady”. ●  20.11.2024.  Krystyna  Gudel  o  tomiku  wierszy  Leonardy  Szubzdy  –
„Galaktyka czterech ścian”.  

Strona internetowa:  Podlaski Senior [podlaskisenior.pl]. Publikacje za okres listopad – grudzień
2024 w układzie chronologicznym (w internecie nie są datowane). Na stronie między innymi:
◙   TWÓRCZOŚĆ.   ●  [1.11.2024].  Listopadowe  latarenki  –  wiersz  Jolanty  Marii  Dzienis.
●  [2.11.2024].  Zaduszne  chwile  –  wiersze  Marka  Ustymowicza.  Wiersze:  Mój  dół;  ***  nie
przychodźcie…; Jeszcze chwilę;  Fragment  spokojnej  teraźniejszości.  ● [4.11.2024].  Autoportret
jesienny  –  wiersz  Anny  Kropiewnickiej. ●  [21.11.2024].  Skrzydła  życia  –  wiersz  Anny
Kropiewnickiej.  ●  [24.12.2024].  Naczynia  po  Świętach  –  wiersze  Barbary  Lachowicz.  [Cykl
11 wierszy]. ● [31.12.2024].  Haiku na Nowy Rok. M. in. teksty: # A. Czartoszewska:  wyprzedaż
słówek  /  wietrzenie  aforyzmów  /  styczniowa  pustka  #  T.  Dudek:  Niechaj  Nowy  Rok  /  powie
z  uśmiechem i  bez  /  przekory:  bonjour  # J.  M.  Dzienis:  w szaleństwie  nieba /  strzały  korków
szampana / nowa nadzieja # R. Kantarska-Koper:  Barwne fontanny / świateł petard na niebie – /
Nowy Rok biegnie! # U. Krajewska-Szeligowska: Wczoraj huk petard / Żegnaj stary rok – dzisiaj /
Cisza pod niebem # A. Kropiewnicka: Wybuchy petard / Pies schował się pod stołem / Idzie nowy
rok # J. Pisarska: przebiega przez noc / dźwigając zwój tajemnic / wciąż na nowo # M. Ustymowicz:
strzeliły korki / o północy więc nowy / rok trwa od nocy. 
◙   PODKASTY,  ROZMAITOŚCI.  ●  [16.11.2024].  Poetka  umorusana  szczęściem  –  wywiad
z Jolantą Marią Dzienis. Rozmawiała Maria Heller. [YouTube; 14:32 min.].
◙   ROZMAITOŚCI,  TWÓRCZOŚĆ.   ●  [21.12.2024].  Kiedy  śledź  stał  się  trucizną.  Tekst:
J. M. Dzienis.
◙  KULTURA,  TWÓRCZOŚĆ.  ●  [10.12.2024].  Błogosławieni  cisi  –  esej  Joanny  Pisarskiej.
[O Zofii Chałupkowej z Głowackich, mamie poetki Teresy Tomsi].
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◙   ROZMAITOŚCI.  ●  [30.11.2024].  Błądzenie  we  mgle.  Tekst  i  wiersz:  J.  M.  Dzienis.
● [31.12.2024]. Życzenia noworoczne. Dołączony wiersz: J. M. Dzienis. W chwili niezwykłej.

Halina  Wiszowata.  Niebieski  bukiecik.  Wydawcy:  Stowarzyszenie  Podlascy  Seniorzy,
Stowarzyszenie Szukamy Polski; Białystok 2024. Stron 99; 20,9 x 14,7 cm; ISBN 978-83-965815-
0-1.  Redakcja:  Jolanta  Maria  Dzienis.  Wydano  z  inicjatywy  i  środków  Teresy  Wytwer,  siostry
autorki. Tomik wierszy (60 wierszy) Haliny Wiszowatej (1951-2023).  # Str. 3-5: Jolanta Maria
Dzienis. Przebudzenie. [Wstęp]. Z tekstu: Halina Wiszowata, Halszka, jak chciała, żeby się do niej
zwracać,  zaczęła  tworzyć  wiersze  niejako  przez  przypadek.  Kiedy  dołączyła  do  Redakcji
Podlaskiego Seniora, z racji doświadczeń w zawodzie pielęgniarki, pisała o zdrowym trybie życia,
zdrowym odżywianiu. Chętnie brała udział w kreatywnych zabawach słownych, układając zgrabne,
krótkie teksty. Aż któregoś razu, z luźno rzuconych wyrazów, napisała wiersz. I tak zaczęła się jej
przygoda z poezją. (…). W tym tomiku zebrane są wszystkie wiersze Halszki. Publikowane były
wcześniej na łamach portalu podlaskisenior.pl, a teraz trafią do rąk czytelników.

Peron literacki. Antologia dla Jany. Wydawnictwo KryWaj, Koszalin 2024. Stron 394; 21,1 x 14,9
cm;  ISBN  978-83-67877-46-6.  Opracowanie,  skład,  projekt  okładki:  Krystyna  Wajda.   #  Str.
191-194:  Anna  Kropiewnicka.  Wspomnienia;  Twoja  twarz;  Spokój;  Wszystko  trzeba  przeżyć;
Po prostu być; Słowa; Taniec życia; Łzy; Szczęście; Przyjaźń. [Wiersze].

Peron literacki. Antologia dla Łucji. Wydawnictwo KryWaj, Koszalin 2024. Stron 244; 21,1 x 14,9
cm; ISBN 978-83-67877-56-5. Opracowanie, skład, projekt okładki: Krystyna Wajda.  # Str. 42-43:
Anna Kropiewnicka. Żaba rzekotka; Jednorożec; Piłka. [Wiersze].  # Str. 209: [Notka o autorce:]
Anna Kropiewnicka  –  urodzona w Białymstoku,  autorka kilkunastu  książeczek  z  wierszami dla
dzieci. Współautorka dwóch antologii charytatywnych „Bajki na dobranoc” i „Peron literacki dla
Jany”.  Jej  wiersze obecnie prezentowane są w cyklicznej  audycji  „Wierszorymki  pani  Ani” na
antenie  Radia  Dziecięco-Młodzieżowego  Bayer  Fm  w  Ełku  oraz  na  portalu  Podlaski  Senior.
Członkini NKL w Białymstoku.

Poetariat  dzieciom.  Wiersze,  bajki,  opowiadania  do  czytania  i  kolorowania.  Zilustrowała
Magdalena Kapuścińska. Fundacja Poetariat, Wieluń 2024. Stron 232; 21 x 15 cm; ISBN 978-83-
972359-6-0.  # Str. 76-80: Anna Kropiewnicka. Poranek w Zoo; Święto ptaków; Listonosz Gołąbek.
[Wiersze dla dzieci].

Czerwona Róża dla Niej. [XVII Ogólnopolski Konkurs Literacki im. Ireny Golec „Czerwona Róża
dla Niej”]. Gminny Ośrodek Kultury w Kąkolewnicy, Wydawnictwo Lubelskie AZ; Kąkolewnica
2024.  Stron  109;  20,9  x  14,5  cm;  ISBN  978-83-971710-7-7.  #  Str.  5-14:  Protokół  Jury…
[z 12.11.2024].  Jury:  Zofia  Goławska, Ewa Hadrian,  Elżbieta  Kancik.  W kategorii  IV (dorośli)
w  dziedzinie  poezji  przyznano  dwa  pierwsze  miejsca,  dwa  drugie,  dwa  trzecie  oraz  cztery
wyróżnienia.  Jedno z trzecich miejsc uzyskała  Krystyna  Gudel z Suchowoli za zestaw wierszy.
# Str. 80: Krystyna  Gudel.  Pustoszeją pokoje.  Tekst wiersza:  ubywa kartonów / ze wszystkim /
płowieją kartki / w kalendarzu // tylko na ścianie / ma się dobrze / fragment beżowej farby / gdzie
dotychczas /  wisiało monidło //  ulatnia się zapach /  dymu z papierosa /  wiatr popiół rozpylił  /
zacierają się  ślady //  coraz mniej  ich /  coraz więcej  cieni  //  pozostał okruch /  w psiej  misce /
i kropla obecności // na pustym / talerzu.

Tu jest naprawdę wszystko, co kocham. Almanach pokonkursowy z trzech edycji Ogólnopolskiego
Konkursu Poetyckiego „O Kwiat Dziewięćsiła” Skomielna Czarna 2022-2024 oraz wspomnienia
z okazji 15-lecia konkursu. Wydawnictwo: Drukarnia Styl Anna Dura, Skomielna – Kraków 2024.
Stron 98;  20,9  x  14,6  cm;  ISBN 978-83-972163-5-8.  Redakcja:  Lesław J.  Urbanek.  #  Str.  70:
Joanna Pisarska. W górach. [Z wierszy wybranych do publikacji; XV edycja – 2024].

Węgrowski  Jarmark Literacki  2024.  Miejska Biblioteka  Publiczna im.  Augusta  Cieszkowskiego
w Węgrowie, Węgrów 2024. Stron 44; 20,6 x 14 cm. Wydawnictwo pokonkursowe. Z tekstu na
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ostatniej  stronie  okładki:  Publikacja  prezentuje  wszystkie  teksty,  które  wpłynęły  na  Węgrowski
Jarmark Literacki w 2024 r. Zadaniem uczestników było napisanie poetyckiego utworu literackiego
dyktowanego sercem i  rozumem o charakterze  modlitwy.  W wydawnictwie  brak werdyktu  jury
(konkurs w kategoriach dorosłych, młodzieży i dzieci). Z utworów wyróżnionych drukiem: Regina
Kantarska-Koper.  Modlitwa (strofa  saficka). (Str.  28);  Urszula Krajewska-Szeligowska.  Obdarz
nas pokojem. (Str. 33), Joanna Pisarska. Modlitwa za Ojczyznę. (Str. 38-39).

Święto mojej ulicy. Wiersze o augustowskich ulicach. Jamiński Zespół Indeksacyjny, Twardy Róg
2024. Stron [4] + 47; 19,4 x 12,4 cm; ISBN 978-83-973822-2-0. Opracowanie i redakcja:  Józefa
Drozdowska,  Leonarda Szubzda. Akwarele na okładce i w tomiku: Zdzisław Rutkowski.  Wiersze
zostały przedstawione podczas XVII Niedzielnych Pogwarek Poetyckich przy Herbatce pt. „Święto
mojej ulicy” prowadzonych przez Józefę Drozdowską i Annę Oleksy w Filii nr 2 Miejskiej Biblioteki
Publicznej APK w Augustowie 23 września 2018 roku, zaś fraszki na wcześniejszym, XIII spotkaniu
z tego cyklu zatytułowanym „Z przymrużeniem oka”, w dniu 10 września 2017 roku.  # Str. [3]:
Kazimierz Słomiński. [Fraszki o Augustowie; 6 fraszek pod nagłówkiem:  Motto dla Augustowa].
# Str. 5-7: Irena Batura. Z ulicy Wilczej odchodzi się na zawsze.  # Str. 10-13: Józefa Drozdowska.
Dzielenie się przestrzenią; O kotce Tolci z ulicy Kasztanowej; Zapis chwili.  # Str. 14:  Krystyna
Gudel.  Kot musi wiedzieć.  # Str. 17:  Czesław Kowalewski.  Wspomnienie.  # Str. 19-21:  Janina
Osewska.  Chłopcy  z IVb;  Gaj;  Zabawa w pitoki  i  inne  gry podwórkowe.   # Str.  28:  Leonarda
Szubzda.  Filozofia  ulicy  Kasztanowej.   ## Str.  41-42:  Noty  o autorach.   ## Pozostali  autorzy:
Genowefa  Balukiewicz,  Beata  Bernakowska,  Tadeusz  Dawidejt,  Hanna  Karp,  Bożena
Klimaszewska,  Celina  Mieńkowska,  Jan  Saczko,  Erazm  Stefanowski,  Krystyna  Walicka,  Piotr
Waldemar Wiśniewski, Krystyna Zawadzka.

W  kroplach  słów.  Antologia  ekfraz.  Wydawca:  Kazimierz  Linda,  Warszawa  2024.  Patronat
medialny:  Stowarzyszenie  Autorów Polskich Oddział  Warszawski  II.  Stron 100; 17,9 x 13 cm;
ISBN 978-83-972812-3-3. Redaktor wydania: Wanda „Dusia” Stańczak.  # Str. 3: Wanda Dusia
Stańczak. Obiektywem i piórem… [Wstęp]. Z tekstu: Patrzę, ty patrzysz, ona patrzy, on patrzy. Na
to samo. A widzimy inaczej. Czujemy inaczej. Reagujemy inaczej. I to jest najważniejsze wyzwanie
sztuki. Z tym wyzwaniem, któremu w tym przypadku na imię NATURA, zmierzyło się 38 autorów.
A obiektami ich literackich potyczek stały się fotografie, obrazujące przechodzenie przyrody w inny
wymiar za sprawą zmian pór roku. Zatrzymała je w kadrze Wanda Dusia Stańczak, ukazując inne
formy przemijania, tęsknoty, a zarazem budząc w odbiorcy zainteresowanie czymś, na co dotąd nie
zwracał  szczególnej  uwagi  –  suchym  liściem,  zwiędniętym  kwiatem,  samotnym  drzewem  czy
krzewem poranionym. Zainspirowały kolegów po piórze do szczególnej wypowiedzi piórem, zwanej
ekfrazą. I tak powstała międzynarodowa antologia „W kroplach słów” – kolorowe zdjęcia, kilkaset
utworów, 100 stron.  # Anna Czartoszewska (str. 20, 28, 59, 69, 88).  # Beata Kulaga (str. 12, 20,
34, 44, 50, 56, 62, 70, 75, 89, 98).

Granica. XXII międzynarodowa antologia. Wydawca: Kazimierz Linda, Warszawa 2024. Patronat:
Stowarzyszenie Autorów Polskich Oddział Warszawski II. Stron 290; 20,9 x 14,7 cm; ISBN 978-
83-967728-7-9. Redaktor wydania: Wanda „Dusia” Stańczak. Projekt okładki i ilustracje: Renata
Cygan i pixabay. Utwory (głównie wiersze) 91 autorów. # Str. 36-37:  Grażyna Cylwik.  Granica;
Spostrzeżenie;  On  i  Ona.  [Wiersze;  zdjęcie  autorki].  #  Str.  38-39:  Anna  Czartoszewska.
Barwni/Bezbarwni;  Nie  mów  Bogu  „nie”;  Koraliki;  Bez  granic  kochać  nie  umiem.  [Wiersze;
zdjęcie  autorki].  #  Str.  238-240:  Urszula  Krajewska-Szeligowska.  Ta  bezgraniczna…;
Ograniczenia; Zielona granica. [Wiersze; zdjęcie autorki].

Więcej  wspomnień wyciągniętych  spod obrusu.  Antologia.  Flos  Carmeli,  Poznań 2024.  59  tom
z  serii  „Dialogi  Poetyckie”.  Stron  142;  17  x  11,4  cm;  ISBN  978-83-66504-28-8.  [Redakcja],
okładka,  zdjęcia  i  oprawa  graficzna:  Małgorzata  Mikos.  Niniejsza  Antologia  ukazała  się  pod
patronatem  Stowarzyszenia  Pisarzy  Polskich  Oddział  Wielkopolski.  Zbiór  wierszy  o  tematyce
bożonarodzeniowej  [59  autorów].  #  Str.  5-6:  Małgorzata  Mikos.  [Wstęp].  #  Str.  17-18:  Anna
Czartoszewska. W noc wśniegwziętą. # Str. 23-25: Andrzej Długoborski. Słowa bez uczuć; Tamte
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święta. # Str. 32-33:  Józefa Drozdowska.  Strojenie choinki.  # Str. 36-38:  Jolanta Maria Dzienis.
Znowu święta;  Jeśli…;  Przy  świątecznych  stołach.  #  Str.  40-42:  Katarzyna  Grabowska.  Dzieci
Boga;  Teatrzyk  bożonarodzeniowy;  Narodziny  i  śmierć.  #  Str.  55-56:  Regina  Kantarska-Koper.
Boże Narodzenie. # Str. 69-70:  Urszula Krajewska-Szeligowska.  DDD do Dzieciątka. # Str. 102:
Joanna Pisarska. Rozpoznać. # Str. 108-110: Irena Słomińska. Narodziny; *** Stajenka. Jej klimat
– zmieszane oddechy…; Tamte święta.

Zofia Grabowska-Andrijew.  Widnokręgi. Wyjdź z bańki. Wydawca: Biblioteka ReWirów, Poznań
2024. Stron 213; 22,9 x 16 cm; ISBN 978-83-965016-9-1. Redakcja i wykonanie okładki: Jerzy
Beniamin  Zimny.  Autorka  gwaszu  zainspirowanego  wierszem  Bolesława  Leśmiana  „Migoń
i Jaworzon”:  Urszula Olczyńska.   # Str.  5-9:  Wstęp.  Z tekstu:  Publikacja zawiera eseje,  szkice
i  recenzje  książek  stanowiących  propozycje  do  czytania  dla  dorosłych,  dzieci  i  młodzieży
o  zróżnicowanym  stopniu  trudności.  Od  dzieł  noblistów  i  autorów  posiadających  prestiżowe
nagrody do lektur stanowiących dobrą rozrywkę. Dotyczą one różnych dziedzin wiedzy, nie tylko
poezji  i  beletrystyki,  także  wszystkich  potrzebnych  współczesnemu  człowiekowi  do  rozumienia
siebie, innych, przyrody, świata.  # Autorzy recenzowanych książek: Maria Ewa Aulich, Zygmunt
Bauman, Greg Baxter, Ewa Bułgajewska-Grygiel, Jacek Dehnel, Kiran Desai, Per Olov Enquist,
Annie Ernaux, Jerzy Fryckowski,  Elżbieta  Gałęzewska-Krasińska, Mateusz Górniak,  Emil  Hakl,
Bohumil  Hrabal,  Bogusław  Janiszewski,  Jerzy  Jarniewicz,  Joanna  Kuciel-Frydryszak,  Anna
Landzwójczak, Mikołaj Łoziński, Tomasz Mann, Tadeusz Matraszek, Maciej Henryk Modzelewski,
Michał  Ogórek,  Stefan  Pastuszewski,  Małgorzata  Dorota  Pieńkowska,  Waldemar  Paweł
Pieńkowski,  Maria  Magdalena  Pocgaj  i  Andrzej  Szmal,  Jacek  Podsiadło,  Paweł  Potoroczyn,
Eustachy Rylski,  Alina Rzepecka, Tadeusz Siejak,  Kazimierz Słomiński, Wojciech Smarzowski,
Zadie  Smith,  Mariusz  Szczygieł,  Iwona  Świerkula,  Marcin  Świetlicki,  Issa  Watanabe,  Piotr
Żarczyński, Kazimierz Żarski.  # Str. 198-202: Zasiadam do deseru. Prowokacja. Rec.: Kazimierz
Słomiński. Duch czasu jakiś niespokojny. Aforyzmy. Białystok 2024.  # Na ostatniej stronie okładki
zdjęcie  i  nota  o autorce.  Z tekstu:  Mama wilnianka,  tato warszawiak,  ona już  prawie… a syn
i  wnukowie  zupełnie  „poznańskie  pyry”.  Ale  trójka  prawnucząt  powróciła  do  Warszawy  –
ukochanego  miasta  ich  prapradziadka  Zygmunta  Grabowskiego,  które  z  bólem  pożegnał  po
kapitulacji  Powstania  i  w którym został  „zlikwidowany”,  bo z rozkazu nowych władz,  wzorem
hitlerowców,  urządzono  na  niego  łapankę  i  rozstrzelano  bez  wyroku  gdzieś  na  legionowskich
wydmach. Absolwentka filologii polskiej UAM i dwóch studiów podyplomowych – obu w ulubionym
mieście Krakowie. (…) Pierwszy wiersz popełniła w klasie siódmej. Był wyrazem buntu przeciw
katechetce,  która  klasę  nazwała  hołotą.  Drugi  to  tłumaczenie  fragmentu  poematu  Puszkina
„Eugeniusz  Oniegin”,  które  zadał  rusycysta,  oczywiście  nie  wymagając  poezji.  Dopiero  na
emeryturze znalazła czas na tworzenie. Debiutowała w 2002 r. zestawem wierszy „Pory miłości”,
który  opublikowano,  bo  zajął  pierwsze  miejsce.  Wydała  trzy  tomiki  poezji:  „Pomiędzy”  2005,
„Twarzą w twarz” 2009, „Niby nic” 2013, wszystkie w Rebisie oraz tom „To wszystko człowiek”
2018,  w  Wydawnictwie  Miejskim  Poznania.  (…)  Członkini  Związku  Literatów  Polskich
i Poznańskiego Zarządu oraz zespołu redakcyjnego związkowego kwartalnika ReWiry. 

Regina Kantarska-Koper.  Gry i kolaże. [Nauczycielski Klub Literacki], Białystok 2024. Stron 75
[bez  numeracji];  20,9  x  14,8  cm;  ISBN 978-83-63064-46-4.  Projekt  okładki  i  ilustracje:  Julia
Magdalena Koper. Dedykacja: Moim najbliższym dedykuję. Tomik poezji – 63 wiersze. # Str. [5-6]:
Joanna Pisarska. Jak w to grać. [Wstęp]. # Na ostatniej stronie okładki zdjęcie i nota o autorce.

Józefa Drozdowska.  Za kocurkiem kotki i dzieci sznurkiem. Opowieści o zwierzętach domowych
i podwórkowych zainteresowanych niegdysiejszymi przedmiotami ze strychów, podwórzy i muzeów.
Wydawca: EKO-DOM sp. z o.o., Grajewo – Augustów 2024. Stron 128; 23,8 x 16,5 cm; ISBN
978-83-971956-4-6.  Opieka  redakcyjna  i  korekta:  Marianna  Rant-Tanajewska.  Projekt  okładki,
opracowanie graficzne: Wiesław Szumiński [kolorowe ilustracje]. Wydanie książki sfinansowano ze
środków  Marszałka  Województwa  Podlaskiego  oraz  Burmistrza  Miasta  Augustowa  w  ramach
stypendiów w dziedzinie twórczości artystycznej. Wyd. I, 500 egz. Wiersze dla dzieci – 31 wierszy
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w  rozdziałach:  O  poranku;  W  ciągu  dnia;  Wieczorem;  Nocą.  #  Str.  111-121:  Słownik  nazw
gwarowych i wyrazów kłopotliwych. # Str. 123-125: O autorce.

Czesław Kowalewski. Błękitny sen. Jamiński Zespół Indeksacyjny, Twardy Róg 2024. Stron 6 + 72;
20,3  x  14,2  cm;  ISBN 978-83-973822-3-7.  Redakcja,  korekta,  wybór  i  układ  wierszy:  Regina
Kantarska-Koper. Grafika na okładce i w książce: Łukasz Chełmiński. Dedykacja: Żonie i Synowi.
Tomik  poezji  –  52  wiersze.  #  Str.  1-2:  Regina  Kantarska-Koper.  Błękitny  sen  Czesława
Kowalewskiego. [Wstęp]. # Str. 65-66: Oprac.  Józefa Drozdowska.  Nota biograficzna.  Z tekstu:
Czesław Kowalewski  urodził  się 25 lutego 1950 roku w Augustowie.  Zawodowo pracował jako
ogrodnik. Jest pasjonatem żeglarstwa. Ma patent żeglarza. Pisze wiersze. Debiutował w czerwcu
1978  roku  w  „Gazecie  Współczesnej”  wierszem  „***  Jeszcze  tkwisz  w  słowach…”  W latach
siedemdziesiątych  i  na początku osiemdziesiątych  XX wieku przynależał  do nieformalnych grup
młodych twórców, spotykających się w klubie Stowarzyszenia PAX i w Miejskim Domu Kultury
w Augustowie.  W tych dwóch środowiskach,  często zazębiających się  ze sobą, nabierał  szlifów
pisarskich.  Z  przyjaciółmi  uczestniczył  w  spotkaniach  literackich  w  swoim  mieście,  ale  także
w Białymstoku, Olecku, Suwałkach i innych miejscowościach, jeździł również z nimi do Lublina na
tygodnie  filozoficzne,  odbywające  się  na  Katolickim  Uniwersytecie  Lubelskim.  Interesuje  się
poezją,  filozofią  i  religią.  #  Na  ostatniej  stronie  okładki  zdjęcie  autora  oraz  tekst  Reginy
Kantarskiej-Koper:  Oto książka poetycka Czesława Kowalewskiego, rodowitego augustowianina,
poety, znawcy ogrodnictwa i jachtów, pod intrygującym tytułem „Błękitny sen”. Mnie ta ciepła,
subtelna,  nieco  oniryczna  opowieść  porwała  i  nie  pozwalała  się  od  niej  oderwać.  Tematem
utworów jest miłość, wzajemne relacje, koleje życia na tle pięknej przyrody, zwłaszcza jezior, ale
także  ogólne  rozważania  refleksyjno-filozoficzne  o  najważniejszych  pojęciach:  życiu,  czasie,
człowieku, jego drodze życiowej. W tej urokliwej lirycznej opowieści czas rzeczywisty przeplata się
z marzeniami, snami, wspomnieniami. Radość i szczęście przewijają się na zmianę ze smutkiem,
tęsknotą,  rojeniami,  reminiscencjami.  Jak w życiu bywa. „Błękitny sen” czyta się z niekłamaną
przyjemnością,  często  ze  wzruszeniem,  nawet  rozczuleniem,  a  jednocześnie  lektura  pobudza do
refleksji  nad  sobą,  światem,  nad  relacjami  z  drugim  człowiekiem,  sensem  życia  i  hierarchią
wartości, pozwala przywołać własne wspomnienia swojej wędrówki przez życie.

Grażyna  Cylwik.  Tajemnice  klepsydry.  Mysteries  of  a  hourglass.  Nauczycielski  Klub Literacki
2024. Stron 77; 21 x 14,1 cm; ISBN 978-83-63064-49-5. Redakcja:  Irena i Kazimierz Słomińscy.
Wstęp: Irena Słomińska. Wydanie dwujęzyczne, na język angielski tłumaczył Andrzej Wróblewski.
Skład i opracowanie techniczne:  Beata Kulaga. Projekt i opracowanie techniczne okładki, zdjęcia
w książce i na okładce: Mirosław Andrzej Kulaga. Tomik poezji – 33 wiersze w wersji polskiej
i  angielskiej  w dwóch rozdziałach:  Sen spada jak ptak; Na kołowrotku dnia.   # Str. 5-6: Irena
Słomińska.  Ze snu rodzi się dzień. [Wstęp].  # Na skrzydełku okładki zdjęcie autorki oraz notka:
Grażyna  Cylwik  –  Podlasianka.  Z  wykształcenia  geodetka,  z  zamiłowania  poetka.  Członkini
Stowarzyszenia  Autorów  Polskich  Oddział  Warszawski  II,  Stowarzyszenia  Nasze  Bojary
i  Nauczycielskiego  Klubu Literackiego,  w którym od roku 2017 pełni  funkcję  prezesa.  Wydała
tomiki:  „Słowa i wiatr” (2005),  „Podaruję ci ciszę i  tęczę” (2014),  „Witraże zadumy” (2015),
„W meandrach cieni” (2017). Współautorka tomików: „Dwie strony lustra” (2021) i „Na fali. Pod
parasolem”  (2022)  oraz  Kajetów  Starobojarskich:  „W  dłoniach  wiatru”  (2012)  i  „Promień
i  cienie”  (2019).  Publikuje  w antologiach.  Na swoim koncie  literackim  ma liczne  wyróżnienia
i nagrody. 

                                                                                                                K. S.
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GALERIA TYPÓW

ABSTYNENT
Bo pić, palić, cudzołożyć 
bardziej nie chce niż nie może.

ARTYSTA
Często jest to taki człowiek, 
co w swym wnętrzu ma pracownię.

BŁAZEN
Gdy błazeństwo po łbie hula, 
chce mądrzejszym być od króla.

DWULICOWY
Dwa pośladki czy też lica 
wyzierają mu z oblicza?

EKOTERRORYSTA
Jak już diabli go nadali, 
to i ziemia mu się pali.

FEUDAŁ
Swą ambicję zadowalał 
będąc panem na wasalach.

GRAFOMAN
Tym bynajmniej się nie zraża, 
że kopnięty przez Pegaza.

HIPOCHONDRYK
Jest to taki typ osoby, 
co mu źle jest bez choroby.

HOMO SAPIENS
Gdy go kryzys w szpony łapie,
sfrustrowany ledwo sapie.

JAŚNIE OŚWIECONY
Gdy od środka całkiem ciemny, 
niekoniecznie jest przyjemny.

LIZUS
Kiedy liże coraz wyżej, 
czort wie czego się doliże.

MARZYCIEL
Tak bardzo się rozmarzył, 
że wpadł w sidła swych miraży.

NATCHNIONY
Bo niejeden wierzy święcie 
w artystyczne swe zadęcie.

NIEWDZIĘCZNIK
Bo to taki mąż zboczony, 
co mu nie w smak wdzięki żony.

PECHOWIEC
Nawet jak chce zrobić dobrze, 
to mu coś tam stanie w poprzek.

PIESZY
Po chodniku czy po zebrze 
człapie sobie wciąż w najlepsze.

POLAK MAŁY
Wciąż ktoś ważny się przysłuży, 
żeby nie był bardziej duży.

PRZODOWNIK
Czasem bywał niezbyt miły, 
gdy przodować chciał swym tyłem.

SAPER
Czy się boi, czy nie boi, 
gdy seksbombę ma rozbroić?

SZEWC
Jak już poklnie w poniedziałek, 
to mu lżej na tydzień cały.

TWARDOGŁOWY
To po prostu taki człowiek, 
co ma zatwardzenie w głowie.

WODOLEJ
Choćby nie wiem jak się cenił, 
wody w trunek nie przemieni.

WOLNY NAJMITA
Wolność może sobie schować, 
gdy go nie ma kto najmować.

ZABIEGANY
Zabiegany bywa człowiek, 
lecz to nie jest bieg po zdrowie.

ZJADACZ CHLEBA
Wciąż go chcą eksploatować, 
by przerobić go w anioła.

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i
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