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Renata Blicharz

DWOJKI

Ucieczka
Zanim zrobisz pierwszy krok, upewnij sie,
czy droga nie prowadzi czasem do Alcatraz.

Przestroga
O czasie mozna wcigz 1 wcigz od nowa. Dopoki si¢ nie skonczy.
Dopdki si¢ nami nie znudzi.

Oszust
Zachdd stonca p6zna noca, wschod — skoro $wit.
Tak oto — mity sercu ktamca — upalny lipiec oszukuje dla nas czas.

Stodkie przebudzenie
Przymknigte oczy. Przeciggam sig.
Swiat jest pieckny o poranku.

Pielgrzym
W pyle drogi bosg stopa
wydeptuje $ciezke do zbawienia.

Artystka
Do twarzy mi ze sztaluga.
Sztalugi z natury sg fotogeniczne.

Bursztyn
Zastygamy w rutynie codziennosci, jak owady zastygamy
w lepkiej zywicy na naszg krotkotrwala wiecznos$e.

Mona Liza
Nie poznasz adresata mojego usmiechu.
Ukrylam go mus$nigciem pedzla w kaciku ust

Mona Liza 11
Nie zobaczysz w odbiciu Zzrenicy moich marzen.
Malarz ukryl je pod wpotprzymknieta powieka.

Atlasowa poszewka
Najlepsza kropka nad minionym dniem:
chtéd poduszki na policzku, usmiech przed snem. Do siebie.

Zycie
Jakie to proste zycie jest skomplikowane.
Jakie to skomplikowane zycie jest proste.

Mie¢dzy ziemia a niebem
Bardzo wielka przestrzen moze si¢ miescic¢
migdzy ziemig podlogi a niebem sufitu.



Nie mam co na siebie wlozy¢
Moja szafa peka w szwach
peta sentymentow.

Modlitwa
Jestem wszechswiatem.
Wszechswiecie, miej mnie w swojej opiece.

Pasazerka na gape
Na jednym z przystankow osa wpada do wnetrza autobusu.
Jedzie teraz przy oknie, czy tego chce czy nie. Bez biletu.

Wiosna
Forsycje juz przekwitty.
Nic tak szybko nie mija jak mtodos¢.

Prosba
Nie rob dla mnie wszystkiego.
Lepiej po prostu mnie kochay.

Staromodna waga
Tarowanie z profilu: dwie kaczki starajg si¢
pocatowac si¢ dziobami po eskimosku.

Juz wiem, skad we mnie tyle goryczy
Chciatam by¢ kim$ innym albo kim$. Ale moje przeznaczenie
chciato dla mnie czegos$ zupetnie innego.

Romantycznie
Okna sypialni wychodza
na ksigzyc.

Krem odzywczy 60+
— Do starosci to ty masz jeszcze, jeszcze...
— Tak. Jeszcze... troche!

Dobra nowina
Dzisiaj w porze porannej kawy telefon si¢
nie rozdzwonit, lecz rozspiewat.

Oczy domu
Rolety sa powiekami
okien.

Blokowisko
Na balkonach wiezowcow debatujg
wichry z calego osiedla, a nawet i blizszych okolic.

Stodycz

Dziecinstwo szele$ci
papierkami po cukierkach.

Renata Blicharz



Grazyna Cylwik

NA KOLOWROTKU DNIA

Dzien czulych strun

pomrukuje miasto
plaszcz ciszy peka
pamieg¢ drazy

iluzje szczescia

zaglada w jej zakamarki
otwiera zdarzenie

czute struny
drza otwierajac przysztos§¢

szukam rados$ci dnia

Dzien po dniu

kazdego dnia
zaplatam los
poranek budzi
skrzydtem motyla

czas przystaje na chwile
mijam mosty ufnosci
kalendarz codziennosci
zatrzymuje stowo

stonce zaglada
przez galezie
catuje moje piegi

Ze stoncem pod reke

czekam na magiczng chwilg
wielki wedrowiec

budzi si¢ w poswiacie rdzu
za widnokregiem

spaceruje z nim pod reke

uspione fale
podnoszg grzywy
wiatr kotysze

trawy na wydmach
stycha¢ szum morza

Ten dzien

wiatr potudnia

wploth si¢ we wlosy

musngt moja twarz

smak orientu obudzil zmysty

historia zapisana w murach
w kroplach deszczu
Zmywa wspomnienie

pigkno zycia odstonito twarz
Swiat otworzyl ramiona
pachnie herbata

marzenie jak motyl tanczy

morskie fale
catuja stopy

Dzien niepogodny

sigpig

krople codziennosci
pod parasolem uczué
mijam katuze

obtok rozwiesit
lampiony zdarzen
w ramionach nocy
przezywam minione

placze si¢ kalendarz
wspomnieniem cieplego stowa

wiatr kreci piruety

w takt znajomych krokow
spacer ponad tgcza
zmienit wszystko

Okruchy codziennosci

przystanek zycia
zatrzymuje chwile szczes$cia
chwytam je

jak motyle w siatke

czas zaciera wrazenia
niesie na skrzydtach
okruchy chwil minionych

jestestwo
zatrzymane w czasie
cisza zaprosi na spotkanie



Tajemnice klepsydry

czas zabral wspomnienia
przeszto§¢ zamknigta

w klepsydrze zycia
cienie tajemnic

dzien miniony nie wraca
wiosna

wkrada si¢ powoli

z koszem kwiatow

biegnie z cieptym wiatrem

Niecodziennos$é

na kotowrotku dnia
przede mysl

gwarna ulica przypomniata
spotkanie sprzed lat

uscisk dioni tembr glosu
wirowato powietrze

na krawedzi ust
szeptato stowo
niecodzienno$¢

UsSmiech dnia

wiosenny poranek pachnie lasem
zapach styszysz w powietrzu

rozéwietl dzien usmiechem
zapro$ do ogrodu marzen
tam kwitng kwiaty szczescia

skrzypek ¢wiczy pasaze
patrzy na kwiat
w tonacji durowe;j

spokojna nie ptoszy mysli
wschodzace stonce
posyta cieply pazur

Dzien bez ciebie

byl taki dzien

kiedy skrzydtami motyla
wkradtes si¢ cicho

w zakamarki mysli

byt taki dzien

wzburzone morze
niosto na grzywach fal stowo
zaghuszal je wiatr

byt taki dzien

poranek witat cieptem
otulat promieniem stonca
i tylko

zabraklo ciebie

Jak jeden dzien

byl taki czas
kiedy zmagata$ si¢ z wiatrem
stawiata$ czoto

przeciwnosciom losu

byt taki czas
kiedy $wiat ci¢ otulit
zmienit kolory dnia

byt taki czas

kiedy u$miech zagoscit

na twarzy

przeszias przez wzburzone
mysli

stoncu powiedziatas
Jestem

Chwile w siatce na motyle

wspolna podréz
przypadkowi ludzie

na pewno?

przypadkow nie ma
wszystko dzieje si¢ po cos...
ludzi spotykamy po cos...
rozmowa gest spojrzenie
CZegos nas uczy...

kres podrozy bliski
mowimy do siebie
czekam

na kolejnym szlaku



Jeszcze nie czas

jeszcze nie czas
wtopic¢ si¢ W cisze
dzien si¢ budzi
zaprasza do przejscia
przez prog

postuchaj szumu drzew
ciepty wiatr gra piesn
zanurz si¢ w zapach kwiatu

pdzniej

ukoi poranna kawa
fotografia obudzi
wspomnienie z usmiechem

Odsuna¢ zmierzch

stonce opiera si¢ o zmierzch
ptonie na horyzoncie

fale odarte z grzyw
przysiadty na brzegu
kolysane wiatrem

a oni pod parasolem uczué
wyruszyli w podrdz po szczescie
brzegiem plazy

gasnie $Swiatlo dnia

szukaja muszli przeznaczenia
zanim smuga cienia

zakryje plaszczem

W zenicie

zegar bije dwunasta
pachnie kawa

czytam w twych oczach
prawdy nieznane

korowdd motyli
placze mysli

uscisk dloni
pozegnal przysztosé

Dzien w twoich dloniach

budzisz kolorem
$piewem ptakow
obejmujesz ramieniem
cieptego wiatru

posytasz promyk stonca
zimowg przesztos¢ zamykasz
otwierasz przestrzen

rozwieszasz na nitkach
krople mitosci
WIOSNO

Czy pamig¢tasz

kreta droga przez las

prowadzi na polang

drzewa szumig wspomnieniem
podaja rece

liScie w rytm wiatru nuca
wtorujg ptaki

gubie si¢ w twoich oczach
wiruje sukienka

kapelusz opada
na le$ne runo

Dzien utkany w niepamieci

czas zamknal drzwi
jeszcze drga smuga cienia
tli si¢ stowo 1 wspomnienie

wypisane chwile
na makatce zdarzen
podrozuja z mysla
szeptem

Grazyna Cylwik

Z tomiku: Grazyna Cylwik. Tajemnice klepsy-

dry. Bialystok 2024.




Regina Kantarska—-Koper

Sen poety

$nitem Ze obzeram si¢ ciastem

w towarzystwie moznych tego Swiata
stoty uginaty si¢ od tortow mazurkow
babek piernikéw sekaczy

stodycz na jezyku we $nie
oznacza gorycz na jawie

drze o mazurek dabrowskiego
losy kobiet starcow mtodych buntownikéw

nie lubi¢ wspodliczesnej poezji

wystarczy wples¢ w betkot pare uczonych
stow

pierdu-pierdu bla-bla-bla

najlepiej w obcym jezyku

rzuci¢ kilka nazwisk uznanych poetoéw

jaki$ bodler rebo (nie myli¢ z rambo)*

przyprawi¢ garscig kuchennej taciny

1juz

sypia si¢ nagrody laudacje

pienigdze splywajg ztotym deszczem

w kieszenie zblazowanych ludzi z piérem
umoczonym we krwi ofiar losu

reliktow przesztosci

cheacych ocali¢ jakie$ warto$ci

tradycje

normalnos¢

wypijam swoj kielich cykuty

* Charles Pierre Baudelaire, Jean Nicolas

Arthur Rimbaud — francuscy poeci, zaliczani

do grona tzw. ,,poetow wykletych”.
Wikipedia.

Gry i kolaze

zycie to niezta uktadanka
nic nie pasuje do niczego
jak postrzepione puzzle
sprobuj odnalez¢ wiasciwy
g3szcz
labirynty
bez wskazowek
nie znajdziesz drogi
ni przystani
btadzisz
znoj
gdy szukasz rady
podsuwajg ci
sprzeczne
ktora
wiasciwa
pozyteczna
nie dowiesz si¢
poki
nie doswiadczysz
na wiasnej skorze
bolu
poszukiwanie sensu
jak igly w stogu siana
nie znajdziesz — ktos
si¢ udlawi porani
sam stawiasz sobie cele —
trafiasz za kraty
albo kulg w ptot
lub Panu Bogu w okno

badz tu madry
cztowieku
1 pisz wiersze


https://pl.wikipedia.org/wiki/Arthur_Rimbaud

Nikt nie wierzy, Ze staje si¢ juz.

Cz. Mitosz, Piosenka o koncu swiata

rob tak dalej czlowieku
nie krepuj sie

wal prosto miedzy oczy
kop ponizej pasa

zobacz

nie nadciagaja czarne chmury

z jasnego nieba nie pada grom

patrz

motyle siadaja na pachnacych kwiatach
ptaki $piewaja beztrosko

zakochani patrza sobie w oczy

mowisz

wojna jest daleko

do nas nie doskoczy

kupie sobie sukienk¢ balowa
1 nowe pantofelki

tak bardzo lubig tanczy¢

co sekunde rodzi si¢ czworo dzieci
co pot sekundy umiera czlowiek
dla niego to koniec §wiata

trudno to pojac

ale zeby nagle przepadlo wszystko naraz?
na pewno beda specjalne znaki

na ziemi 1 niebie

wtedy pomysle o skrusze

o pokucie

zdaze si¢ przygotowac

przeciez to nie moze by¢ juz

gdy jutro bal

pojutrze zabawa

roéb co masz robié¢

nie krepuj si¢

wal prosto miedzy oczy
kop ponizej pasa

Wiersz o Warszawie

w snach

czesto wracam

nad Wist¢ mojej mtodosci
znowu biegng

Z rozwiang

jasng chmurg wlosow

na wyklady

na Krakowskim Przedmiesciu
przyklejam nos do szyby

alabastrowe figurki tancza ozywione

reka mistrza Gracjana

potem spacerkiem
wedruje Nowym Swiatem
po drodze wpadam

na paczki do Bliklego

wieczorem na StaroOwce
smakuj¢ dojrzate wino
u Fukiera

w sennych majakach

warszawska Syrenka a moze Nike
przypomina:

jutro egzamin

z catego zycia

nie zdasz —

odetne mieczem glowe

budze si¢
u progu wiecznosci
z niepodpisanym indeksem



Re¢ka pani Cantare

pani Cantare budzi si¢ w srodku nocy
0 godzinie diabla

chce si¢ przezegnac ale jej prawa rgka
jeszcze $pi

nie rusza si¢ 1 nie czuje

chyba jest martwa

pani Cantare wpada w poptoch
przerazona ze od reki zaczyna si¢
umieranie

usituje pobudzi¢ ja do zycia
masuje szczypie oklepuje

powoli odzyskuje czucie

mrowienie ptynie od opuszkéw palcow
po tokcie

dretwota zmienia si¢ w potworny bol

pani Cantare nie wiedziala
ze zycie az tak boli

czy dlatego noworodki
krzycza

Powolanie pani Cantare

pani Cantare czuje ci¢zar przezytych lat
1 zebranych doswiadczen

laserem intuicji mierzy coraz krotsza
odlegtos¢ od konca drogi

jednoczesnie na wskro$
widzi obted $wiata

opetanie wladcow
powszechne szalenstwo
pomieszanie

wymieszanie przemieszanie
zamieszanie

pani Cantare

stawia sobie wznioste cele —
ratowac $wiat planete 1 ludzi
przed nimi samymi

ocali¢

resztki dobroci
przyzwoitosci

pickna

postanawia
napisac cykl wierszy

Pani Cantare na $mieré¢ skazana?

pani Cantare niebotycznie
rozskakalo si¢ ci$nienie
1 niczym nie daje si¢ okietznaé

bol glowy ostatecznie obrzydza zycie
ktére mdli i wymusza torsje
niemoc przykuwa do t6zka

nocg zdesperowana szuka ratunku
pod telefonem 999

zaspany gtos odmawia pomocy
bo

karetka pojechata daleeeko

lekarz nie przyjedzie

bo i tak nic nie pomoze

najwyzej skieruje na SOR

na wielogodzinne czekanie

zaspany gtos radzi udac si¢

na wlasnych nogach do ambulatorium
po jakies leki

to nic

Ze trzecia w nocy

ze czwarte pictro bez windy

a staruszka potrzebuje dwoch kul

mimo prosb umeczonej kobiety
karetka nie przyjedzie

wszak pani Cantare nie ulegta
naglemu wypadkowi

nie jest tez uciekinierka od wojny

jest tylko starg schorowang poetka



Ballada ludowa

Czarng nocg biaty kon pedzi w klus na zew,
Mija w pedzie rzeki ton — woda to czy krew?

Mknie po niebie tabun chmur, wicher wznieca kurz,
Plonie z trzaskiem straszny dwor barwg rannych zo6rz.

Blady jezdziec wstrzyma bieg (z kazdej strony wrog),
Juz niejeden tutaj legt u rozstajnych drog.

Krotki namyst — goni czas, znow galopem gna,
Drogowskazem mroczna twarz, w oku czarna tza.

Los nie szczgdzi przeszkod — ktod: knieje, jary, bor,
Przeby¢ siodme morze w brod, nim zapieje kur.

Malo-wiele, uczu¢ cien i mitosci ¢wier¢...
Noc si¢ zmienia w inny dzien (zycie to czy Smierc?).

Niedosciglych kopyt trzask, zgbow dziki zgrzyt...
Ro6z3 sie zapala brzask, kur oglasza swit.

Od kuszenia Ewy i grzechu Adama
historia ludzkosci wcigz toczy si¢ kotem.
Cztek czyni starania o dobro z mozotem,
lecz btedy te same 1 sankcja ta sama.

Za niecne uczynki na honorze plama

1 droga daleka do bycia aniotem.

Chyba ze si¢ cztowiek pogodzi z kosciotem
1 wtedy do nieba otworzy si¢ brama.

Ale bez Jezusa jest to niemozliwe.
Bez Jego narodzin 1 bez zmartwychwstania.
I dlatego ludzie stawiajg zadania.

Nawet te najbardziej trudne, ucigzliwe

muszg stuzy¢ Bogu. To szansa zbawienia,
aby nasze dusze pozostaly zywe.

Regina Kantarska—-Koper

Z tomiku: Regina Kantarska-Koper. Gry i kolaze. [Nauczycielski Klub Literacki], Biatystok 2024.
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Urszula
Krajewska-Szeligowska

Nieznany losie

Nieznany losie, list pisz¢ do Ciebie.

Jakze si¢ miewasz, jak tam Ci wiedzie si¢?
Ty zamieszkujesz co dzien w mojej glowie,
Niepokoj niesiesz.

Co u mnie, pytasz? Nic nowego. Jestem.
Przyziemnos$¢ zwykta czas zycia wypehnia,
A melancholii go$ci u mnie che¢tnie
Zamglony pejzaz.

Czasem przebije si¢ przezen stoneczny
Promien 1 zycie usmiechem mnie darzy,
Budzi marzenia, ktére w najciemniejszym
Kaciku spaty.

W ostatnich stowach listu zycze, zeby$
Niost dni w radosci 1 szczesciu skapane,
Bym szta ku tobie po dywanie kwietnym,
Losie nieznany.
Urszula
Krajewska-Szeligowska

Grzegorz Nazaruk

listu nie napisze

gdybym miat napisac list
mdj nieznajomy

wysta¢ go w nieznane

w cztery $wiata strony

1 ustysze¢ echo
kiedy go przeczytasz
dlaczego to piszg
glo$no mnie zapytasz

echo si¢ rozniesie

1 narobi szumu

swiat zadrzy w posadach
niespeina rozumu

wiec go nie napisze
wole mojg ciszg

Grzegorz Nazaruk

12

Joanna Pisarska
Do nieznanego mlodego czlowieka

kresle te stowa by$ uniknat btedu

na meandrach i ptyciznach trudnego zycia
a natomiast zaznat rozkoszy

bycia wysoko

wiec po pierwsze przestrzegam ci¢

przed uczciwoscia

wiedz ze to kiedy wedlug niej postepujesz
omijaja ci¢ zaszczyty

1 pierwsze miejsca na placach

a dotychczasowi towarzysze

$miejg si¢ z ciebie za plecami

po drugie przed prawos$cia

zeby twoje stowa

nie zostaty rzucone przed wieprze
a skarby zakopane

po trzecie przed dobrocig

bys$ nie stawat si¢ coraz mniejszy
jak rozpadajace si¢ w ziemi ziarno
gdy wokot ciebie zboze na chleb

jak wsigkajaca w glebe kropla
gdy wokot ciebie wyrost
zielony

Zyzny

las

Joanna Pisarska

Wiersze z turnieju jednego wiersza List do
nieznajomego (17.11.2024).




Jozefa Drozdowska

O bracie, ktory na koniku bujanym
galopowal przez alkierz

Na koniku, na bujanym,

po alkierzu galopowat brat moj maty.
Piec kaflowy z jednej strony

z tej rados$ci az zielony.

Brat za grzywe konia chwyta,

pod sufitem juz kopyta.

Etazerke w pedzie przeskakuje,

tuz przy kufrze wnet laduje,

wprost w czupryny rozczochrane

u chodnikow ze szmatek tkanych.

Koty, Murzyn z Mruczkiem, wystraszone
do lambrekinu pazurkami przyczepione.
Pomrukuja: ,,Nie wypada, nie wypada,
czeka nas z alkierza rejterada”.
Szparagusy tuz przy oknach na stojakach
krzycza: ,,Zatrzymaj si¢, nieboraku,

bo gatazki nam potamiesz i tym zrobisz
przykros¢ mamie”.

I zatrzymat konia w pedzie,
usmiechnigty w mym albumie bedzie.
Uchwycony okiem aparatu,

biatg czapka w rece pomachujac $wiatu.

O starej maszynie do pisania,
jej rados$ciach i udrekach

Stara maszyna do pisania, stojgc na dolne;j
polce regatu, wzdycha co chwile od rana.
Jakze dawno nie zakladano jej nowej taSmy
nasgczonej barwnym tuszem

1 nie wkrecano w nig maszynowego papieru.

Przypomina z luboscig burg pregowang
kotke Protazinkg i czarnego kota Puszka,
jak udeptywaty swymi tapkami lezace
obok niej kartki z wierszami

1 znakami zapytania do nieba.

Raz Protazinka, raz Puszek przyktadatly
do jej obudowy ucho niczym do adapteru,
stuchajac stukotu mtotkow pod ostona,
ktore stawiaty litery na papierze.

Koty, tapigc pani palce na klawiaturze

1 dzwigni cofania, mylity ja czgsto.
Musiata co chwile wktada¢ nowa kartke
1 wyrownywac watek z tasma.

Pokretlo z lewej, pokretto z prawe;,
raczka do naciskania — miaty z tym hecy
co niemiara, a pani wielki ambaras.
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A kiedy wreszcie udalo si¢ klawiszem enter
zatwierdzi¢ zdanie, cieszyly si¢ oczy kotom,
wierzac, ze w tym ich zashluga.

Mruczenie frungto po pokoju i dosiadato
grzbietow stojacych na regatach ksigzek.
Gdy zamieszkata ze starg maszyna
jamniczka wabigca si¢ Zamyczka,
szczekanie z klasnieciem klawisza

nioslo si¢ az na ulice za oknem.

Zmieniacz, trzymacz, cofacz, wozek

1 n6zki z gumowymi podktadkami
mtodnialy pod psimi tapami

1 wiersz wreszcie nabierat sensu.

Stara maszyna do pisania,

co pogubita literki w nazwie,

rozmysla, czy nie przeniesc¢ si¢

z domu do muzeum, gdzie stoi

wiele juz nieprzydatnych

jak ona urzadzen.

A jednak potrzebnych,

by przypomina¢ dzieciom

odlegte czasy, jak niegdy$ pisano

przed era komputeréw i jaka rados¢
sprawialo to mieszkajacym z nig zwierzgtom.

O strychu, kocie Tygrysie
i petku kielbasy z okrasnika

Na strychu, w aureoli

z pajeczyny 1 drobinek kurzu,

z ziarenkami kminku na wibrysach,
siedzi kot Tygrys, dumajac,

jak zej$¢ po szczerbatych schodach
do sieni, by by¢ niezauwazonym.
Siedzimy z mama w kuchni

z kubkami w regkach, pijac
kminkowa herbate i majac za nic
obawy rudzielca.

Od Trukieli zaciagga si¢ niebo
chmurami i dom napehnia si¢
krzykiem derkaczy.

Zza zazdrostek w oknie widac
pierwszg krople deszczu

na szybie i oczy sploszonego

kota Tygrysa z petkiem

kietbasy w pyszczku

podebranej mamie z okrasnika.



O starym saganie i kwoce
wysiadujacej w nim piskleta

W wymoszczonym stomg i sianem
saganie siedzi w sieni kwoka

1 otula czule pidrkami
dwadziescia jajek.

Siedemnascie kurzych, dwa kacze
1 jedno indycze.

Jaja biate, jasnozielone

1 w plamki niczym piegi

na nosie dziewczynki

dojrzewaja pod cieptem

skrzydel kwoczych.

Na drewnianym progu
skrzypigcym ze starosci

wyleguje si¢ kot Pimpus.

Skrzyp 1 mruczenia sg niczym
kotysanki dla wykluwajacych sie
ze skorupek jaj pisklat.

Dom ozywa, schody prowadzace
na gor¢ akompaniujg zbiegajacym
po nich fapkom i butom.

Sagan, co ma niejedng dziure,
czuje si¢ zndw uzyteczny.

Raz w roku, tuz

przed Niedzielg Palmowa,

prezy sie jak wowczas,

gdy przynidst go mamie
wedrowny kotlarz

kilka lat temu.

Dom pod topola

z calym stworzeniem: mama,
kotem Pimpusiem,

gdaczaca kwoka z piskletami,

co przypominajg kaczence na bieli
tuz za podworzem,

za$piewaja za tydzien

z rados$ci Alleluja.

O koniu, fanarze, co glow¢ mamie
oSwietlal, i kunie buszujacej na strychu

Mama przysiadta

na progu stajni,

konia przed noca poi.
Ksiezyc sierpem

przegarnia jej wlosy,

nie zwazajac na to,

ze fanar calg jg oswietla.
Nafta szumi w fanarze,

knot spala si¢ w piesni.

Kon podniost do gory chrapy,
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spojrzat w mamine oczy
1 dzigkujac za wode,
zarzal serdecznie.

Po strychu w domu
przebiegta kuna

z nadzieja, ze nikt

jej nie ustyszat.

O spotkaniu jeza Jerzego
z wierszem pod kepka maruny

W ogrodku pod kepka maruny
przysiadt jez Jerzy.
Spojrzat matymi oczkami
przed siebie.

Przy stole pod roztozysta
jablonig

zobaczyt dziewczynke
uktadajaca wiersz.

W jednej rece trzymata
ogromng papierowke,

a druga zanurzata
obsadke w katamarzu

z atramentem.

Nad podworze

ze stara studnig

z kluczka i wiaderkiem
powoli opuszczat si¢
ksigzyc.

Jez Jerzy z radosci

tupat krotkimi fapkami

1 posapywal,

gdy dziewczynka
postawita kropke

na kartce papieru.
Cmokat z zadowolenia,
az wiersz to ustyszal,
wysunat si¢ z kartki

1 cichutko

podszedt do jeza.

W cembrowinie studzienne;j
odbijaly sie

zdziwione oczy
dziewczynki,

w ktorej rodzita

si¢ poetka.

Jozefa Drozdowska

Ze zbiorku: Jozefa Drozdowska.
Za kocurkiem kotki i dzieci sznurkiem.
Grajewo — Augustow 2024.



Jolanta Maria Dzienis

ZIMOWY DZIEN

Zima nadeszla. Przynajmniej kalendarzowa. Bo to, co si¢ dzieje za oknem, to raczej pdzna
jesien, ciemna, nieprzyjazna i mglista. Zeby nie zasngé nad klawiaturg, przypominam sobie
niegdysiejsze dni prawdziwej zimy, pelne $niegu, mrozu i stonca. Albo chocby tylko jeden
zasniezony dzien? O, chocby ten, gdy obudzita mnie cisza...

Gdy si¢ ocknetam niespodziewanie w $rodku styczniowej nocy, nie wiedziatam, co mnie
wybilo ze snu. Lezatam nieruchomo, wpatrzona w ciemnos$¢, zastanawiajgc si¢ w napieciu, co si¢
stato, dlaczego nie $pi¢? Prawda dotarta do mnie gwattownie, oprocz tykania zegarOw niczego nie
styszatam. Kiedy zasypiatam, za oknem szalata wichura, wstrzasajaca framugami, miotajaca
$niegiem, ktory ciezkimi pacni¢ciami rozbijal si¢ o szyby i1 parapet. Od kilku dni wtasnie te dzwigki
kotysaty mnie do snu. A teraz nic... cisza...

Ranek wstat bezchmurny, slonce oslepiatlo podwojnie, odbite od grubej warstwy
$nieznobiatego $niegu. Temperatura oscylowata w okolicach pieciu stopni ponizej zera. O takiej
zimie od dawna marzytam!

Oczywiscie, nie mogtam usiedzie¢ w domu, przeciez mieszkam na koncu §wiata, pod lasem.
Wystarczy przej$¢ przez tory i juz drzewa otaczajg gestym szpalerem ze wszystkich stron. Kiedy$
to byt dla mnie kres wszystkiego, teraz juz nie, przeciez zycie caly czas plynie, wigc chcac nie
chcac zmieniamy sie i my...

Z pawlacza Sciggnetam stary plecak, zatadowatam go rajskimi jabluszkami, paroma
marchewkami, torebkami z siemieniem Inianym, ziarnami zb6z i tlustymi skrawkami boczku,
dotozytam kilka pojemniczkow po gotowych zupkach, dorzucitam termos z mocng, goraca herbata
1 pomaszerowatam do lasu.

Sniegu napadato tyle, ze w lesie, tam gdzie prawie nikt nie chodzi na spacery, bo za daleko,
bylo naprawde urokliwie. Jak w basni Christiana Andersena, albo jeszcze pigkniej. Idgc droga
gruntowg mozna dobrna¢ do Turczyna, niewielkiej wsi, oddalonej od mojego domu o ponad dwa
kilometry, ale ja porzucitam wytyczony szlak 1 wesztam miedzy drzewa. Jesienig przedzieratam si¢
przez zarosla w ulewnym deszczu, wigc tym bardziej niestraszne mi byly teraz oblodzone,
obcigzone $niegowym puchem, galezie sosen i jalowcoéw. Nawet lekko potracone, zrzucaty na
glowe biate tumany, z czego cieszytam si¢ jak dziecko, lubi¢ przeciez zime¢ ze wszelkimi jej
dodatkami. Przyznam réwniez skrycie, ze nie przeszkadzal mi $nieg za kolierzem, szczypiacy
W szyj¢, roztapiajacy si¢ i btyskawicznie sptywajacy na rozgrzane szybkim marszem plecy. Jestem
szalona? Moze troszeczkg...

Gdzie bym nie spojrzata, na grubej $nieznej skorupie widnialy odciski tap i pazurkow
zwierzyny rozmaitej. Migdzy drzewami mignal mi cien zajaca, nad gtowg ptaki w stoncu ¢wierkaty
jak szalone. Oprécz wrobli 1 krukowatych zobaczytam kilka sikorek w niebieskich czapeczkach,
katem oka dostrzeglam tez gila z czerwonym brzuszkiem.

Nie mialam kompasu, ale wiedziatam instynktownie, Zze cel mojej wyprawy jest tuz za
najblizszym skupiskiem wysokich, teraz bezlistnych, o$niezonych krzewow. Nie mylitam si¢. Le$na
polana z roztozysta sosng posrodku, z pedami plozacymi si¢ tuz przy ziemi, zdawata si¢ na mnie
czekaé. Bez trudu dobrnelam przez niewielkie, sypkie zaspy do drzewa. Wytadowatam plecak.
Rajskie jabtuszka i marchewki nadzialam na sterczace gatazki. Ziarna zb6z oraz siemi¢ Iniane
wsypatam do miseczek, ktore starannie umiescitam w rozgalezieniach konardéw, przywiazujac je
sznurkiem, zeby nie spadly. Skorki stoninki 1 skrawki boczku zaczepilam o ostre sgczki po
utamanych galeziach. Usmiechajac si¢ od ucha do ucha, z dumg obserwowalam efekty swoich
poczynan. Sosna wygladata prawie jak bozonarodzeniowa choinka. Beda miaty stworzenia lesne
uzywanie!

Kiedy wracatam do domu, tuz przy torach przebieglo mi droge stadko kuropatw.

Po raz kolejny odkrytam, ze taki spacer w stoneczny, $niezny, zimowy dzien moze sprawic,
1z zycie wydaje si¢ pigkniejsze niz zwykle.
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I wydawa¢ by si¢ mogto, Zze po tej wyprawie do lasu zasn¢ bez klopotéw, a tu nic z tego!
Przewracatam si¢ z boku na bok, a sen nie nadchodzil. Zadne domowe sposoby nie zadziataty,
facznie z zaparzona melisowa herbatka, ani kieliszkiem czerwonego wina — w jaki$ czas potem.
Kiedy zawiodla nawet nudna lektura, jaka mam zawsze pod r¢ka na takie wilasnie przypadki,
a zegar wybil potnoc, poczutam raptownie nieprzeparta che¢ wyjscia z domu. Przy drzwiach lezat
wystuzony plastikowy 1i$¢, na ktorym w zamierzchtych czasach szalala moja corka, wygrzebany
dnia poprzedniego w ramach generalnych porzadkow na strychu. To on nasungt mi i$cie szatanski
pomyst... Postanowitam pozjezdzac z gorki!

Wprawdzie w poblizu miatam tylko niewielkie wzniesienie, okupowane w dzien przez
dzieciaki, zachwycone dawno niewidziang zima, ale lepsze to niz nic. Juz zapomniatam, jaka to
przyjemnos¢! Zjezdzatam i wdrapywatam si¢ i znowu zjezdzatam... Ach, bylo cudnie...

Kiedy wracaltam do domu, zaczat pada¢ $nieg. Grube ptatki tanczyly wokdét mnie, a ja
roztozytam r¢ce 1 wirowatam razem z nimi w podmuchach wiatru.

Spatam po tym wszystkim, jak zapewne kazdy si¢ domysli, twardo i bez snow.

Jolanta Maria Dzienis

Barbara Gajewska

DZIEN ANNY

Zdrowas Maryjo... Ojcze nasz... Chwata Ojcu... Jezu, ufam Tobie... Dzien wstal. Kolejny,
wiosenny, ciepty, stoneczny. Dzigki Ci, Panie... 1 wstata ona. I wchodzi w ten nowy dzien na
kolanach, pelna modlitwy. Patrzy na nig Jezus — przyjaciel. Patrza na nig wszyscy $wigci. Niektorzy
z obrazkéw — poustawianych, porozwieszanych. Niektdrzy wprost z nieba. I nie jest sama, choc¢ jest
sama. Przepelnia ja blogo$¢, sumienie nie robi jej zadnych wyrzutow. Jest tak blisko Boga, ze
niemal czuje jego oddech. Jest w niej porzadek. Cata jest w porzadku. Uwielbiam Cie, Panie,
i dziekuje, ze jestes tutaj. Aniele Bozy, Strozu moj, Ty zawsze przy mnie stoj... Jak dobrze! Piekny
poranek. A za $ciang znow: Ty kurwo! Zabije cie! I: Ty skurwysynu! Te slowa wpadaja w jej
poranek jak ostre kamienie. Bole$nie rozbijaja jej blogo$¢. Anna zatyka uszy. Jak tak mozna zy¢?
Ten czlowiek wydawat jej si¢ inny — cichy, zrownowazony. Dlaczego teraz tak.... Dobrze, Ze syn
nie mieszka z nimi, nie musi patrze¢ na pijanego ojca. Nie, nie moze by¢ obojetna wobec tego, co
tam si¢ dzieje. Musi co$ z tym zrobi¢. Puka do sgsiadéw 1 styszy: A to co za kurwa o tej porze?
W Annie az zakipiato. Ona kurwa?! I natychmiast opamigtanie: Przeciez to biedny, poraniony
cztowiek. Co$ z nim si¢ dzieje niedobrego. Przeciez byl inny. Trzeba si¢ za niego modli¢. I ten
biedny, poraniony cztowiek stanat przed nig na pot nago, niechlujny, $mierdzacy gorzala.

— Czego? — burknal. — Wszystkie jestescie kurwy!

— Czy mogtby pan ciszej, czy moglby pan nie przeklina¢? Bo... Obraza pan ...

— Twojego Boga, tak? — przerwal jej i roze$Smiat si¢ rubasznie, drwigco. — Polecisz do
kosciotka i przeprosisz za mnie, no nie?

— Pod panem mieszka rodzina z dzie¢mi — powiedziata niesmiato. — Przeciez. ..

A tamten:

— Spierdalaj i nie wtracaj si¢! — i z hukiem zatrzasnal drzwi.

Anna nie mogta opanowa¢ wzburzenia. Jak on tak... O Bogu... I jak jg potraktowal? Co za
»ty”’? Przeciez ona mowita mu ,,pan”. Przezegnala si¢ i wrocita do siebie.

Na fotelu lezaty rzeczy do prasowania. Na wierzchu jej ulubiona zielona bluzka. Wiaczyta
zelazko 1 uprasowata bluzke. Potem machinalnie prasowata kolejne rzeczy. Ale to nie uspokoito jej
wzburzenia. Przebrata si¢. Zalozyla te zielong ulubiong bluzke i wybiegta. Kosciot byt niedaleko.
Przychodzita tu codziennie. Siadla w pierwszej tawce.
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Chciala by¢ jak najblizej ottarza. Tak lubila. Tu czula wyraznie, Ze ogarnia ja spojrzenie
Najwyzszego, ktory cieszy si¢, ze do niego przyszla, ze nie pozostata obojetna wobec tamtego za
sciang. W mrokach kosciota jasniala Jego milo§¢ 1 Anna chlongla t¢ mitosé, 1 alleluja
rozbrzmiewato w niej zachwytem i uwielbieniem. I modlila si¢ za tamtego: Panie, wypedz z niego
szatana, niech si¢ stanie dobrym cztowiekiem, niech kocha Zong¢ i syna, niech przestanie pic, niech
nie uzywa takich ohydnych stow, ktore przeciez i Ciebie obrazajq, niech... Sporo czasu spedzita
w kosciele. Od klgczenia zabolaly ja kolana, ale co tam kolana. To jej ofiara za tamtego. Anna byta
bardzo zadowolona, ze za tamtego niedobrego cztowieka ztozyta Bogu jaka$ ofiare.

Powracala do domu wyciszona, zachwycata si¢ rozsiang wszedzie rado$cig majowego dnia.
I znow dzigkowata Bogu za ten cudowny $wiat stworzony dla niej 1 innych ludzi, za stonce, drzewa,
ptaki, obloki. Spojrzata w zachwycie na te obloki i nie zauwazyta wyrwy w chodniku. Upadta
1 poczuta ostry bol w kostce. Natychmiast zjawito si¢ przy niej kilka oséb, pytajac, czy nic si¢ jej
nie stato, czy moze wstaé, czy jej pomoc. Niestety, nie mogta wsta¢. Noga nie pozwalata. Kto$
zadzwonil po pogotowie. Karetka zjawita si¢ niespodziewanie szybko. Okazalo si¢, ze akurat
przejezdzata nieopodal. Ratownik stwierdzit, Ze noga musi by¢ prze§wietlona i ze trzeba w zwigzku
z tym zabra¢ Anng¢ do szpitala.

— Miata pani szczescie — mowit lekarz, ogladajac zdjecie rentgenowskie. — To tylko
zwichnigcie. Kosci sg cate.

— Bog wie, co robi — powiedziata Anna. — To nie szczgscie, to jego opieka.

Lekarz spojrzat na nig, ale nie skomentowat. Powiedziat:

— Usztywni¢ noge w kostce i bedzie pani mogla i§¢ do domu. Prosze uwazaé, nie
przemecza¢ nogi. Prosze recepte. Tym roztworem begdzie pani robi¢ oktady. Wystarczy raz dziennie.
Czy ma pani jakie$ pytania?

— A jak ja wrocg do domu, gdy noga boli?

W pytaniu Anny lekarz wyczul jaki$ zarzut.

— Przykro mi — powiedziat. — Przyczyna jest zbyt btaha, abym mogt wysta¢ karetke.

Anna wyszta z ambulatorium petna obaw. Myslala, ze nie da sobie rady, ale usztywniona
noga juz tak nie bolata. Poza tym dostala lek przeciwbolowy i mogta i8¢, kulejac co prawda, bo
zwichnigta noga podpierata si¢ z wielka ostroznoscig. Do przystanku autobusowego byto bliziutko.
Anna nie udata si¢ jednak od razu na przystanek. Zatrzymata si¢ w niewielkim parku, tuz za
szpitalem. Siadta na wygrzanej stoncem tawce 1 wyciagneta rozaniec.

— Dzigki Ci, Panie Boze, ze nie ztamatam nogi, ze mnie uchronite$. Dzigki Ci, Aniele Bozy,
Strozu mdj, ze stale§ przy mnie. Dzigki Ci, Matko Boska, Matko moja... — szeptata. Zdrowas
Maryjo, taskis petna... Zdrowas Maryjo, taskis petna... Przebierata paciorki r6zanca. Potem jej palce
zatrzymaly si¢. Przepetniona wdzigczno$cia, rozmyslata. Jak to dobrze, Ze nie ma jakiego$ chlopa,
ktory by jej zycie zatruwat. Jak to dobrze, ze Bog ja ustrzegt przed tamtym...

Lukasz Woznicki byt hydraulikiem. Wiedziata o tym. Gdziez miata uda¢ si¢ po pomoc, jak
nie do niego, gdy nie mogta dokreci¢ kuchennego kranu i kapanie wody dziatato jej na nerwy. Byt
pod reka. Nie styszala wtedy awantur. Sadzilta, ze jest porzadnym czlowiekiem. A moze taki byt?

Przyszedt z ochota. Rozprawit si¢ szybko z kranem. Nie chciat pieniedzy. Mowil, ze to
drobnostka, ze nie ma sprawy... Zaproponowala wiec kawe. Skorzystal chetnie. Wyczuta, ze chciat
pogada¢. Zobaczylta pod rozchylong koszulg tancuszek z krzyzykiem i poczuta do niego sympatie.

— Jak si¢ panu zyje? — zagadneta.

— Ach... — machnat r¢ka i chlipnat kawy.

— Chyba dobrze — probowata odpowiedzie¢ za niego. — Ma pan zong, syna, dobry zawod, bo
hydraulicy wciaz potrzebni. ..

Przerwat jej.

— Pani to ma dobrze. Tak tu przytulnie, cicho, robi pani co chce i nikt si¢ pani do niczego nie
wtraca. Kiedy$ to mi bylo pani zal, Ze pani tak sama... ciggle... nawet w $wigeta...

Zasmiala sig.

— Nie jestem sama. Widzi pan? On na mnie wcigz patrzy. Czuje¢ jego obecnos¢. Rozmawiam
z nim — Anna wskazata na wizerunek Chrystusa z catunu turynskiego. — To jego prawdziwe oblicze,
wie pan?
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Znéw machnat rgka, jakby to, co powiedziala Anna, nie miato dla niego znaczenia.

— Kiedys$ mi pani bylo zal — powtorzyt. — Nawet chciatem. ..

— Co pan chciat?

— Niewazne — powiedziatl wymijajaco i po chwili dodat:

— Dziwne... Jakie to dziwne...

— Co dziwne?

— Niewazne — rzucit to samo stowo co wczesnie;.

— Dziwnie si¢ z panem rozmawia — powiedziata Anna i Woznicki wyczul irytacje w jej
glosie.

— A teraz pani zazdroszcze — powiedziat 1 podniost do ust kubek, cho¢ byt juz pusty.

Anna nagle zrozumiata, ze Bog przystal do niej tego cztowieka, Zzeby mu pomogta.
Widziala, ze jest jaki$ pogmatwany, ze co$ go drgczy. Nosi krzyzyk na szyi, wigc jest wierzacy, ale
moze poplataty mu si¢ drogi?

— Panie Lukaszu — méwila z czulo$cig — jest pan taki przygnebiony. Moze jest pan na
niewlasciwej drodze? Zastanawiat si¢ pan nad tym?

— A jaka droga jest wlasciwa? Ktora to? Pani wie?

— Pewnie, ze wiem. To droga do Boga — w glosie Anny pobrzmiewata prawie ekstaza.

— I pani ta droga idzie, tak? I na tej drodze jest tylko pani, tak? I obok nikogo, nikt nie
przeszkadza, tak? I jest pani z tego zadowolona, tak? I...

Anna przerwata mu.

— Widzi pan, cztowiek jest wolny i wybiera, co chce.

— A pani zyje tak sama z wyboru? — zapytal.

— Widocznie taka byla wola Boza, a tej woli jestem postuszna.

— A jaka byla wola Boza wzglgdem mnie?

—No... Zatozyt pan rodzing. Jest pan mezem, ojcem... T¢ droge pan wybrat.

— Ale czy taka byta wola Boza wzgledem mnie?

— Prosz¢ pana, ja mam wiele pokory, nie osmielitabym si¢ stwierdzi¢, ze wiem na pewno,
jaka byla wola Boza, ja...

— Skonczmy z tg Boza wola, sgsiadko — tym razem to Woznicki mowit z wyrazng irytacjg. —
Mato pani o mnie wie, 0 mnie, 0 moim zyciu, o0 moim matzenstwie, o mojej wcigz niezadowolonej
zonie, ktora si¢ czepia o byle co, poniza mnie, bo ona ma maturg, a ja nie, 1 wszystko jest nie tak,
1 wszystko Zle, i... Ech, szkoda gadac...

Odsunat kubek i wstal z krzesta. Przeszedt do kuchni. Powoli zbieral narz¢dzia hydrauliczne
1 uktadal je starannie w torbie. Potem opart si¢ o blat szafki 1 wyciagnat papierosa. Nie zapytal, czy
moze zapali¢, nie poprosit o popielniczke. Strzasat popiot na dton a Anna pomyslata, Ze musi mie¢
bardzo grubg skore na tej dioni, skoro papierosowy popidt nie parzyt go. Nie wiedziala, jak si¢ teraz
zachowa¢, co powiedzieé, a sytuacja stawata si¢ niezrgczna, przedtuzajace si¢ milczenie cigzyto. To
milczenie przerwal on.

— Tyle tu u pani boazerii. Nawet w kuchni. Wszedzie. Nie daj Boze, by kiedy$ nastapito
jakie$ zwarcie w przewodach albo kto§ zaprészyt ogien...

— Ja nie pale — powiedziala Anna 1 zabrzmialo to jak wyrzut.

— Przepraszam. Gdzie moge to wyrzuci¢? — wyciagnal dton z popiolem i zgaszonym
niedopatkiem papierosa.

Anna podsune¢ta mu jaki$ spodek. Pozbyt si¢ papierosowych resztek i otart dlon o spodnie.
Anna czekata, kiedy ten hydraulik wreszcie sobie pdjdzie i on to wyczuwal. A jednak nadal stat
oparty o blat szafki. Anna podeszta do kuchenki.

— Nastawi¢ wod¢ — powiedziala i odwrocila si¢ tylem do m¢zezyzny. Wtedy poczuta go przy
sobie. Stat tuz za nig. Czuta na szyi jego oddech. A potem poczuta na udzie jego dton. Odwroécita si¢
gwaltownie.

— Co pan robi?! Ma pan zong! — odepchneta go.

— Dawno nie miatem kobiety — stwierdzit chtodno. — Niech si¢ pani tak nie boi. Nie zgwalce
pani.

— Jak pan moze! Ma pan zong¢! To grzech!

— Grzech to jest tak marnowac swoje ciato, jak pani. Jaki z niego uzytek, gdy si¢ nim pani

18



z nikim nie dzieli? A Bog, na ktorego tak si¢ pani powoluje, kazat si¢ dzieli¢, nie?
Woznicki zabrat torbg z narzedziami i szybko wyszedtl. Anna nawet nie zdazyta zareagowac.

Zdrowas Maryjo, taskis pefna... Anna wygrzewa si¢ na fawce w parku. Jest spokojna. Nie
czuje juz bolu nogi. Wie, ze wréci do domu, w ktorym panuje tad, bo nie ma kto go zmaci¢. Nie ma
me¢za 1 dzieci, wigc niektérzy mowia, ze nie ma 1 trosk, bo c6z to za troski o samego siebie?
Najbardziej bola, najbardziej przygniataja troski o najblizszych. A zawsze najblizsze sg dzieci. I to
matka przede wszystkim zagarnia t¢ bliskos¢. Gdy im si¢ dobrze w zyciu uklada, matka moze by¢
spokojna, ale zycie jak zycie, rzadko kiedy nie ma w nim zawirowan. | rzadko kiedy matki sa
spokojne. Gniotg je troski, spedzajg sen z powiek, kasajg jak zte psy. Tyle trosk, ile dzieci. No tak,
ale Anna tez ma swoje troski. Ot, cho¢by teraz ta noga. Albo problem ze sprzedaza mieszkania po
babci. Czy kupcy znajda si¢ szybko, czy bedg uczciwi, czy zaptaca korzystnie? Niech si¢ dzieje
wola Boza. Chwata Ojcu i Synowi, i Duchowi Swietemu... Skonczyta odmawianie rézanca. Poczula
si¢ glodna. Czas do domu. Akurat zdazy, zeby zje$¢ cos, usigs¢ w fotelu i spokojnie odméwié
koronke do Mitosierdzia Bozego.

Ale tym razem Anna nie odmoéwita koronki o godzinie pigtnastej, Godzinie Mitosierdzia.
Siedziata w swoim ulubionym fotelu, teraz okopconym i mokrym, i plakala. Jej mysli, jak
sptoszone ptaki, odfruwaly beztadnie w r6znych kierunkach.

Pani Ala z pierwszego pietra pocieszata Anng:

— Prosze¢ nie ptakac... Prosze¢ si¢ nie martwi€... Najwazniejsze, ze nic si¢ pani nie stalo...
Jak to dobrze, Ze nic si¢ pani nie stato, bo on...

Pani Ala nie dokonczyla. C6z miata powiedzie¢? Co powiedzie¢ teraz, gdy sama byla
przerazona? Anna nie reagowala. Wcigz plakala. Jeden z policjantow postanowil jednak
wykonywac¢ swoje rutynowe czynnosci.

— Prosze pani, musz¢ zada¢ pani kilka pytan...

Anna nie reagowata. Nawet nie spojrzata w strone policjanta.

— Czy pani dobrze znata swojego sasiada, L.ukasza Woznickiego?

Anna milczala.

— Jego zona zeznata, Ze byla dzi§ pani u nich w mieszkaniu, Zze byla pani $§wiadkiem
awantury...

Anna milczala.

— Prosze pani, czy pani pamig¢ta, co robila przed wyjsciem z domu? Musimy ustali¢, skad ten
pozar, dlaczego pan Woznicki, rozumie pani...

Nie rozumiata. Nic nie rozumiata.

— Chyba si¢ z nig teraz nie dogadamy... — policjant machnat rekg 1 schowat notes.

Anna wcigz siedziata w mokrym fotelu, kiwajac si¢ lekko. I wciaz ptakata. Wyciagneta
z torebki paczke chusteczek higienicznych i drzacymi rekami probowata ja rozpakowaé. W pokoju
zebralo si¢ pare osob. Jedna z pan wzigta od Anny paczke chusteczek, rozpakowala ja i oddata
w milczeniu. Drzwi do mieszkania Anny byty otwarte. I wszystkie okna tez. Won spalenizny czué
bylo w calym bloku. Ludzie byli ciekawi, co tak naprawde si¢ stato, jak doszio do tych dwu
tragedii. A niektorzy naprawde chcieli pomodc. Zebrani komentowali, snuli domystly, ale ich
wypowiedzi docieraly do Anny tylko w strzepach, kawatkami, krazyty gdzie$ daleko poza nig —
niejasne, niewyrazne, pociete. Zelazko... spieszyla sie... pewnie tak... ale dokad... sznur
spalony... o... wtyczka... tak, tak... w gniazdku, jeszcze... w gniazdku... wtyczka... moze
spiecie... tak, tak... boazeria... moment... wszgdzie boazeria... bylo dobrze... dobrze... tyle lat
bylo dobrze... dlaczego teraz... moze jakie$S przezycie i... remiza... niedaleko... szybko...
mieszkanie zalane, ale... dzielni strazacy... sporo ocalalo... tylko po co on... tam... po co...
biedna kobieta... nie... nie wiem... nie znalam... gdzie... nie wiem... tak... kulturalna... ja tez...
tak... do kos$ciota... czgsto... moze tez... ale... ta noga... dlugo... ta boazeria... boazeria....
Woznicey... Woznicki... pan Lukasz... pan Lukasz...

Nagle Anna przestala ptaka¢. Wpatrywata si¢ w zong¢ Woznickiego, ktorej stowa swistaly jak
bicze ponad glowami zebranych i1 smagaty tylko jg. Patrzyta ze zdumieniem i niedowierzaniem, ze
az tak... Co ona méwi, ta Woznicka, co ona mowi?... I czula si¢ kamienowana tymi jej stowami.
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I kulita si¢ pod ciosami tych stow.

— To przez nig mdj maz nie zyje... Przez nig... Mowitam mu, ze z balkonu na balkon
nietatwo przej$¢, ze jeszcze nie jest trzezwy, ze przeciez zadzwonitam po straz... Ale on si¢ upart.
Myslal, Ze ona tam jest, Ze si¢ zaczadzita, bo tam tyle boazerii... Odepchnat mnie... Nie mogt
otworzy¢ drzwi, to postanowit przez balkon... Musialo co§ pomigdzy nimi by¢, bo kto by tak...
Ona sama, wolna to i... Takie najgorsze. Stare panny... Swigtoszki. ..

Anna podniosta glowe. 1 zobaczyla w twarzy tamtej — szatana... To on wypowiadat te
straszne stowa tak bardzo ja ponizajace. Byla pewna, ze szatan krazy pomiedzy ludzmi i wyszukuje
sobie ofiar. I dopadt t¢ kobiete. Biedna kobieta... To jej trzeba wspdlczué. Tg kobiete przystal tu
Boég, zeby Anna si¢ za nig modlita. Bog wie, co robi.

Zdrowas Maryjo... Jak ona mogla, jak mogta... Spraw Boze, bym zapomniata. Jak to
dobrze, ze wyjechala, ze nie musze si¢ juz obawia¢ spotkania z nig. Wiem, ze to dzigki Tobie tak si¢
stato. Dziekuje, ze wystates Ducha Swietego, by natchnat jej syna i przyjechat tu, by ja stad zabraé.
I uwolnites mnie od niej. Ale te jej stowa... Te oskarzenia... Co my$la teraz o mnie ludzie, ktérzy
to styszeli? Co mam zrobi¢, zeby nie mysleli o mnie zle? Ttumaczy¢ si¢ przed kazdym, wyjasniac?
Czy mi uwierza? Podpowiedz mi, dobry Boze, co mam zrobi¢? Dobry Boze, dzigkuje ci za ten
pozar. Teraz wiem, ze stato si¢ tak po to, zebym modlita si¢ za nig. Teraz wiem, ze jej maz rozpit
sie, bo nie mogt sobie poradzi¢ z takim zyciem — z nig, pod jednym dachem. Zabrate$ go do siebie,
Ty wiesz, co robisz, moze tak dla niego lepiej... I dla innych... Daj mu wieczne odpoczywanie.
Przebacz mu jego grzechy. 1 dzigkuje ci, Boze, za kolejny dzien, za cieply majowy zmierzch...
Matko Boza, maj to twoj miesigc... Kyrie elejson, Chryste elejson... Matko dobrej rady — modl sie
za nami...

Barbara Gajewska

Mirosltaw Kossakowski

WALIZKI... WALIZKI

NFZ w dwoch kopertach przysyta, po dwuletnim oczekiwaniu, skierowania na leczenie
w sanatorium w Ciechocinku Marcinowi, a Marii w Inowroctawiu, i to w tym samym terminie.
Okres letni, co malzonkom odpowiada, ale dlaczego oddzielnie.

— To jaki$ wybitny specjalista, niezly duren tylko tak mogl zaplanowa¢ — ocenita oburzona
Maria.

— Moze nie duren, a tylko nie zauwazyt, ze wnioski byly ztozone razem, w jednej koszulce
foliowej, co dla nas jest oczywiste, matzonkowie chcg by¢ razem. Tak mysle — spokojnie ocenit
Marcin.

— Nie thumacz madrali, co siedzg tam w tym urzg¢dzie nie wiadomo po co. A w ogole to jest
ich tam na pewno za duzo — oburzenie Marii rosto.

— Marys, o] Marys, nie zto$¢ sie. Ja wierze, uda si¢ to odkreci¢ i bedzie jak chcemy.
Zobaczysz.

— Czyli potrzebne sg negocjacje?

— Moze nie az negocjacje, ale mala prosba. NFZ jest w ostatnich latach przychylny. Spetni
nasza prosbe i pojedziemy razem, jak zawsze od 50-ciu lat naszego sakramentalnego zwigzku.

— Zwiagzek zostaw w spokoju, a ghipkéw trzeba pouczy¢, jak nalezy szanowac¢ ludzkie
potrzeby. Niech najpierw pomysla, co robig.
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— Napiszg prosbe, oczywiscie grzecznymi stowkami, bo krytykowanie moze tylko
zaszkodzi¢. Pojde jutro do NFZ i zloz¢ nasze pismo. Przekonasz si¢, ze pojedziemy razem, nawet
trzymajac si¢ za rece — powiedzial Marcin, usmiechajac sie.

— Jestes pewny? Najpierw zalatw to, dowcipnisiu — ku zdziwieniu me¢za powiedziata
fagodnie;.

— Alez oczywiscie. O to badz spokojna.

Marcin obudzil sic wczesniej niz zwykle. Spat niespokojnie. Snity mu si¢ obrazy przed
okienkiem NFZ-tu, majaczyty tresci pisma, ktdrego jeszcze nie napisat, ale zrobi to teraz.

Tuz po 7-mej pismo byto gotowe, a o 9-tej juz podpisane przez oboje skladat pani
w okienku, zwracajac przy tym otrzymane skierowania.

— Pan zwraca skierowania. Nie pytam dlaczego, bo mozecie panstwo zrezygnowac,
odmowié, ale to wigze si¢ pewnymi konsekwencjami — poinformowata panienka z okienka numer 6
z nagtéwkiem ,,Leczenie Sanatoryjne”. Okienek NFZ-tu w Oddziale byto wiele 1 kazde miato inny
zakres ushug.

— Chwileczke. Prosze¢ mi pozwoli¢, a wyjasni¢ wszystko i wszelki komentarz bedzie
zbyteczny. Ale z ciekawos$ci zapytam, dlaczego otrzymaliSmy z Zzong skierowania do réznych
sanatoriow 1 w réznych miejscowosciach, aczkolwiek w tym samym terminie, skoro osobiscie
ztozylem wnioski w jednej foliowej koszulce — Marcin opowiedzial z usmiechem, jakim niegdy$
w mlodos$ci czarowal dziewczyny.

— Dlaczego? — zapytata nieco zaskoczona. — Bo czasem ludzie maja duzego psa i kto§ musi
si¢ nim zaopiekowac.

— To w naszym przypadku odpada. Nie mamy ani psa, ani kota — odrzekt, wpatrujac si¢
w panienke.

— Jest tez tak, ze mieszkajg w domu, ktory trzeba ogrzewac, bo jest zima.

— To tez odpada. Mieszkamy w bloku, a poza tym jest lato i na teraz mamy skierowania —
prawda? — wzrokiem nie odpuszczat dziewczynie.

— Bywa réwniez tak, ze malzonkowie z dlugoletnim stazem chcg po prostu od siebie
odpocza¢ — rozgrywata scen¢ juz z drobnym usmiechem.

Chyba chwycita partnera do dyskusji. Cwana sztuczka, w myslach ocenit j3 Marcin.

— W tym ustgpie akurat si¢ zgadzam, bo tak bywa. Ale, moja jaskoéteczko — dziewczyna
otworzyla szeroko oczy ze zdumienia, nikt dotad tak jej nie nazwal — w naszym przypadku jest
odwrotnie, poniewaz ciagle chcemy by¢ razem i do sanatorium pojecha¢ tez razem. Prosze zatem
przyja¢ nasza prosb¢. Mam nadzieje, bedzie spelniona. Ale, ale zaimponowala mi pani
komentarzami, brawo. .. — dodal na koniec.

— Gosciu nie marudz — zawotal kto§ z oczekujacych. Marcin usmiechnat si¢ z przekasem do
,»goscia” 1 wyszedt z urzedu.

Po dwoch tygodniach Maria 1 Marcin otrzymali skierowania na trzytygodniowy pobyt do
jednego sanatorium w tej samej miejSCOwosci.

— Teraz wierzysz, ze jest tak, jak chcemy? — zapytal z duma.

— Tez mi co$ wielkiego. Nie wiem co, ale pewnie niezle natgate$ panience, bo nie uwierze,
ze podszedtes do okienka z m¢zczyzng — powiedziata przygladajac si¢ mgzowi.

Marcin oczekiwat pochwaty, ale si¢ zawiddt. Zona w pochwatach byta bardzo oszczedna, za
to w krytykowaniu az nazbyt hojna.

— Powiedziata$, Ze niezle natgatem. To nie tak. Po prostu si¢ usmiechatem, walczac o swoje,
przepraszam, o nasze sprawy, bo o twoje i moje. Wiesz, kiedys ustyszalem, ze usmiech to przyjazne
pozdrowienie bez stow, albo nawet, ze jest to mowa odwagi wyrazanej zyczliwym jezykiem, poeta
powiedziatby, Ze to wyrazenie uczu¢ bez stow. Pigkne, prawda? Ja po prostu wykorzystatem to
zastyszane.

— Teraz mnie czarujesz? Ale pomysl, jak przygotowac si¢ do tego wyjazdu — przeszta do
wydania polecen.

— Mamy mnostwo czasu, bo ponad miesigc 1 spokojnie si¢ przygotujemy. Najpierw
ustalimy, co moze si¢ przyda¢ i zapiszemy na kartkach, ty na swojej, ja na swojej. Nastgpnie
wybierzemy z szaf i do walizek, zgoda? Pakowanie pojdzie jak z ptatka — podszedt do zZony,
przytulit do siebie i pocatowat w czoto.
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— Wiasciwie, to ja nie mam co bra¢. Wszystkie moje ubrania to stare ciuchy, a obuwie to
lepiej nie mowic i jak ja si¢ ludziom pokazg — zalila si¢ glosno.

Zaczelo si¢. Narzekalizm i1 krytycyzm juz daje zna¢ o sobie. Jutro pewnie zapomni, co boli
ja dzi$, bo pamig¢¢ coraz mocniej ucieka, ale tak glo$no, ze mnie az przygnebia — rozwazat
zmartwiony Marcin.

— Poprosimy nasza dziatwe, cala trojke, 1 przyjada, wybiorg z szaf gustowne suknie,
spodnice, bluzki 1 to, co moze by¢ potrzebne. Oczywiscie razem z tobg to, co ci si¢ podoba.

— Zobaczymy, zobaczymy. To juz ja sama nie moge si¢ spakowac?

Nazajutrz rozpoczeta wybieranie z szaf zapelnionych na weisk damska odziezg. Mieszkanie
szybko usiane zostalo tym, czego ona nie ma. Ci¢zko oddychaly krzesta, kanapa i stot pod
cigzarem, jak okreslita, ,,szmat”.

Na pytania, czy mam wzig¢ to 1 to, a moze 1 to, Marcin odpowiadal: na razie wykladaj,
potem zrobisz selekcje i co wybierzesz ostatecznie, to zapakujesz do walizki.

— Kochanie, masz jeszcze duzo czasu dla spakowania walizki. Mozesz takze zrobi¢ solidne
pranie. Jest teraz dobra pogoda, stonecznie, ciepto. To sprzyjajace warunki.

— Madry! Jak nic zostawicie mnie samg sobie z catym tym bataganem. Moze si¢ myle, co? —
czekata na odpowiedz, §widrujac wzrokiem meza.

— O, przepraszam, musze jeszcze zdazy¢ przed zamknigciem poczty. Do diaska, nosze juz
pare dni awizo, zupelnie o nim zapomniatem.

Sktamal, aby przerwaé dyskusje 1 wyszedt. Niech ochtonie, pomyslal, zamykajac drzwi
mieszkania.

— Uciektes, by mi nie pomde — powitata go, gdy wrocit.

— Wyobraz sobie, mozna zwariowac, przysylaja awizo przesytki, ktorej nie moga znalez¢.
A przeciez co najmniej przez tydzien powinna czeka¢ na odbior — zalit sie, brngc w zmySlonej
opowiastce.

— Dla ciebie najwazniejsza jest jaka$ bzdurna przesytka, a moje sprawy masz gdzies.

A wiec za wezesnie wrocitem. Moze wyniose $miecie? — kombinowatl rozwigzanie, ale nie
wyszedt.

— Kazde z nas ma swoje sprawy. Ale uwierz mi, ze ja staram si¢ zatatwia¢ moje, twoje
1 nasze sprawy tak, zeby bylo dobrze. Nie o wszystkim ci¢ informuje tylko dlatego, by ci¢ nie
martwic.

— O tak, na pewno.

— Pobyt w sanatorium i zabiegi usprawnig nas nieco, zrelaksujemy si¢, bo tam sg warunki,
jakich w domu nie mamy. Dobrze o tym wiesz... — thumaczyl Marcin.

— Czy uwazasz, ze ja nie widze, co si¢ wokot nas dzieje i nie rozumiem, jak mnie traktujesz?

— Kochanie, zaparze kawe, a ty prosze¢ zrdb trochg miejsca, dla wygodnego ,,usigscia”.

— Mow poprawnie!

— Dobrze. Uwolnij dwa krzesta i kawalek stotu od... — zawiesit glos, pod karcacym
spojrzeniem Marii.

— Aha, to juz i to wszystko ci przeszkadza?

— Nie wszystko, nie wszystko, ale zrob miejsce — polecit.

— Jak ci przeszkadza, uprzatnij — powiedziala, siadajac na stosie lezagcym na kanapie.

— Dobrze. A oto 1 kawa, i wolne miejsca. Usigdzmy — powiedzial lagodnie, gaszac
wzburzenie.

Usiadta. Po chwili wyrzekla:

— Niezta ta kawa. Ty, jak chcesz, to umiesz zrobi¢ co$ dobrego — usmiechneta sie.

Marcin usmiechnat si¢ takze, a przez gtlowe przemkneta prosba: Boze daj cierpliwosé, abym
zdotal znosi¢ 1 spokojnie gasi¢ wybuchy jej nieprzyjemnych zachowan.

Przez tydzien kupki ,,ciuchow” lezaty spokojnie, czekajac na akcj¢ pakowania. Kanapa, dwa
krzesta i kawatek stotu na czas potrzeby byly uwalniane od obcigzenia. I tak bylo az do przyjazdu
corek, bo syn mial pilne wazne zaj¢cia, wigec do rodzicoOw nie przyjechal. Ekipa, czyli dwie corki,
na pewno sobie poradza i z matka, i z pakowaniem — juz cieszyl si¢ Marcin.
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Starsza cérka wybierata ze stosow i z szaf ,,ciuchy”, pomagata je przymierza¢ i odktadata
przydatne na jeden juz mniejszy stosik, a mtodsza ponownie przegladala i zapisujac na kartce
radzila, co odja¢, a co dotozy¢.

Marcin przygladat si¢ uwaznie, czasem wtracit swoje pig¢ groszy, surowo oceniane przez
zong.

— Lepiej nie wtracaj si¢ i stad wyjdz — powiedziata, wskazujac reka kierunek.

Wyszedl postusznie, zastanawiajac si¢, jak to bedzie w sanatorium, gdy bedzie trzeba
wyszuka¢ cokolwiek z tego majatku w szafach przydzielonego pokoju.

Lekko po potudniu cérki, pod bacznym nadzorem matki, pakowaly do walizy, bo walizka
sredniego rozmiaru bytaby za mata i pod wieczér duza waliza zostata wypetniona 1 zamknigta na
ktoédke. Dobrze, ze jest z kiodka, bo w tych pociagach moze by¢ roznie, a nuz kto§ otworzy
1 rozbebeszy, a 1 moze okras¢ — zawyrokowala matka.

— Zobaczymy, jaka bedzie pogoda, moze trzeba bedzie jeszcze co$ dopakowaé — dodata.

Marcin westchnat, spogladajac na walize z ktddka i szybko skierowat wzrok na telewizor
z serialem na ekranie. Starsza coérka, spostrzeglszy mine ojca, poprosita go na stowko do drugiego
pokoju, a mtodsza zabawiata rozmowg matkg.

— Wiesz co, tato, zrobmy tak. Zapakowang i zamknietg ustawimy na balkonie i zastonimy
kwiatami, macie ich tak duzo. Mama tam nie zaglada, mowi, ze kwiaty to twdj problem i w tym
przypadku jest to dobre. Drugg mniejszg potozymy obok odlozonych ubran i powiemy mamie, ze
ma wybrane, co trzeba do zabrania i sama na pewno umie si¢ spakowac, bo my juz musimy od was
wyjs¢. Przed wyjazdem, gdy mama bedzie si¢ krzata¢, podmienisz walizki 1 bedzie jak nalezy.

— Chytry plan, ale niezty. To$ mnie zaskoczyta, sam bym czego$ takiego nie wymyslit.

— Tylko si¢ nie wygadaj przypadkiem, ze sa dwie walizki, bo b¢dziesz miat za swoje.

— Matka bedzie jeszcze parg razy przepakowywacé walizke zastgpcza, ale jakos to zniose.

— Gdyby wynikty jakie$§ problemy, daj zna¢ i przyjedziemy ci pomoc. Uspokoimy mame.

W dniu wyjazdu do sanatorium ,,wpadka”. Marcin wynosit waliz¢ z ktdédka z balkonu
1 wtedy pojawily si¢ trzy walizki, poniewaz lezata takze jego walizka. Zobaczyta to Maria.

— Kto$ jeszcze jedzie z nami? — zapytala, nerwowo marszczac brwi.

— Nikt — odpowiedziat Marcin zdecydowanie.

— To skad trzy walizki? Bierzesz dwie?

— Bior¢ jedng, a ty bierzesz t¢ z kiddka. Trzecia to ta z odrzuconymi rzeczami, ktorg
dziewczyny zapomniaty wlozy¢ na regat — zrzucil wing na corki i poczut si¢ jak tchorz, ktamiacy
ojciec.

— Widze, ze dalam si¢ wykolowaé, cho¢ przeczuwatam spisek. Tak si¢, corenki, matce nie
robi — westchnela, rzucajac spojrzenie na me¢za. Przypuszczata, ze i on brat udziat w tym spisku.

Jeszcze raz spojrzata z zalem na me¢za. Poczul si¢ winny, mimo ze dziatat w dobrej sprawie.
Nawet nie probowat wyttumaczy¢, dlaczego tak si¢ stato, gdyz obawiat si¢ ktotni.

— Chodzmy na dworzec, lepiej zaczeka¢ na peronie niz si¢ spdzni¢ — powiedzial, nabierajac
powietrza i z poczuciem zwycigstwa zamknat drzwi mieszkania.

— Popatrz, jakie to chytruski te nasze... — jeszcze probowala drazy¢ temat walizek.

— Chodzmy, Maryniu... Chodzmy.

Kochane i madre mamy dzieci. A mnie pomogly, bardzo pomogty, pomyslat Marcin i cicho
si¢ usmiechnal z radosci, podazajac za zong na dworzec kolejowy.

Miroslaw Kossakowski
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Janina Jakoniuk

JUBILEUSZ

Marek obudzit si¢ bardzo wczesnie jak na emeryta. Dochodzita dopiero 6sma. Teresa
jeszcze smacznie spata. Popatrzyt na nig z czutoscig. Pomimo dos$¢ podesztego wieku czas nie
poczynil w jej urodzie zbyt wielkich spustoszen. Na poduszce rozsypane byly siwe, ale zdrowe
1 mickkie wlosy, ktore tak bardzo mu si¢ zawsze podobaty. Podpart si¢ na tokciu i patrzyt na $piaca.
— Moja kochana kobieta — skonstatowat. I nagle zdat sobie sprawe, ze dzi§, wlasnie dzi$ mija
piecdziesiat lat, jak Slubowali sobie wierno$¢! Po cichutku wstal, zeby nie budzi¢ ukochanej
1 postanowit da¢ wyraz swojej dozgonnej mitosci. Zastanawial si¢ chwile, jak ten dzien uczci¢. Co
zrobi¢, zeby pani jego serca poczula si¢ dowarto§ciowana, ale w tej chwili nie miat Zadnego
pomystu. Zdecydowal, ze pdki co skoczy do sklepu po $wieze buleczki, kupi dobre wino
1 oczywiScie kwiaty. Ubrat kurtke 1 starajac si¢ nie narobi¢ hatasu wyszedt na zewnatrz. Zazwyczaj
zakupy robita zona. Starala si¢ kupowac poprzedniego dnia, Zeby nie sta¢ rano w kolejkach. Ludzie
spieszacy do pracy kupowali szybko i nerwowo. Nierzadko zdarzaty si¢ jakie$ przepychanki
1 ktotnie. Marek tego nie wiedzial. Wybral pieczywo i kilka innych produktow, ktore wpadly mu
w oko oraz poszukat na poétce dobrego wina i z pelnym koszykiem ustawit si¢ w kolejce do
automatu. Trwalo to dos$¢ dtugo, bo ludzie $pieszyli si¢ i popetniali btedy przy wprowadzaniu
kodéw. Przez to trzeba bylo czesto prosi¢ o pomoc obstuge. Jakos w koncu jego kolej doszta i cho¢
takze wybrat nie te bulki, ktére wskazat na wykazie pieczywa, po kilku poprawkach udato mu si¢
zakonczy¢ transakcje i spocony jak mysz wyszedt na zewnatrz. Po drodze wstapit do kwiaciarni,
ktora dopiero co otwierano i poprosit o siedem czerwonych réz. Sprzedawca przepraszat, ze ma na
razie tylko towar wczorajszy, bo dzi$ jeszcze nie dotarl transport, ale Ze owszem, ma czerwone roze
1 zaraz szanownemu panu zapakuje. Marek zaplacil, ale juz zmgczony i gtodny, bo przeciez nie jadt
$niadania, wrécit do domu. Otworzyl drzwi 1 zdziwit sie¢, ze Teresa juz na nogach, a w kuchni co$
smakowicie pachnie.

— A gdzieze$ ty chodzil? — przywitala go ostro.

— Chcialem ci zrobi¢ niespodziankeg. O, tu sg dla ciebie kwiaty. Prosze.

Teresa otworzyta szeroko oczy.

— Kwiaty? Dla mnie? A co przeskrobates? — popatrzyla nie dowierzajac. Wzieta bukiet
i ledwie odwingta papier, na podloge posypaly si¢ ptatki czerwonych ro6z. Zdziwiona spojrzata na
me¢za. Ten stat z ghupig ming.

— A to swotocz! — zakrzyknal — Zeby sprzeda¢ takie kwiaty! Juz ja mu pokazg!

— Spokojnie. Ale wytlumacz dlaczego je kupites? Nie mam dzi$§ ani imienin, ani urodzin!
I zakupy widzg! Ho! Ho! To co$ powaznego chyba?!

— Tak, Tereniu. Pig¢dziesiat lat temu oddatas mi swoja reke i serce! I ja chciatem Ci w ten
sposob podzigkowac za te wspolne lata. Pamigtalem! Widzisz!

— Och! Marku! M¢j ty kochany Misiu! A ja bytam zla, ze gdzie$ ci¢ z samego rana poniosto.
Wybacz. Faktycznie to dzisiaj jest nasz jubileusz. Uczcimy go jak nalezy. A na razie siadaj do
$niadania, zapraszam.

Roéze, z ktérych zaledwie dwie si¢ trzymaly jako tako, wstawila do wazonu. Marek zly, ze
dat taka plame, jadt w milczeniu, obiecujac sobie zaraz po $niadaniu wroci¢ do kwiaciarni 1 zazadad
zwrotu pieniedzy. Tymczasem zadzwonit telefon. Teresa odebrata i zaskoczona, ale i zadowolona
dzigkowala za zyczenia z okazji ich jubileuszu. Dzwonit syn, ktéry pamigtal, by ztozy¢ rodzicom
gratulacje wytrwania w zwigzku az pigédziesiat lat!

— A to wam jeszcze wreczg medale za dlugoletnie pozycie matzenskie — mowit §miejac sie —
Moje malzenstwo niestety przetrwato tylko pig¢ lat, dluzej si¢ nie dalo — powiedziat z nutka
przykrosci.

— A bo wy mlodzi jestescie niecierpliwi 1 niewyrozumiali dla siebie — powiedziata matka.

— No, synu, ja kilka razy juz, juz! bytem blisko rozwodu. Ale Tereska zawsze umiata
zazegnac¢ nieporozumienie. To jej musze po latach przyznaé, bez chwalenia sie, ze to ja taki dobry
maz jestem.
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Po miesigcu otrzymali pismo z Urzedu Stanu Cywilnego z zapytaniem, czy zycza sobie
nadania medali przez Prezydenta RP. Podany byt telefon i prosba o potwierdzenie w terminie do
trzech tygodni — jesli sobie Zzycza. Sprawa niby btaha, ale zawsze to milo. No 1 jest okazja do
Swigtowania. Bez uroczystego obiadu si¢ nie obejdzie. Marek juz obmyslat, kogo zaprosi¢ i jakie
alkohole kupi¢. Tereska wyszukiwata w ksigzce kucharskiej jakie$ nadzwyczajne dania na ten
obiad. Przez kilka dni zyli tylko ta sprawa. A czas sobie ptynal. Gdzie$ po miesigcu, kiedy nie byto
wcigz informacji, co z tym odznaczeniem, otrzymali list z Warszawy, z Biura Odznaczen
1 Nominacji, z gratulacjami oraz drugi list, z gratulacjami od samego Prezydenta Andrzeja Dudy!

No teraz to juz i Marek i1 Tereska stracili glowe! Teresa od rana biegata po sklepach,
szukajac jakiej$ kreacji na t¢ okazje. Zamowita kolejk¢ w salonie kosmetycznym na manicure
1 pedicure oraz masaze wygladzajace. Umoéwita si¢ z fryzjerka, ktora jej obiecala wystrzalowa
fryzure. Ale zaproszenia do Urzedu Stanu Cywilnego wcigz nie byto.

— Chyba nie odnotowali, ze wyraziliSmy zgod¢ — martwit si¢ Marek.

— Oni majg takich par bardzo duzo, wigc my zostaliSmy pewnie przeoczeni — wtdérowata mu
Tereska — a ja wydalam juz tyle kasy na sukienke, i buty... 1 na kosmetyczke... — narzekala.

— 0Oj, to bedziesz miala na inng okazje, ale co z uroczystym obiadem? Ludzi si¢
poinformowato, a termin si¢ odwleka.

— No to trudno, nie bgdziemy czeka¢ na medale. Zrobimy obiad w te¢ niedzielg¢ i sami
z rodzing 1 przyjaciotmi uczcimy nasz jubileusz.

Po czym Tereska rzucita si¢ do telefonu, aby obdzwoni¢ wszystkie osoby, ktore chcieliby
widzie¢ w swoim domu. Troche ghupio im byto thumaczy¢ zaproszonym gosciom, dlaczego mialy
by¢ medale, a ich nie ma, ale obiad wypadt $wietnie. Jeden z krewnych przynidst nawet akordeon
1 mozna bylo troch¢ potanczy¢. Mieszkania w bloku nie sg duze, to z tymi tancami bylo trudno.
Jednak pomystowi goscie plci meskiej wpadli na pomyst, aby usungé¢ szatki z przedpokoju,
wynoszac je do sypialni 1 po dwie pary naraz moglo tanczy¢. Zabawa trwata do péznych godzin
nocnych — jak wesele to wesele! Na drugi dzien Marek leczyl kaca, a Tereska usuwata skutki
balangi. O medalach juz przestali w ogole mysle¢. Nie dali, to nie trzeba.

Mingto pot roku. Kiedy si¢ wcale juz nie spodziewali, przyszlo zaproszenie z datg i godzing
oraz miejscem, gdzie odbedzie si¢ uroczystos¢ wreczania medali. I nie byt to USC przy Urzedzie
Miejskim, a najpigkniejsza sala w miescie, w zabytkowym palacu, w ktorej odbywaty si¢ koncerty
1 inne kameralne uroczystosci. Tereska z Markiem na nowo wpadli w wir przygotowan. A wigc na
nowo fryzjer, kosmetyczka itp.

Nadszedt wreszcie tak oczekiwany dzien. Teresa w pigknej bladorézowej sukni z upietymi
w fantazyjny kok wtosami, 1$nigca od bizuterii, Marek w jasnym garniturze z biatym gozdzikiem
w butonierce — zjawili si¢ w palacu. Najpierw, zupehlie jak widzi si¢ w TV np. na rozdaniu
Oskarow, trzeba byto wej$¢ po kretych schodach wytozonych czerwonym dywanem na pierwsze
pietro. Tam powitala ich obstuga uroczystosci, sprawdzono nazwisko i1 zaprowadzono na
przeznaczone dla nich miejsca. Taka procedure stosowano do wszystkich par. Krzesta byty
ustawione dookota sali i wszystkie pary mogly na siebie patrze¢ i1 podziwia¢ si¢ nawzajem.
Nastepnie byly przemoéwienia i gratulacje od prezydenta miasta oraz innych osobistosci. Potem
odbyl si¢ minikoncert. Po koncercie odczytywano nazwiska wszystkich par. Ludzie wstawali
1 klaniali si¢, a po zakonczeniu prezentacji prezydent, wraz z osobami mu towarzyszacymi
1 pomagajacymi, rozpoczal wreczanie medali. Polegalo to na przypieciu go do garderoby,
wreczeniu dyplomu i wigzanki kwiatow oraz uscisku reki. Tych par bylo chyba ze czterdziesci,
wigc przypinanie troche si¢ przedtuzato. Jednocze$nie powstat maly batagan, bo razem z jubilatami
przybyly tez ich rodziny. Wszyscy chcieli zrobi¢ pamigtkowe zdjecia swoim bliskim i1 pragneli by¢
jak najblizej nich. Zaczeli si¢ wigc przepycha¢ migdzy soba. Nie obylo si¢ bez incydentow.
Jednemu jubilatowi jaki$§ mtodzian, robigc zdjgcie swojej babci ponad jego glowa, niechcacy
zaczepil guzikiem od mankietu za wlosy, przez co zerwat mu z glowy ,.,tupecik”. Inny incydent, tez
niezbyt przyjemny, zdarzyt sie, kiedy pewna jubilatka za szybko zerwata si¢ z miejsca, wystawiajac
pier§ do odznaczenia i pgkly jej na pupie zbyt obciste spodnie. Ale thum kiebit si¢ wkoto, wigc nie
wzbudzito to nadmiernej sensacji.

Na koniec znowu zabrat glos prezydent. Jeszcze raz pogratulowal 1 podzickowat za
przybycie. Rozniesiono na tacach kieliszki z szampanem 1 wszyscy wypili toast. Cata uroczystos¢
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trwala ponad dwie godziny. Dla starszych ludzi wysiedzie¢ tyle czasu to byl problem. Jak tylko
ogloszono zakonczenie, wigkszo$¢ par rzucita si¢ do wyj$cia w poszukiwaniu toalet. Niektorzy
udawali si¢ do prezydenta, aby zrobi¢ sobie z nim pamigtkowe zdjecie. Ttumy ludzi schodzacych
1 wchodzacych po stromych i1 kretych schodach spowodowaty, ze trudno bylo sie przecisnac.
W dodatku dywan nie utatwial schodzenia. Powstat korek, bo niektore osoby musiaty trzymac si¢
nie tylko porgczy, ale i partnera. Ponadto cze$¢ 0sob krecita sie w te 1 we w te, szukajac toalet.

Markowi 1 Teresce jako$ udato si¢ w koncu zej$¢ 1 kiedy znalezli si¢ juz w swoim
samochodzie, oboje wreszcie odetchneli i wybuchneli §miechem. Po jakim$ czasie dotaczyt do nich
syn, oznajmiajac, ze ma zdjecia i ze wysle im na komputer, aby sobie jeszcze raz wszystko
obejrzeli.

— Ale impreza! Szkoda, Ze nie zaprosiliSmy naszych znajomych — stwierdzit Marek.

— Daj spokoj! 1 tak byly thumy. Mnie ten medal zrobil dziure w sukience. Ciezki jest,
a sukienka z cieniutkiego materiatu... — zmartwila si¢ Tereska.

— A co zrobimy z tymi medalami? — zapytal Marek

— Nic — odparta Teresa — schowamy w szufladzie, a dyplom mozesz sobie powiesi¢ nad
16zkiem, zeby ci przypominal ten dzien.

— No tak. Ogolnie to bylo fajnie. Bedzie co opowiada¢ kiedys wnukom — podsumowat
Marek.

WISIOREK

L

Listopadowa noc zapadta bardzo szybko. Padat deszcz ze $niegiem. Wiatr szarpal nagie
galezie drzew. Nieliczni przechodnie, skuleni od zimnych jego porywow, przemykali ulicami,
spieszac do swoich doméw. Jakas posta¢ owinieta kraciasta chusta, jaka dawniej nosity wiejskie
kobiety, z duzym tobotkiem przed soba, szta nie$piesznie, a wlasciwie wlokta si¢ do przystanku
autobusowego. Nie miata chyba do$¢ sity, aby dzwiga¢ swoj ciezar. Dobrngwszy z trudem do
przystanku usiadta na tawce i czekata. Nadjechatl jeden autobus, potem drugi, a ona ciggle czekata.
Nadjechatl kolejny i wsiadta. Nie kasujac biletu zajela miejsce na samym jego koncu. Spod
nasuni¢tej na oczy chusty omiotla wzrokiem wspotpasazeréw. Autobus byt prawie pusty. Jechato
zaledwie kilka osob. Nikt nie zwracal na nig uwagi. Po przejechaniu paru przystankow wysiadta
1 poszla w gore waskiej i zupelnie pustej o tej porze ulicy. Szukata wzrokiem jakiego§ numeru
domu. Swiatla rzucane z wystaw pozamykanych sklepéw ukazaty blada wymizerowana twarz
1 ptongce goragczka, podpuchniete od ptaczu oczy. Juz z dala go dostrzegta. Duzy numer osiem nad
drzwiami domu 1 jasno oswietlone okno na parterze. Posta¢ jakby nabrala sily, bo zblizyla sie
szybko, pociagneta za klamke okna, wydobyta spod chusty zawinigtko i1 pospiesznie wlozyta je do
srodka. Po czym, nie ogladajac si¢ za siebie, prawie biegiem ruszyta z powrotem.

II.

Mingto 25 lat.

Anna dostata skierowanie do sanatorium. Bardzo cieszyta si¢ na ten wyjazd. Od dhuzszego
czasu zdrowie jej szwankowalo, szczegdlnie dokuczal bol krggostupa. Liczyla, Ze zabiegi
sanatoryjne poprawig stan zdrowia i kondycje fizyczng. Byla wyczerpana dlugg choroba
nowotworowg meza i jego odej$ciem przed paru miesigcami. Nie miata wlasciwie rodziny. Maz byt
jedyna jej ostoja i przyjacielem. Starszy od niej o trzynaScie lat, rozumiat ja i wspieral we
wszystkich sprawach. Dzieci nie mieli, wigc kiedy odszedt, poczuta si¢ bardzo samotna. Kolezanki
z pracy nie przepadaly za nig. Niechetnie bowiem brala udzial w biurowych plotkach. Nie
opowiadala o sobie. Przewaznie milczala, skupiona na swojej pracy. Kiedy okazato si¢, Ze maz ma
raka, stala si¢ jeszcze bardziej zamknigta w sobie. Wspotczuly jej i staraly si¢ pomagaé w miarg
mozliwosci. Rzadko kiedy jednak prosita o pomoc. Po jego $mierci poradzily, aby pojechata do
sanatorium. Pomyslala, Ze to jest dobry pomyst. Potrzebowala odpoczynku i zmiany $rodowiska.
Odliczata tygodnie i dni snujgc si¢ po mieszkaniu, porzadkujac ubrania i rézne przedmioty
pozostate po mezu. Bardzo jej go brakowalo, totez kazda rzecz wyciskala na nowo tzy. Nadszedt
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wreszcie czas wyjazdu. Wczesniej nigdy sama nie wyjezdzala. Wszedzie jezdzili razem. Po
przybyciu na miejsce ucieszyla si¢, bo dostala pokdj na parterze tuz przy gabinetach zabiegowych.
Zabiegi zaczynaly si¢ nastepnego dnia od siddmej rano gimnastyka w basenie. Dobrze, Ze kolezanki
poradzity, aby zabrala kostium kapielowy. Pierwszy dzien uptyngl na matym zamieszaniu,
spowodowanym szukaniem wtlasciwych gabinetow oraz wdrazaniem si¢ do rytmu zycia
sanatoryjnego. Rehabilitantki byly bardzo mile i profesjonalne. Najbardziej podobat jej si¢ masaz
plecow oraz kompresy z borowiny. Przyjemnie bylo czué, jak napiete migsnie powoli si¢
rozluzniaja. Miata jeszcze kilka innych zabiegow. Ktoérego$ dnia, kiedy poszta na krioterapie,
zastata inng dziewczyne niz ta, ktéra obstugiwala ja poprzednio. Wszyscy pracownicy nosili
plakietki z imieniem i nazwiskiem. Spojrzata na plakietke, aby wiedzie¢, jak si¢ ma do niej zwracac
1 poczuta w gardle co$ jak sopel lodu. Miata na imi¢ Melania! Melania Koztowska. Podlaczajac
azot spostrzegla, ze pacjentka jako$ dziwnie jej si¢ przyglada.

— Wszystko w porzadku? Nie za zimno? — zapytata.

— Nnie — zdotala wykrztusi¢ Anna. — Ma pani takie... niedzisiejsze imig...

— Ach, tak. Prosz¢ mi mowi¢ Mela. Tak bedzie prosciej — odpowiedziata.

— Chyba tak. A jesli wolno spytaé, skad pani pochodzi?

— Z Bialegostoku — odparta. — Mama urodzita mnie w do$¢ pdznym wieku 1 pewnie stad
takie staromodne imi¢ — roze$Smiata si¢ wesoto.

Anna byta troche wytragcona z rownowagi. Przypomniata jej si¢ tamta listopadowa noc.
Czyzby to byla ,,jej” Mela? Wiek by si¢ zgadzat. Nie $miata o nic wigcej pytac. Zreszta, czy miala
do tego jakiekolwiek prawo? Po powrocie do swego pokoju dlugo nie mogta si¢ uspokoié. Po raz
setny rozwazata, czy postgpita wtasciwie? Musiata tak zrobi¢. Nie bylo innego wyjsécia. Nie miata
warunkow, aby zatrzymac dziecko przy sobie. Wynajmowala wtedy pokoik u starszej kobiety. Byta
na ostatnim roku studiéw. Chlopak, z ktérym chodzita, wspinat si¢ wtasnie po szczeblach kariery.
Od dwoch lat pracowal w jakiej$§ zagranicznej firmie i ewentualna Zona, a do tego jeszcze dziecko,
przeszkodzilo by mu w zdobyciu wymarzonego stanowiska. Widocznie niezbyt mocno byt
zaangazowany uczuciowo, bo kiedy dowiedzial si¢, ze Anna jest w cigzy, po prostu jg zostawit.
Anna nie pracowala. Pienigdze na oplacenie mieszkania i utrzymanie otrzymywata od rodzicow.
Bardzo surowych, szczegolnie ojciec. Totez nie wsparli dziewczyny, kiedy pojechata do nich
podzieli¢ si¢ zmartwieniem. Ojciec strasznie si¢ rozgniewal i dostownie wygnal ja z domu.

— Nawarzyla$ sobie piwa, to je teraz pij! — krzyczat. — To my tu kazdy grosz ci posytamy,
zebys sie wyksztalcita, a ty szlajatas$ si¢ z fagasami! I co? Teraz nawet nie chce ci¢ zaden znacd, tak?
A co ze studiami? Tyle forsy poszto w btoto?!

— Alez tato — prébowata si¢ broni¢ — ja si¢ nie szlajatam z fagasami...

— Miata$ studiowa¢, a nie szuka¢ kochasiow! — przerwat jej ojciec. — Niech ci¢ teraz
utrzymujg! Ja nie dam juz zlamanego grosza! Zawiodltem si¢ na tobie! Taki wstyd! Cala wie$
bedzie nas teraz wytyka¢ palcami! Nie przyjezdzaj tu! Nie bede Swieci¢ oczami przed ludzmi!

Anna poczula, jak grunt usuwa si¢ spod jej ndég. Matka tez nie stangta w jej obronie.
Podzielata stanowisko ojca. Patrzyla tylko gniewnie na coérke i kiwata glowa. Co wigc mogta
zrobi¢? Spakowata par¢ ksigzek i troche rzeczy osobistych do plociennej torby i stojac juz
w drzwiach z oczami pelnymi ez powiedziata: — Przepraszam was za wszystko. I dzickuje. Moze
kiedy$ bede mogla zwrdcié wam te wyloZone na mnie pienigdze. Zegnajcie.

[ z cigzkim sercem wyszla z rodzinnego domu. Nikt za nig nie zawolal, nie zawrocil.
Poczuta si¢ tak podle, Zze chciata pdj$¢ nad rzeke utopi¢ si¢. Jednak nie byla juz sama. Nie mogla
mysle¢ tylko o sobie. W jej brzuchu bito malenkie serduszko dziecka. Wrocita do swego
wynajmowanego pokoiku, samotna, przez wszystkich opuszczona. Rozptakata si¢. Tak gtosno
szlochala, Zze ustyszala to pani Wanda, wilascicielka mieszkania. Weszta po schodach na gore
1 staneta pod drzwiami nastuchujac. W koncu nie wytrzymata i zapukata. Anna nie mogta wydoby¢
z siebie glosu, wigc kobieta sama uchylita drzwi.

— A tobie co si¢ stalo? Kto§ umart?

Dziewczyna przestraszyla sig, ze 1 z tej strony moze ja spotkac co$ strasznego. Nie data rady
jednak nic powiedzie¢, tylko szlochata. Pani Wanda popatrzyla na t¢ kupke nieszczescia i wyszta.
Po paru minutach wrécita z kubkiem parujacych ziot.
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— Wypij to, prosze. Uspokoj si¢ 1 wszystko mi opowiedz, bo cho¢ to nie moja sprawa, ale zal
mi patrze¢ na ciebie.

Anna z wdziecznoscig wzieta drzagcymi rekoma kubek i upita trochg¢. To spowodowato, ze
jej kiszki gwaltownie zareagowaly. Od rana nie miata nic w ustach, a byt juz wieczoér. Kobieta
ustyszala i zrozumiawszy, ze dziewczyna jest gtodna, zaproponowata:

— Jesli cheesz, poczestuje cig rosotem, ktory mi zostal z obiadu, bo styszg, ze jeste$ gtodna.

Ta wypowiedz wywotata u Anny nowy wybuch ptaczu. Obca kobieta okazuje jej wiecej
serca niz rodzona matka. No tak, ale jesli si¢ dowie, jaki jest problem, moze tez wygoni ja z domu.
A wtedy to juz tylko si¢ utopi¢. No céz, zaryzykuje — i tak nie ma wyjscia. Pita powoli napoj
1 patrzyta nieprzytomnym wzrokiem na kobiete.

— Chodz na dot — polecila Annie — moze znajdziemy jaka$ rade, jesli mi zaufasz i opowiesz,
co si¢ stato. Anna powldczac nogami, roztrzesiona 1 bezradna powlokla si¢ za gospodynia.
W kuchni pani Wanda podgrzata rosét. Dziewczyna zjadla i chyba zadzialaly wypite przedtem
ziota, bo juz spokojniej powiedziata:

— Bardzo pani dzigkuje. Jest pani dobrg kobieta, ale ja chyba nie zastuguje¢ na nic dobrego.
Nie wiem, jak mam postapi¢. Bytam w domu myslac, ze rodzice mi pomoga, ale zawiodtam ich,
a oni teraz nie chcg mnie znac.

I Anna opowiedziata pani Wandzie wszystko, co ja spotkato.

— A najgorsze jest to, ze teraz nigdzie do pracy mnie nie przyjma, a nie majac pieni¢dzy od
rodzicow nie bed¢ mogta ptaci¢ pani za mieszkanie. I pani pewnie mi je wymowi. Za par¢ miesiecy
mam obrong pracy magisterskiej. Nie mam nikogo, kto by mi teraz pomogt... — po czym rozptakata
si¢ na nowo.

Pani Wanda przez dtuzsza chwilg milczata, w koncu si¢ odezwata:

— Jak widzisz, jestem juz stara i1 sama. Nie mam wnukow. Moj syn zajety biznesem
odwiedza mnie rzadko. To, Ze tu zamieszkata$, bylo mi na rgke. Mam juz swoje lata 1 cigzko mi
chodzi¢. Nawet w czasie choroby dobrze jest mie¢ kogo$ obok. Zawrzyjmy wiec umowe: ty
bedziesz mi pomaga¢ w obowigzkach domowych, robi¢ zakupy, zatatwia¢ rézne sprawy, takie jak
oplaty itp. w zamian za mieszkanie. Do czasu skonczenia studidéw i rozwigzania. Bo chyba nie
zamierzasz dokona¢ aborcji? — zapytala z przerazeniem.

— Nie! Nawet mi to przez mys$l nie przeszto. Jest pani aniolem, nie wiem jak ja si¢ pani
odwdziecze! Dzigkuje z catego serca! Postaram si¢ jednak znalez¢ jaka$ prace. Moze uda mi si¢
pogodzi¢ ja ze studiami. Dodata mi pani wiary, Ze nie wszyscy ludzie sg bezduszni.

Wstata, objeta paniag Wandge i ucatowata.

Jednak los, pomimo ze dat jej $wiatetko nadziei, nie wyczerpal jeszcze wszystkich ztych
kart. Obronita prace, skonczyta studia i cho¢ juz z duzym brzuchem, uparcie szukata zatrudnienia.
W pazdzierniku zrobito si¢ mrozno. Na chodnikach lezaly opadte liscie, ktore zmarznigte stanowity
niebezpieczenstwo utraty réwnowagi. W taki dzien pani Wanda musiata uda¢ si¢ do przychodni.
Ledwie wyszla z domu, poslizgneta si¢ i upadta tak niefortunnie, ze zlamata sobie ko$¢ udowa.
Przechodnie wezwali karetke, ktéra odwiozla ja do szpitala. Lekarze nie bardzo mogli cokolwiek
z tym ztamaniem zrobié. Lezata w szpitalu, a Anna odwiedzata ja codziennie. Syn tez, cho¢ rzadko,
ale starat si¢ matke odwiedzaé. Niestety, do ztamania dolaczyto zapalenie pluc i pani Wanda
zmarla. Po jej $mierci syn, nie liczac si¢ ze stanem Anny, ktora mogla w kazdej chwili urodzié,
chcial jak najszybciej sprzeda¢ mieszkanie. Nie byto mowy o dalszym wynajmowaniu ,,za darmo”.
Anna uprosita swoja kolezanke ze studidw, aby pozwolita jej pomieszka¢ ze soba, dopdki nie
znajdzie jakiego$ lokum. Jednak przezycia ostatnich tygodni i konieczno$¢ wyprowadzki podziatata
na dziewczyne tak, ze w potowie listopada urodzita. Na szcz¢scie porod odbyt sie bez komplikacji
1 po kilku dniach mogla wyj$¢ ze szpitala. I c6z ona mogta zrobi¢? Kolezanka tez nie chciata, aby
dalej mieszkata u niej z dzieckiem. Bez pracy, bez mieszkania, bez pienigdzy 1 bez jakiegokolwiek
wsparcia rodziny, pomyslata, Ze najlepszym rozwigzaniem bedzie oddaé¢ dziecko. Cho¢ serce si¢ jej
$ciskato i wylewala potoki tez, nie bylo innej rady. Zawingta dziecko w kocyk, napisata na kartce
date narodzin, imi¢ Melania oraz pare stow, Ze nie ma innego wyjscia i ze prosi Mele o wybaczenie
jej tego czynu, po czym wlozyta kartke do $rodka. Wsuneta tam jeszcze jedyna cenng rzecz, jaka
miata, srebrny wisiorek z duzym bursztynem, ktory podarowat jej kiedy$ na poczatku znajomosci
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ojciec Melanii. Tak wyposazong coérke w mrozng i ciemng noc zaniosta do ,,okna zycia”. Specjalnie
nadata takie imi¢ dziewczynce, aby by¢ moze kiedy$ moc ja odnalezé.

Po latach, kiedy zycie si¢ jej jako$ ulozylo, prébowala odnalez¢ dziecko, ale wtedy
dowiedziata si¢, ze Mela zostata adoptowana przez dobrze sytuowane matzenstwo, ze kochaja ja jak
wlasng corke 1 ze nie powinna juz tego psu¢. Dla dobra dziewczynki postanowila nie burzy¢ jej
zycia. A teraz spotyka ja! I nie wie, co powinna zrobi¢! Z jednej strony chcialaby si¢ do
wszystkiego przyzna¢. Wziag¢ dziewczyne w ramiona 1 usciskaé. Z drugiej, jesli Mela nic nie wie
o adopcji, to bedzie dla niej okropny szok. Ale tez naszly ja watpliwosci: a jesli to tylko zbieg
okolicznosci? Jesli to nie jest jej Mela? Samo imi¢ o niczym nie §wiadczy. Wprawdzie bylo jakie$
podobienstwo do ojca, ale czy na pewno? Nie mogla spa¢, nie mogla jes¢, chodzita jak btedna,
wyszukujac, gdzie by mogla spotka¢ dziewczyne, zeby cho¢ na nig popatrze¢. W koncu
rehabilitantki zauwazyty jej dziwne zachowanie. Jak tylko Mela byta gdzie§ w poblizu, byta tam tez
Anna. Ktérego$ dnia podczas zabiegu Meli wysunal si¢ spod bluzki wisiorek. Teraz juz byta
pewna! Nie mogta sthumi¢ szlochu, jaki wyrwatl jej si¢ z piersi. Mela przestraszyla sig.

— Co pani si¢ stato? Czy co$ zrobitam zle?

— Ach, Melu. Wybacz mi. Jeste$ taka podobna do mojej corki... i ten wisiorek... ona tez taki
miata...

— Taki sam? To dziwne. Ja widze od dtuzszego czasu, ze pani mnie obserwuje. Dlaczego?
I teraz te tzy...? Ja nie rozumiem...

Anna starata si¢ opanowac drzenie glosu.

— Miatam tez kiedy$ corke, Mele... — wyszeptata.

— I co si¢ z nig stato?

— Umarta... Dla mnie juz ona umarta — powiedziala, obejmujac przestraszong dziewczyne.

Janina Jakoniuk

Tadeusz Rufinski

STOL
[Dokonczenie].

Stot petnit nieposlednia role w czasie Swiat, zaréowno Wielkanocnych, jak
1 Bozonarodzeniowych. Ale zanim przejde do specjalnego nakrycia i specyficznej atmosfery
Wigilii, par¢ stow o $wiatecznych przygotowaniach. O tych kulinarnych juz pisalem, pora teraz na
przygotowania choinkowe. Drzewko, jak to w rodzinie le$nika, zawsze byto pigknym $wierkiem,
specjalnie wybranym 1 dopasowanym wysoko$cig do naszego duzego pokoju. Ale zanim choinka
znalazta si¢ w domu, znacznie wcze$niej, gdzie§ na poczatku adwentu zaczynaty si¢ prace nad
dekoracjag. W domu byty dwa pudetka z chyba jeszcze przedwojennymi bombkami. Najstarszy byt
szklany zegarek wskazujacy godzing dwunasta oraz Mikotaj i zlocisty szpic. Najpickniejsze
1 budzace podziw odwiedzajacych nas kolegdw byty bombki z reflektorkiem, czyli srebrzystym
zaglebieniem. Pozostale bombki byly jednobarwne, wielkosci matego jabtka, ale w tamtych czasach
wydawaty si¢ przepigkne. Na $wierku bylo oczywiscie duzo wolnego miejsca, wigc wieczorami
siadali$my za stotem 1 cata rodzina robita ,,choinkowe cacka”. Na wydmuszkach jajek malowalismy
kolorowe buzie, a przyklejona spiczasta czapka zamieniala je w pajacyki. Na innych wydmuszkach
naklejalismy gwiazdki wycigte z cynfolii 1 barwne cekiny, potem trzeba bylo przemyslnie
umocowacé nitk¢ i bombka byta gotowa. Za ozdobe stuzyly takze wloskie orzechy owinigte
czekoladowym sreberkiem i1 czerwone rajskie jabtuszka. Znacznie wigcej pracy wymagaty fancuchy
z kawatkow pocietej stomy 1 kolorowych bibutkowych kokardek. Z kolorowego papieru robilismy
takze koszyczki, a z zapalczanych pudetek domki. Jako ozdoby stuzyly rowniez szczegolnie tadne
okazy $wierkowych i sosnowych szyszek, wyszukanych w sasiedniej wyluszczarni. Na §wierku
wisiaty takze dlugie, okragle cukierki w btyszczacych papierkach. Mama w ostatnim tygodniu
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piekla specjalne, przeznaczone na choinkg ciasteczka z dziurkg. W domu byt komplet blaszanych
foremek stuzacych do wykrawania gwiazdek, rombow, zebatych kotek, aniotkow i czegos, co
zaleznie od fantazji byto psem lub $winkg. Ktorego$ roku w $wiatecznej paczce z Anglii
przywedrowal wspaniaty papierowy aniot i rozktadana kula z bibuiki.

Jak daleko siegne pamigcig w przeszios¢, choinke ubierali Rodzice w noc po Wigilii. Gdy
budziliémy sie rankiem w pierwszy dzien Swiat, stata pigkna i kolorowa, z podarunkami ukrytymi
pod najnizszymi gateziami. Wieczorem zapalato si¢ $swieczki, bylo ich dwadziescia, bowiem tyle
mieliSmy specjalnych podstawek. Ze swieczkami kazdorazowo byt ambaras, bowiem musialy by¢
zamocowane tak przemyslnie, aby nie przekrzywialy si¢ i nie podpalily ,.,anielskich wloséw” ani
bibutkowych tancuchow. Oczywiscie, $wieczki byty rdéznokolorowe, gladkie lub ze spiralnie
skrgconymi rowkami.

Swigteczne wieczory jakos$ szczegolnie glgboko utkwity mi w pamigci.

Cata Rodzina gromadzi si¢ w duzym pokoju, gdzie stoi choinka. W $wigta oczywiscie jest
napalone w piecu i nawet Kinia rozcigga si¢ na podlodze, w plamie $wiatta padajacego przez
uchylone drzwiczki. Palg si¢ wszystkie §wieczki na choince, ich plomyki chylg si¢ w powiewie, jaki
ciagnie od okna. Stoimy wszyscy, cala piatka, obok cieptego pieca, po $cianach kraza migocace
cienie. Spiewamy koledy, podjadamy co lepsze choinkowe takocie. Babcia opowiada o dawnych
$wiagtecznych zwyczajach. O tym, jak to bylo w Piaskach, Zbdjnej i w Rosji. To jest czas bardzo
osobistego poczucia wzajemne] bliskosci. Czas jakiej§ symbolicznej tajemnicy, ktéra kryje sig
w stowach 1 melodiach koled, blasku §wiec, bieli obrusa na stole 1 zieleni $wierkowych galazek. Na
to wszystko naktada si¢ symfonia §wigtecznych zapachow. Ziolowa won Wigilijnego sianka, ktére
jeszcze lezy pod obrusem, zapach choinki, palacej si¢ $wiecy, drewna potrzaskujagcego w palenisku
1 zimnych ogni. Do tego dochodza zapachy §wiatecznych potraw, ptynace z kuchni przez uchylone
drzwi. Czasami pojawi si¢ nutka zapachu pomaranczy lub cytryn, ktére dotarty w paczce z Anglii.
Wszystko to sktada sie na wyjatkowa, niepowtarzalng atmosfere tochowskich Swiat. Potem, az do
Sylwestra, po mieszkaniach chodzili kolednicy z szopka i gwiazda. Spiewali koledy i zadowalali sie
poczestunkiem z kawatka wedliny, kotka kietbasy 1 jakiegos ciasta. Ci mtodsi dostawali dodatkowo
po kilka cukierkow.

Wielkanoc zapamigtatem jako $wigto nieco mniej romantyczne. Moze dlatego, ze brakowato
koled i zapachy nie byly tak intensywne. A moze po prostu dlatego, ze na Boze Narodzenie,
w zimnie 1 chtodzie grudniowej nocy, wszyscy byliSmy tak blisko siebie. Bezpieczni w jasnosci
Swiatla padajacego od choinki i cieple pieca. Ale wielkanocne $niadanie tez bylo piekne
i uroczyste. Jakze kuszaco, po dniach postu, pachnialty wtedy szynki i babciny pasztet, a jak
smakowaly! Na srodku stotu krolowat cukrowy baranek z dluga czerwona choragiewksa. Stal
zazwyczaj na doniczce obro$ni¢tej zielong rzezucha, a wokot pysznity si¢ wielobarwne jajka. Jajka
malowato si¢ w Wielki Pigtek, oczywiscie przy uzyciu ,.ekologicznych” barwnikow. Zielen
uzyskiwalo si¢ z mlodych pedow zyta, czekoladowy braz z olchowych szyszek, wszystkie odcienie
76kci z cebulowych tupin, czerwien zdaje si¢ z debowej kory, a fiolet dawata sinka do bielizny.
Oczywiscie, kolory mozna bylo laczy¢, a na ufarbowanych jajkach wyskrobywaé wzory lub
stosowne napisy. Lany poniedzialek raczej nas omijal, bowiem nie zapuszczaliSmy si¢ pomigdzy
oplotki Budzisk, gdzie oblewano si¢ ,,po wiejsku”, czyli wiadrami wody. Na naszym Stefaninie
odbywato si¢ to ,,po miejsku”, czyli przy uzyciu gruszki do lewatywy lub rowerowej pompki.
O wielkanocnym strzelaniu napisz¢ nieco pozniej, a teraz jedynie wspomne o dodatkowej dekoracji
stotu, mianowicie o baziach, ktérych szukatem w tozach nad strumykiem, o zieleniejacych
wierzbowych pedach i o czekoladowym zajacu, ktorego przez kilka lat nie mieli§my serca, aby
zje$¢. A cukrowe baranki byly kazdego roku zjadane, podobnie jak i kraszanki. Z jajkami byla
dodatkowa atrakcja — walka na wybitki. W te $wigteczne dni kazde dziecko wychodzito na
podworko z odpowiednim zapasem jajek. Walka polegata na umiejetnym stuknigciu w czubek lub
dupke jajka przeciwnika, a zwycig¢zca zabierat sthuczke. Starsi chtopcy mieli swoje sposoby na
wygrang walke, a to uzywali matego gesiego jajka, a to stukali nieco ze skosu lub mieli starego,
nadzwyczaj twardego zbuka, przechodzacego w rodzinie z pokolenia na pokolenie.

Zaraz po Wielkanocy, gdy tylko zniknat $nieg, zaczynaly si¢ dziecinne zabawy na
stefaninskiej ulicy. Dziewczyny po swojemu krecity sie w kotkach, graty w klasy lub skakaty przez
sznurek. Chtopcy najczesciej grali w klipe, rzucali szajbg lub podbijali zoske. Te dwie ostatnie
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zabawy warto opisa¢ nieco bardziej szczegdtowo. Do gry w szajbg niezbedna byla odpowiednio
duza i ciezka metalowa podktadka do S$ruby, najlepiej taka do mocowania szyn kolejowych. Ja
miatem co$ jeszcze lepszego, ptaski otowiany krazek, odlany ze starego akumulatora w pudetku po
pascie do butow. Aby wypehic¢ reguty gry, w $§rodku mial wywiercong dziurke. Szajba rzucato si¢
do narysowanego na ziemi, odleglego o dziesig¢ krokow kotka tak, aby trafi¢ jak najblizej srodka.
Dodatkowo premiowane bylo wybicie lub przykrycie szajby przeciwnika. M§j otowiany krazek ze
wzgledu na swoj ci¢zar nie odskakiwat 1 nie turlal si¢, a wrgcz wbijal si¢ w ziemig. Wystarczyto
tylko celnie rzuci¢. Zoska to byta olowiana kulka z przymocowanym peczkiem réznobarwnych
welnianych nitek. Reguly gry nie byly nazbyt skomplikowane, natomiast wykonanie wszystkich
elementéw wymagato prawdziwej wirtuozerii. Zoske podbijato si¢ do gory, najpierw stopami,
potem kolanami, tokciami a w koncu glowa. Specjalisci potrafili bez skuszenia, to znaczy
spadnigcia zoski na ziemi¢, wykona¢ kilka takich serii. Ja tego nigdy nie potrafitem, pomimo ze
dluzszy czas ¢éwiczylem z samodzielnie wykonang zoska. Inng umiejetnoscia moich kolegow,
ktorej takze nie potrafitem nasladowac, bylo ,.krecenie” fujarek z wierzbowej gatezi lub wyciecie
lozinowego gwizdka. Jesli z trudem wymeczylem co$, co wydawalo piszczace tony, to o wygraniu
najprostszej melodii nie byto juz mowy.

A po Wielkanocy to wtasciwie myslato si¢ juz o lecie i o0 wakacjach. Lochowskie wakacje to
byt czas bardzo specyficzny. Wtedy Tato zabieral mnie na swoje stuzbowe wyjazdy do okolicznych
nadle$nictw. Byly to kilkudniowe wyprawy polaczone z noclegami na poddaszach gajowek,
wedrowaniem przez lesne ostgpy, liczeniem sadzonek i mierzeniem drzew. JezdziliSmy starym
Willisem z wojennego demobilu. Mial oryginalne wojskowe wyposazenie, brezentowy dach
1 pachnial przygoda. W trakcie kazdego wyjazdu zdarzaly si¢ liczne atrakcje, a to latanie kot,
w ktore wbily si¢ hacele ze zgubionych podkow, a to lutowanie peknigtej chtodnicy lub naprawy
sypiacej si¢ skrzyni biegéw. JezdziliSmy po zupelnych bezdrozach, dotach, z ktérych woda wlewata
si¢ do kabiny, piaszczystych wydmach, z ktérych wyciagaty nas miejscowe konie lub takach, na
ktorych trawy siegaly powyzej samochodowych okien. Rzadkie stacje benzynowe wygladaty
zupelnie inaczej niz obecne. Niewielka budka, przed nig r¢czna pompa, a na dwodch stupach szklane
pieciolitrowe balony z podziatka. Benzyniarz lub jeden z pasazer6w pompowal i napetniat jeden
z balonow. Po przetagczeniu zaworu paliwo plyngto wezem do zbiornika samochodu,
a w miedzyczasie napetniato si¢ drugi balon.

Wspominajgc wakacje nie sposdb poming¢ pobliskiego Liwca. Rzeka byla niewielka, ale
nadzwyczaj czysta i urokliwa. Po $w. Janie, gdy oficjalnie mozna byto si¢ kapac, wedrowalismy,
najczesciej z Babcia! okolo trzy kilometry do Starego Lochowa. Potem jeszcze kilkaset metrow
przez taki i juz wida¢ bylo blekitng ton rzeki. Piaszczysty brzeg, porosniety srebrzystozielonymi
li$¢émi podbiatu, schodzit fagodnie do naszego ulubionego dotka. Liwiec latem byl raczej plytki, na
srodku nurtu bielaty piaszczyste tachy i tylko w kilku miejscach woda siegata do ramion. Tam po
raz pierwszy usitowatem towi¢ ryby. Stuzyta do tego wtasnorgcznie skonstruowana siatka ze starej
firanki, rozpigta na wiklinowych palgkach. Idac pod prad, przystawiato si¢ siatke do urwistego
brzegu i1 tupigc nogami, wyplaszato ryby. Najczgsciej byly to niewielkie piskorze i1 kolczaste
cierniki, ale raz schwytalem prawdziwego szczupaka! Liwiec poznatem doktadnie w trakcie kolonii
w Urlach, ale to temat na inne opowiadanie.

Koniec wakacji to czas puszczania latawcoéw. W sklepiku na Stacji kupowatem kolorowa
bibutke (arkusz kosztowat pigtnascie groszy). Z listewek 1 dratwy budowatem trapezowy szkielet,
ktory oklejatem bibutka, potem jeszcze dlugi ogon i mozna bylo biec na wygon. Oczywiscie,
potrzebny byl jeszcze dhluuugi sznurek i odpowiedni wiatr. Najlepiej latawce bylo puszczaé ze
wzniesienia obok czworakéw, ale tam przebiegata linia elektryczna i na drutach kotysaty sie resztki
niefortunnych wzlotow. Moim prywatnym, ulubionym miejscem byla taka, na ktorej wybierano
torf. W glebokich podtuznych dotach stala brunatna woda, a dookota rozciagal sie ptaski
bezdrzewny teren, idealny dla latawcow. Gdy wiatr mial odpowiedni kierunek, przywigzywatem do
latawcowej linki kawatek deski i puszczalem ja na wode. Plyneta kilkadziesiat metrow, az do
nastepnego brzegu, prujac wode niczym motorowka. Ryzykowna to byta zabawa, bowiem torfowe
doty byty bardzo glebokie 1 ktorego$ roku w jednym z nich utongta krowa. Wakacje nieodwotlalnie
konczyty si¢ pierwszego wrzesnia 1 z wedrowek pozostawaty juz tylko krétkie wypady na maslaki
do sadzonek lub zbieranie dziurawca. Sadzonki, czyli kilkuletni, gesty sosnowy mtodnik rost
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niedaleko od domu. Wystarczylo przebiec przez obej$cie Mazurkiewiczow, aby znalez¢ si¢ w ich
ktujacym gaszczu. Niekiedy trzeba bylo czotga¢ si¢ pod niskimi galeziami, aby dotrze¢ do
brazowych ,,pepkow” lub zoéltawych sitakow. Zebrane grzyby, ponawlekane na leszczynowe
patyczki, suszyliSmy potem w duchdéwce. Ziociste kwiaty dziurawca zbieraliSmy dla Taty, zima
parzyt sobie herbate, ktora podobno pomagata na wszelkie watrobiane dolegliwosci.

Gdy nadchodzita pdzna jesien, jedng z atrakcji, na ktora z utgsknieniem czekali wszyscy
mieszkancy osady, bylo objazdowe kino. Pierwszy kinowy seans, ktory pamigtam, to rosyjska
komedia ,.Swiat sie $mieje”. Ogladalem ten film wraz z kolegami w specjalnym wagonie
kolejowym stojacym na bocznicy. Niezbyt dobrze rozumiatem tres¢ komedii, ale zafascynowaty
mnie postacie poruszajgce si¢ po ekranie i charakterystyczne melodie. To musialo by¢ naprawde
ogromne przezycie, jesli jego wspomnienie utkwito w mej pamigci az do dzisiaj. Nastepnych
filmow, wyswietlanych w szkolnej $wietlicy, juz nie zapamigtatem. Wiem jedynie, ze byly to
radzieckie filmy wojenne, kazdorazowo poprzedzane kronika i dodatkiem dla dzieci. Projekcje te
$ciggaly prawie wszystkich mieszkancow L.ochowa i okolic. Na sali byl niesamowity ttok, dorosli
siedzieli na tawkach 1 krzestach $ciagnietych ze wszystkich klas, a niektdrzy przynosili wiasne
stotki. Dzieci rozsiadaty si¢ na kolanach rodzicéw i znajomych lub na podtodze pod ekranem. Okna
byly zastonigte kocami, byto duszno, ciemno i1 niewygodnie, ale wszyscy z napigciem wypytywali
sasiadow, ile i jak duze szpule filmow przynidst kinooperator. Gdy za plecami zaczynat terkotaé
aparat projekcyjny 1 rzuca¢ przez calg sale jasng smuge migocacego $wiatla, wszyscy cichli
1 nieruchomieli. Tylko dzieciarnia pod ekranem zabawiata si¢ ,,puszczanie zajaca”, czyli rzucaniem
na ekran cieni podniesionych ragk. W miar¢ rozwoju akcji filmu widzowie reagowali niekiedy
bardzo spontanicznie: gwizdali, tupali, pokrzykiwali na aktorow, niekiedy ptakali. Potem przez dwa
tygodnie lub miesiac, jaki uplywal do nastgpnej projekcji, tre$¢ filmu byla gtownym tematem
wszystkich dyskusji.

Zupelnie inng atrakcja 1 to majaca miejsce tylko raz w roku, byl parafialny odpust na
Budziskach. Nasz kos$ciolek byl niewielki, ot taki drewniany barak z wiezyczka. Na niedzielnych
mszach nigdy nie byl pelny, ale na odpust zjezdzali si¢ mieszkancy wszystkich sgsiednich osad
1 przysiotkow. Na placu przed kosciotem juz poprzedniego dnia stawaty budki handlarzy oraz
schodzili si¢ okoliczni zebracy. Na mszach wszyscy wierni, a szczegoélnie dzieci, nie mogli
doczeka¢ si¢ koncowego btogostawienstwa, aby popedzi¢ do odpustowych kraméw. Czego tam nie
byto?! Cukierkowe gwizdzace koguciki, drewniane fujarki, makowe ,mordoklejki”, teczowe
krochmalki na sznurku i male twarde obwarzanki. Dla bogatszych klientow byty pistolety na korki
i kapiszony, barwne jo-jo na gumce lub blaszane zegarki z poruszajagcymi si¢ wskazowkami.
Specjalng atrakcja bylo koto szcze$cia. Na obwodzie wielkiej drewnianej tarczy byly wbite
gwozdziki, a na $rodku tkwita deseczka zakonczona sprezystym pidrkiem. Po zaptaceniu, juz nie
pamigtam jakiej kwoty, mozna bylo pokreci¢ tarcza 1 czeka¢ w napigciu na jej zatrzymanie si¢, na
jednym z ponumerowanych pol. Wygrane byty rozmaite, z tym, Ze najczgsciej tarcza zatrzymywata
si¢ na lizakach, otéwkach lub balonikach. Gdy ktérego$ razu zagralem, ku memu zdziwieniu
1 nieukrywanej zazdrosci kolegéw, wygratem gtéwna nagrode. Byt to bajkowy domek wykonany ze
szklanych ptytek oraz lusterek i obsypany brokatem. Na odpuscie panienki mogly kupi¢ zlote
pierscionki z rubinowym lub diamentowym oczkiem, bursztynowe bransoletki lub motylkowe
spinki do wloséw. Kawalerowie natomiast ogladali modne wtedy okragle lusterka ze zdjeciem
aktorek, wachali zapach brylantyny lub ¢wiczyli oko w strzelaniu z wiatréwki. Gdzie$ pod plotem,
na uboczu odchodzita gry w trzy lusterka lub karty, a spragnieni mogli napi¢ si¢ piwa lub
farbkowanej lemoniady.

Piszac o tochowskich atrakcjach, nie sposob pominag¢ oOwczesne nowinki techniczne.
W Lochowie juz w ostatnich latach naszego pobytu kupilismy lodowke. Nazywata si¢ ,,Szron”,
miata pojemnos$¢ kilkunastu litrow 1 dzialala na zasadzie absorpcji, to znaczy nie miata silnika,
a jedynie grzalke. Stabe to bylo urzadzenie, chtodzito do + 5°, bulgotato i syczalo, ale dzigki niemu
mogliSmy w ankiecie socjalnej wstawi¢ krzyzyk w rubryce: ,, Czy gospodarstwo domowe posiada
lodowke?”. Innym urzadzeniem, ktérego nie posiadaliSmy, ale ktére mozna bylo kupi¢ w sklepie na
Stacji, byta pralka. Nie myslcie sobie, ze przypominata obecny automat, lub nawet poczciwg
,Frani¢”. Byt to silnik elektryczny z wiatraczkiem ostoni¢tym metalowg siatka, osadzony na dtugim
drazku. Do kompletu potrzebna byta duza drewniana lub metalowa beczka. Bielizn¢ przeznaczong
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do prania ukladalo si¢ w beczce, nalewato wody, sypato proszek i wktadato urzadzenie. Trzymajac
oburacz drazek przez kilkanascie minut krecito si¢ zawartos$¢. Sadzac po tym, ze urzadzenie dos¢
dhugo lezato na wystawie, lochowskie gospodynie gustowaty w tradycyjnych metodach prania. Inng
techniczng nowosciag byt owczesny odkurzacz. Maszyne zakupit Rejon Lasow 1 za pewna
odptatnoscig mozna bylo wypozyczy¢ ja na wieksze sprzatanie. Pamigtam, z jakim wielkim
przejeciem odkurzali$my zakamarki mieszkania i z jakg dumg trzepato si¢ petny worek. Odkurzacz
takze nie przypominat obecnych urzadzen. Silnik oraz ssawka byly, tak jak w pralce, osadzone na
drazku z rekojescig, a worek zwisat z boku. Do konca pobytu w Lochowie mieli§my wspomniane
juz radio ,,Pionier” i jedynie, gdy jechaliSmy do Biategostoku, w domu Dziadka mogtem podziwiaé
superheterodyne. Byt to naprawde wielki radioodbiornik, miat chyba z osiem lamp i przepigknego,
zielonego ,,motylka”. Motylek reagowal na dostrajanie si¢ do stacji, jasniejac i rozktadajac
skrzydetka. Radio miato wspaniaty gleboki ton 1 odbierato kilkadziesiat stacji. Polskie byly tylko
dwie — Warszawa I oraz II. O telewizji dopiero zaczynalo si¢ moéwié. Przypominam sobie, jak na
poczatku lat 50-tych Tato bardzo przejety wrocit z Warszawy. Kilkakrotnie potem opowiadat, ze
byt na jednym z pierwszych pokazéw dziatania telewizji. W jednym z pomieszczen, chyba studio
radiowym, Wiech wygtlaszal swdj monolog, a w drugim widzowie ogladali to na ekranie.
Oczywiscie, obraz byl czarno-biaty, ekran wielkosci zeszytu, ale w tamtych czasach byta to nie lada
sensacja.

Dla uzupehienia obrazu 6wczesnej techniki domowej warto przypomnie¢ kilka sprzgtow
1 urzadzen z poczatku ubiegltego wieku. Musze przyznaé, ze byly nader praktyczne i co réwnie
wazne — trwate. Do najstarszych mechanizméw mozna zaliczy¢ $cienny francuski zegar. Chodzit
doskonale, wydzwaniat cale i potowki godzin i tykat na dwa takty. Oczywiscie, wymagat
nakrecania w kazda niedziele¢ i raz na par¢ lat odwiedzin zegarmistrza. Werk i wahadlo zegara lezy
obecnie w pawlaczu, bowiem stara skrzynia rozpadia si¢ w trakcie jednej z przeprowadzek.

Mato znanym dzi§ urzadzeniem jest naftowy prymus. Uzywany w Lochowie miat dobrze
ponad czterdziesci lat, bowiem Babcia podkreslata, ze kupita go zaraz po I wojnie. Narowiste to
byto urzadzenie! Aby je rozpali¢, najpierw napetniato si¢ zbiornik nafta, nastepnie pompowato
1 otworzywszy zawoOr wypuszczalo niewielkg porcje paliwa do miseczki pod palnikiem. Gdy nafta
nie leciata, trzeba bylo przetka¢ dysz¢ specjalnym drucikiem. Po napeklnieniu miseczki zawoér
nalezalo zamknaé¢, prymus podpompowac i zapali¢. Po nagrzaniu glowki nastgpowata wazna
1 niebezpieczna faza uruchamiania — odkrecato si¢ zawor paliwa. Gdy prymus byl w dobrym
humorze, zaczynat szumie¢ i furcze¢ bigkitnym ptomieniem. Jednak czgsto z dyszy tryskata struzka
nafty, ktora ptongta jak pochodnia. Czerwony jezor ognia miat wysokos$¢ kilkudziesieciu
centymetrow, a ptaty kopciu fruwaty dookota i osiadaty na $cianach. Trzeba bylo czym predzej
zamknaé zawor 1 calg procedure powtarza¢ od poczatku. Nam to si¢ nigdy nie zdarzylo, ale
niekiedy prymus wybuchat niczym bomba zapalajaca. Gdy dziatat prawidtowo, mogt w kilkanascie
minut zagotowa¢ wiadro wody. Tylko ten wszechobecny zapach nafty, przesigkaly nim nawet
gotowane na prymusie zupy!

Wspominany juz w opowiadaniu samowar pochodzit z Tuly i miat pojemnos$¢ pigciu litrow.
W moich czasach tylko raz czy dwa razy bylem $wiadkiem jego uruchomienia. W dolnej czgséci
samowara rozpalato si¢ specjalne wegle drzewne, a do zbiornika lalo czysta zrddlang wode.
Rozpalato si¢ oczywiscie w kuchni, pod okapem, aby dym ulatnial si¢ do komina. Rozgrzany
samowar przenosito si¢ na stot 1 stawiato na metalowej tacy. Co jaki$ czas trzeba byto podmuchac
na zarzace si¢ wegle 1 nastuchiwaé, czy woda juz szumi. Go$cie wktadali do filizanek pare listkow
herbaty i z kranika samowara nalewali wrzatek. Do dobrego tonu nalezato glosno siorba¢ goraca
herbate, zagryza¢ kostkg cukru i chwali¢ jako$¢ samowara. Tylko z opowiadan Babci i Rodzicow
przypominam sobie ceremoni¢ picia herbaty, do ktorej kawalki cukru odcinalo si¢ z duzej glowy
specjalng siekierkg. Taka siekierka byta jeszcze w Lochowie, ale byla uzywana jedynie do tupania
drzazek na rozpatke.

Pisalem juz, ze mieliSmy latark¢ karbidowa. Byla bardzo porgczna, niklowana
1 przystosowana takze do o$wietlenia roweru. Do dolnego zbiorniczka wktadato si¢ kilka kawatkow
karbidu, a do gornego nalewalo wody. Gdy potrzebne bylo $wiatto, odkrecato si¢ zaworek
wkraplajacy wode do karbidu. Po chwili mozna byto zapali¢ ulatniajacy si¢ z dyszy gaz. Lampa
przez kilka godzin $wiecita jasnym, lekko biekitnym ptomieniem. Karbidu uzywatem takze do
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zupetnie innych celow. Przed Wielkanocg istnial zwyczaj strzelania z czego si¢ tylko dalo. Ja
strzelatem z puszki! W denku metalowego pudetka po farbie robitem niewielki otwor. Do $rodka
wktadatem kawatek karbidu, plutem i1 szczelnie zamykatem pokrywka. Teraz wystarczylo
przydepna¢ puszke noga i zapali¢ ulatniajacy si¢ przez dziurke gaz. Huk byt ogromny, z puszki
buchat ptomien, a echo kilkakrotnie powtarzato kanonadg. Trzeba byto szybko odszuka¢ pokrywke,
poplu¢ na karbid, zamkna¢ i armata byla gotowa do akcji. Oczywiscie, gdy w migdzyczasie nie
dopadta mnie sasiadka, ktorej od huku dzwonito w uszach. Popularne byto takze strzelanie z klucza.
Najpierw musiatem podkras¢ klucz od kredensu lub ktédki. Do otworu trzeba byto dopasowaé
gw06zdz lub $rubg i zwigza¢ kawalkiem sznurka. Teraz musiatem ,,zorganizowac” pudetko zapalek.
Do otworu w kluczu, zaleznie od planowanego efektu, trzeba bylo zeskroba¢ ,siarke”
z odpowiedniej ilo$ci zapalek, zatka¢ gwozdziem i umiejetnie uderzy¢ o wegiel domu lub chlewika.
Huk byl réwnie potezny, cho¢ o nieco innej tonacji. Wielkanocne strzelanie przypomniato mi co$
znacznie bardziej powaznego, co$ zwigzanego z niedawng wojng. Dzi§ moze trudno uwierzyc¢, ale
w Lochowie na naszym podworku przez wiele lat lezata bomba lotnicza. Nietypowa to byta bomba,
wykonana z betonu, pozbawiona lotek i1 zapalnika, ale zapewne z tadunkiem wybuchowym
w $rodku. Saperzy =zabrali ja dopiero wtedy, gdy podobny niewypat poranit chlopakow
z gimnazjum. Pozostalo$ci wojennej amunicji mozna bylo znalez¢ prawie wszedzie. Z naboi
karabinowych wyciggatem obcegami ,,czubek™ — po wytopieniu otowiu nadawat si¢ doskonale na
grot do strzaty tuczniczej. Ziarenka prochu mozna bylo ukradkiem rozsypa¢ po kuchennej ptycie.
Gdy si¢ nagrzala, zapalaty si¢ z glosnym trzaskiem. Kiedy$ wrzucilem do paleniska dtugg laske
prochu artyleryjskiego. Dostatem jg od kolegi, ktory ,,rozkrecit” znaleziony w lesie pocisk armatni.
Dobrze, ze skonczylo si¢ na rozlanej zupie i sprzataniu kuchni z popiotu i sadzy. Gtlupie byly te
owczesne zabawy, lepiej napisze o czyms, co bylo uwazane w tych czasach za nowosci techniki.

Naukowa nowinka byt w tym czasie arytmometr. Jeden egzemplarz tej machiny byt
w Rejonie Laséw 1 Tato niekiedy przynosit go do domu, aby obliczaé jakie$ statystyczne
zestawienia. Pozwalal mi takze sprawdzi¢ szkolne stupki. Z jakimz naboznym zachwytem krecitem
korbka i1 podziwiatem ciagi cyfr wyskakujacych na jego rejestrach. W sklepie, biurze, aptece
i w domach do podliczania rachunkéw uzywano najczgsciej kartki papieru i oldowka, a tylko
bardziej wyksztalceni stosowali liczydta. Nastgpnym stopniem wyksztalcenia byla umiejetnosé
postugiwania si¢ suwakiem logarytmicznym, a zwykly kalkulator pojawit si¢ dopiero za dziesig¢
lat.

W Lochowie, a moze dopiero w Siedlcach dostalem na Gwiazdke¢ aparat fotograficzny.
Czeski ,,Pionier” z wygladu przypominal plastikowa mydelniczke i byl rownie skomplikowany. Do
nastawiania byly dwa czasy migawki i1 dwie przystony, a ostros¢ zdjecia ,,wychodzita”
samoczynnie. Zdjecia na kliszy sze$ciocentymetrowej mozna byto zrobi¢ w formacie 6 x 6 lub
6 x 4,5. Gdzie$ na dnie pawlacza jeszcze leza 6wczesne fotki, male, z zgbatymi brzegami — taka
byla 6wczesna moda. Drugim moim aparatem byt radziecki FED na szklane klisze. Miat ogromnie
dtugi miech, poziomic¢ do ustawiania potozenia, duzy zakres czasow i przyston oraz odpowiednig
do tego wage. Jako$¢ aparatu byla znacznie lepsza, format negatywow olbrzymi — 12 x 18 cm, ale
z nabyciem ptyt byt klopot. Po zrobieniu kilkudziesigciu zdje¢ aparat poszedt w odstawke, a ja
dostatem nader nowoczesnego Kodaka (takze z miechem) . Owczesne zdjecia byly oczywiscie
czarno-biate, caty proces wywotywania filmu i wykonywania powigkszen robitem w domowych
warunkach, w fazience lub ciemnej komorce. Pewng ciekawostka byla mozliwo§¢ pomalowania
fotek specjalnymi farbami tak, by udawaty akwarele.

Gdy tak pisz¢ o dawnych urzadzeniach, pami¢¢ podsuwa mi coraz wigcej przedmiotow,
ktorych dzisiejsze pokolenie nie potrafi nazwaé ani okresli¢ ich przeznaczenia. Tato nosit buty
z dtugimi, btyszczacymi cholewami — tzw. szklanki. Aby nie stracity fasonu, uzywat drewnianych
trzyczesciowych prawidet ze specjalnymi klinami, ktore trzeba bylo wbija¢ miotkiem. Do
zdejmowania tych butow niezbg¢dna byta drewniana ,,suczka”, a do zaktadania niklowane haki.

Inng grupa przedmiotow bylo wyposazenie palacza. Muszg to przyznaé, ze Tato byt
natogowym palaczem. Juz w czasach ostroteckich w domu czu¢ bylo tytoniem, a w przydomowym
ogrodku rosta machorka. Oczywiscie, byto to zabronione, dlatego Mama siala ja w kacie za
wysokim zywoptotem. Wczesng jesienig zrywalo si¢ lekko pozotkle liscie, suszyto na strychu,
a potem fermentowato, skrapiajac co jaki§ czas woda z dodatkami. Gdy liscie byly gotowe, Tato
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ostrym nozem usuwat grube wtokna. Potem odzytowane liscie zwijal i kroit na cienkie makaroniki.
Gdy przymkng oczy, widze stét kuchenny, specjalng grubg deseczke i Tate krojacego pachnace
brazowe ruloniki. Do pokrojonej machorki trzeba bylo doda¢ nieco fabrycznego tytoniu,
wisniowych lisci 1 szczypte przypalonego cukru. Tak przygotowana mieszanka napychalo si¢ gilzy.
Do niniejszego opisu zainspirowat mnie wiasnie taki napychacz. Nie bed¢ go szczegdlowo
opisywal, bowiem lezy w pudetku obok starej cygarniczki, srebrnej papierosnicy oraz fajki i kazdy
moze to wszystko obejrze¢. Napiszg tylko o gilzach, kupowato si¢ takowe po piecset sztuk
w blaszanym pudetku z napisem ,,Tutki zdrowotne AIDA” i samodzielnie napetniato tytoniem. Do
palenia papierosé6w bez ustnikow stuzyly specjalne cygarniczki, niektoére ze zwykltego szkta, inne
z drewna, a Tato mial nawet bursztynowa! Monopolowe papierosy prawdopodobnie byly drogie
1 nie zawsze dostgpne, wiec palacze radzili sobie jak mogli. Gdy byly trudnosci z zakupem gilz,
papierosy skrecato sie, uzywajac bibutek ,,Solali”, a w zupehie kryzysowych czasach po prostu
kawatkow gazety.

Opisujac dawne przedmioty, chcialbym wspomnie¢ o szkolnych obsadkach, do ktérych
zaktadalo si¢ stalowki: rondowki, krzyzoéwki, skosne lub nader nowoczesne z naktadka. Pisato si¢
oczywiscie atramentem, ktorego buteleczka byta podstawowym atrybutem ucznia. W klasowych
fawkach byty wywiercone otwory, w ktorych tkwity szklane kalamarze. Pan wozny codziennie
napetniat je atramentem, a mySmy topili w nich muchy. Nasze psikusy miaty nader praktyczne
znaczenie, bowiem w razie klopotéw ortograficznych w watpliwych miejscach dyktanda ,,sadzato”
si¢ kleksa, ktorego wytlumaczeniem byty wtasnie muchy w atramencie.

Innym interesujagcym przedmiotem jest niewatpliwie stempel z inicjatem. Lezy takowy
w szufladzie, ma mosi¢zng stopke z wygrawerowanym SR i ozdobng rekojes¢. W tamtych czasach
wszelkie przesytki pocztowe, a szczegolnie zagraniczne, trzeba bylo lakowaé. Kazda paczuszka,
kilkakrotnie owini¢ta mocnym sznurkiem, musiala by¢ opieczetowana na wszystkich weztach.
Oczywiscie, robilo si¢ to w urzedzie pocztowym po dokladnym sprawdzeniu zawartosci 1 ocleniu.
Czerwong pateczke laku trzeba byto podgrza¢ nad swieczka, nakapa¢ na wezet i mocno przycisnaé
stemplem. Stemplowato si¢ takze listy, takze dopiero po sprawdzeniu przez cenzurg. Gdy kto$ nie
mial wlasnej pieczatki, na kazdej poczcie byto urzadzenie podgrzewajace lak oraz firmowa pieczed.
Lakowanie przesytek przypomniato mi rodzinne $wigto, gdy przychodzita paczka z Anglii. Nasi
bliscy krewni (siostra Taty z rodzing) zostali w 1940 roku wywiezieni na Sybir. Po wielu latach
gehenny 1 tutaczki przez Persje 1 Palestyne dotarli do Anglii. Poczatkowo my$Smy wysylali im
paczki z zywnoscia, ale z czasem sytuacja si¢ zmienita. Kazda przesytka od nich byta z nalezytym
nabozenstwem otwierana, a zawarto$¢ podziwiana. Przychodzily nieznane w Polsce przyprawy,
migso w puszce, skondensowane mleko, papierowe aniotki na choinke. Najbardziej zapamigtalem
fioletowy proszek w blaszanej puszce. Mial kwasny cytrynowy smak i Tato dosypywal go do
herbaty oraz leguminy. A moze ten proszek byt z paczki UNRRA, ktorg dostalismy w ramach
amerykanskiej pomocy?

W piwnicy, gdzies w kacie stoi goralska laska. Zwykla, cata drewniana, ale dla mnie ma
warto$¢ dzigki kilkunastu przymocowanym do niej herbom. Dostalem ja od wujka, gdy po raz
pierwszy pojechatem z Rodzicami do Zakopanego. Byl wtedy taki zwyczaj, ze na pamiatke pobytu
w jakiej§ miejscowosci lub ,,zdobyciu” gorskiego szczytu do laski przybijato si¢ metalowy znaczek.
Teraz z nostalgia moge sobie przypomina¢ pobyty w Wieliczce, Ojcowie i1 Krakowie, czy tez
wdrapywanie si¢ na Giewont 1 Kasprowy. Wiem, ze tych znaczkdéw bylo znacznie wigcej — bede
musiat odszuka¢ laske i sprawdzic.

Nie moge si¢ powstrzymac przed napisaniem o przedmiocie, ktéry byl wtedy nadzwyczaj
popularny, a dzi$ jest zupelie nieznany. W tamtych czasach w kazdej instytucji, kazdym pokoju
biurowym, poczekalni, na dworcu i w sklepie, w kacie stata okragta, emaliowana spluwaczka. Nad
nig na S$cianie czesto wisial stosowny pouczajacy napis ,,Pluj tylko do spluwaczki!” Tych
pouczajacych napisow byla cata masa: ,,Narod z Partig!”, ,,Precz z imperializmem?”, ,, Proletariusze,
faczcie si¢”, ,,Pokoj...” — ten ostatni byl odmieniany we wszystkich przypadkach i jezykach, ,,Niech
si¢ swieci...” itd., itd. Gdy tak pisze, pamie¢ podsuwa mi coraz wigcej tych wszechobecnych haset,
ale Zze nie maja one zadnego zwiagzku z tytulowym stotem, zachowam je do innej bajki. Podobnie
tylko nawiasowo wspomne o portretach éwczesnych dostojnikow. Jak dzi§ widze tysa glowe
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Cyrankiewicza, dobrotliwe, wasate oblicze Stalina czy dostojnie u$miechnig¢tego Bieruta.
Obowigzkowo wisieli oni w kazdej klasie, w kazdym biurze i $§wietlicy. Takie to byly czasy!

A Oowczesny telefon! Zawieszona na $cianie drewniana skrzyneczka z przystonietym siatka
otworem w $rodku i lejkiem na przewodzie zawieszonym z boku. Byt takowy w Rejonie Lasow
1 gdy si¢ chcialo rozmawiaé, trzeba bylo najpierw ,,postuka¢” widetkami. Nastepnie, gdy odezwata
si¢ panienka z centrali, poda¢ numer, odwiesi¢ sluchawke 1 czekaé, czekac i1 czekaé, niekiedy kilka
godzin na polaczenie.

Wiele mozna by jeszcze pisa¢ o: szydlach do samodzielnej reperacji butéw, prasce do
wykonywania nabojow do dubeltowki, aparaciku do ostrzenia zyletek, szlifowanej karafce
1 kieliszkach, lyzce z monogramem, glinianej makutrze, mosi¢znym mozdzierzu, niebieskim
mtynku, gumowej gruszce... i o wielu, wielu nader praktycznych, a nieznanych obecnie
urzadzeniach. A te wszystkie stare dokumenty: szkolne $wiadectwa w jezyku rosyjskim
1 niemieckim, przedwojenne obligacje, pisane co roku zyciorysy, $wiadectwa pracy i za§wiadczenia
lojalnosci, pliki starych banknotoéw, srebrne monety, niebieskie koperty z wyblakltymi listami...
W kazdym z tych przedmiotéw drzemie jakas historia, jaki§ fragment minionego zycia, ktory warto
przypomnie¢. Sadzg, ze jest to bardzo wazne, szczegdlnie dzis, gdy czujemy si¢ zagubieni
w natloku ciggtych zmian, gdy zrywaja si¢ wigzy rodzinne i spoteczne. Moze kiedys$ zabiore si¢ za
odkurzenie i opisanie tych pamiatek. A teraz pora wraca¢ do poczatku lat 50-tych w Lochowie.

Jesien byta czasem przygotowywania zimowych zapasow. Najwiecej robito si¢ suszonych
jablek. Umyte antonowki Babcia kroita bez obierania w cienkie plastry. Plastry ukfadala na
specjalnych, zrobionych z siatki ramach. Gdy tylko zaswiecito stonce, wynosito si¢ jabtka na dach
piwnicy, gdzie powoli brunatniaty i1 skrgcaty w mate suche listki. Podobnie bylo z gruszkami,
z tym ze mate twarde ulggatki schly w piecu chlebowym, a na stoncu suszyly si¢, takze pokrajane
w plastry, duze zlocistoczerwone bery. Do moich zadan nalezato dogladanie suszenia owocow,
przewracanie kawatkow, odganianie much i chowanie w razie deszczu. Na strychu dosychaty peki
ziot: dziurawca, krwawnika, piotunu. Wisialy pedy malin i gatazki z owocami glogu. Na parapetach
okiennych staty butelki i ggsiorki z jagodami, malinami i1 wi$niami. Owoce, zasypane cukrem,
puszczaly sok, zlewany potem do butelek i pasteryzowany w duzym kotle. Do piwnicy trafiaty
kosze: marchwi, pietruszki, burakéw — wszystko z naszego ogrddka, a takze kupione na rynku
worki kartofli. Na piwnicznych potkach staty butelki z przecierem pomidorowym, stoiki
z powidtami, kamienne faski z ogdérkami i beczka z kiszong kapustg. Robienie kapusty to byto
domowe $wigto. O ile pamigtam, kupowato sie kilkadziesigt, moze nawet pigcdziesigt gtdéwek
specjalnej twardej kapusty. U sasiadow byta zamdwiona szatkownica, taka duza na sze$¢ nozy. Do
kuchni przynositlo si¢ wielkg balig, stolnice, beczke 1 dlugie noze. Wszystko szorowalo si¢
doktadnie, a beczke napelniatlo goragca woda. W piecu nagrzewato si¢ do czerwonosci specjalne
bazaltowe kamienie. Rozzarzone, wrzucalo do beczki 1 szybko nakrywato kocem. Przez dobry
kwadrans beczka szumiata, bulgotata i, pomimo koca, buchata parg. Po tych przygotowaniach
nastgpowato szatkowanie. Glowy kapusty rozcinato si¢ na cztery czgsci i wyjmowalo giaby. Tato,
uzywajac catej sity, ciagal skrzyneczke szatkownicy, a my doktadalismy nowe porcje. Biale struzki
kapusty sypaty si¢ do balii, Babcia dodawata soli, kminku i tartej marchwi. (Nie jestem pewien, czy
to byl kminek czy koper). W czasie przerwy w szatkowaniu Tato odpoczywal, a reszta Rodziny
rgcznie ,,przecierala” zawarto§¢ balii. Potem odpowiednig ilo§¢ kapusty tadowalo si¢ do beczki
1 mocno ubijalo drewnianym watkiem od maglownicy lub pozyczong stepa. Pomiedzy warstwy
kapusty Babcia wktadata zielone twarde jablka — jakze one smakowaty zima!

Jesien to byla takze pora robienia wina. Do wielkiego, dwudziestolitrowego balonu sypato
si¢ pocigte owoce gltogu, wlewato wode z cukrem i1 dodawato zaczyn drozdzy winnych. W korku
tkwita specjalna, przemys$lnie wygigta rurka z woda. Na drugi, trzeci dzien zawarto$§¢ balonu
zaczynala fermentowaé. W rurce coraz szybciej bulgotato, a caly gasior robit si¢ cieply — drozdze
pracowaly. Z uptywem czasu bulgotanie stabto, fusy opadaly na dno i odbywalo si¢ pierwsze
$cigganie. Do mtodego, czgsciowo sklarowanego wina dodawato si¢ cukru, niekiedy dolewato soku
z innych owocow i1 ponownie fermentowalo. Wczesng wiosng wino rozlewato si¢ do butelek,
korkowato i w czasie rodzinnych uroczystosci nawet dzieci dostawaty niewielki kieliszek.

Latem robito si¢ podpiwek. Moze nie zapamigtalbym tego napoju, gdyby nie zwigzana
z nim komiczna przygoda. Tato do pracy zabieral ze sobg kanapke, a do picia najczgsciej herbate
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w termosie. Ktorego§ dnia wzigl butelk¢ z podpiwkiem. Teraz musz¢ bardziej szczegodtowo
objasni¢, jak wygladat 6wczesny podpiwek. Kupiong w sklepie paczuszke, zawierajaca migdzy
innymi palony stod, cykorie 1 karmel gotowato si¢ w duzym garnku. Nastepnie dodawato cukru
1 nieco drozdzy. Mieszanina przez kilkanascie godzin fermentowata w cieptym miejscu, a potem
przelewato si¢ ja do butelek po piwie. W tych czasach piwo sprzedawano w butelkach zamykanych
ceramicznym korkiem z gumka, dociskanym specjalnym sprezystym strzemigczkiem. Otwieranie
takiej butelki z podpiwkiem wymagalo nie lada umiejetnosci. Trzeba byto bardzo ostroznie uchyli¢
zamkniecie, a struzke spienionego ptynu skierowac do jakiego$ wiekszego naczynia. Dopiero po
»Spuszczeniu” nadmiaru gazu mozna bylo otworzy¢ butelke i spokojnie nala¢ podpiwku do
szklanki. W biurze Tato operacj¢ otwierania wykonywal w tazience, co budzito zainteresowanie
jednego ze wspotpracownikéw. Prawdopodobnie podejrzewal, ze w butelce jest piwo lub inny
trunek. Ktoregos dnia, gdy Tato jak zwykle przyniost piwng butelke, kolega nie wytrzymat 1 pod
nieobecno$¢ Taty postanowil sprawdzi¢ jej zawarto$¢. To byla prawdziwa bomba — caly pokoj tonat
w brunatnej pianie. Wszystkie dokumenty, firanki, a nawet portret Jozefa Wissarionowicza ociekaty
podpiwkiem, a kolega thumaczyt si¢, ze butelka wybuchta samoistnie.

Strych w Lochowie byt okazaly, cho¢ niski. Dhlugie sztuki poscieli mozna bylo suszy¢
jedynie w jego srodkowej czesci, pod kalenicag. W niskiej cze¢sci poddasza byto miejsce na
zapasowe krzesta, jakie$ stolki, paczki z ksigzkami. Tu staly tez kufry i skrzynie wypetnione stara
odzieza 1 ,,skorupami”, czyli lekko wyszczerbionym serwisem, kieliszkami, karafkami itp. Na
strychu stat stary kon na biegunach, sanki, mosi¢zny samowar i kilka zabytkowych lamp
naftowych. Na niewielkiej poteczce miescita si¢ wspomniana juz banka z naftg i butelki z karbidem.
To byl ,,dostepny” strych — nad naszym mieszkaniem byto jeszcze jedno poddasze, ale znikad nie
byto do niego dojscia. Gdy poszukiwatem nieznanego przejscia, ze zdziwieniem odkrytem, ze
w budynku jest jeszcze jedno niedostepne pomieszczenie. W sgsiedztwie schodow prowadzacych
na nasze pig¢tro znajdowata si¢ drewniana $ciana, ktora §lepo zamykata przestrzen okoto czterech
metrow kwadratowych. Wezwany na pomoc stolarz potwierdzil nasze podejrzenia i po rodzinnej
naradzie wycigt dziure w podlodze sionki oraz zrobit mate okienko. W uzyskanej dodatkowo
powierzchni mieszkalnej zrobiliSmy spizarke z potkami, a przez kilka tygodni mieszkal w niej
golab, ktérego wygralem na szkolnej loterii. A do tego drugiego strychu jako$ nigdy nie dotartem.

We wstepie tego opowiadania napisalem o dzwiekach i zapachach, ktore niczym katalizator
sprzyjaja reakcjom odtwarzania przesztosci. Moje dziecinstwo w Lochowie pelne bylo woni
1 odglosow. Teraz z rado$cig i nostalgia odtwarzam je niby starg ptyte patefonowa.

Najpierw zapachy — niekiedy intensywne, krecace w nosie, innym razem ulotne i delikatne,
zawsze taczace si¢ z okreslonym miejscem i porg roku. Nadchodzaca jesien pachniala suszonymi
grzybami 1 jabtkami, dymem z ognisk i pieczonymi ziemniakami. Krgcita w nosie zapachem
naftaliny 1 bagna z wycigganych z szaf kozuchow i1 wetnianych swetréw. Potem czulo si¢
specyficzny zapach gnijacych lisci i jasng, szczypiaca won przymrozkdéw. Zima to zapachy jodty,
wedzonej szynki, $wigtecznych ciast i1 terpentyny, ktora nacieratlo si¢ plecy w przypadku
przezigbienia. Wiosna wybuchata zapachami rozmarzajacej ziemi, pgkajacych pakow, fiotkow
1 pierwszego deszczu. A potem przychodzit czas, gdy wszystko pachniato: niezapominajki przy
strumyku, grabione siano, wieczorna maciejka pod oknem, majowe bzy, czerwcowa akacja,
jablonie i1 wisnie, réze na klombie, nagrzany stoncem las, powietrze po burzy. Wszystkie te wonie
falowaly w powiewach wiatru, naktadaty si¢ na siebie, uzupehiaty, tworzac prawdziwa symfonie.
Jak muzyczne kontrapunkty pojawialy si¢ typowo tochowskie zapachy: roztrzasanego obornika,
spoconych koni, pytochtonu, ktéorym smarowano podlogi w biurze, duszacego dymu
z terpentyniarni, chloru ze szkolnego wychodka czy kolejowych cystern przewozacych chemikalia.

Teraz pora na dzwigki, te tez byly charakterystyczne dla swego miejsca i czasu. Poranek to
pianie kogutéw. Nawet zimg przez podwdjne szyby dochodzita ich wrzaskliwa pobudka.
Pobrzekiwanie garnkow 1 fajerek przesuwanych na plycie to czas $niadania. Donosny glos
mosi¢znego dzwonka to czas lekcji przerywanych zgielkiem pauzy. Gwizd parowozu na
przejezdzie 1 ghuchy toskot pospiesznego z Warszawy to sygnal, Zze zaraz bedzie koniec zajec
1 pobiegniemy do domu. Myczenie krow wracajacych z pastwiska to czas chwytania aluminiowej
banki 1 biegni¢cia po wieczorne mleko. Gtluche ,,bum, bum, bum” 1 zanikajacy, falujacy glos spikera
— to gleboka noc i1 Tato nastuchujacy Wolnej Europy.
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Takie byly sygnaly codzienno$ci, inne odglosy wyznaczaly tygodnie, miesigce i lata.
Dzwigk sygnaturki z wiezyczki kosciota w Budziskach zwiastowal niedzielne nabozenstwo.
Perlisty $piew skowronka unoszacego si¢ nad szarym, zmrozonym polem — to marcowe
przedwiosnie. Zawodzenie czajek i suchy klekot bocianéw — to nadchodza cieple, dlugie dni.
Strzelanie z klucza lub karbidu — to bliska Wielkanoc. Brzek klepanego metalu — to wiosenne
sianokosy. Warkot dieslowskiego motoru i zajakliwy, falujaco niosacy si¢ po optotkach dzwigk — to
jesienna midcka zboza. Donosne geganie 1 topot skrzydet domowego ptactwa zegnajacego
odlatujace klucze bociandéw, zurawi i1 dzikich gesi — to wrzesien. Ponure krakanie przelatujacych
stad wron — to listopad. Jasne, podrygujace dzwonki przy saniach i konskie parskanie — to $nieg,
kulig i nadchodzace Swigta. Czarny wirujacy krazek z napisem MUZA, melodie tang i walcow,
ptynace z adaptera — to karnawal i zabawa w Rejonie Lasow. Do 22-giej pozwalano mi wybiera¢
melodie, sprawdzac ostros¢ igiet w gldwcee patefonu i czysci¢ z kurzu plyty.

Byly tez dzwigki zwiastujace koniec jakiej$ epoki. Takim byl przenikliwy dzwonek
ministranta prowadzacego ksiedza do chorej Babci. Potem byt topot czarnej pogrzebowej choragwi
stojacej przy furtce i1 stukot ziemi o wieko trumny. Babcia umarta latem, a my niedtugo potem
przeprowadzili$my si¢ do Siedlec.

Lochowskie stoly nie pojechaty do nowego mieszkania. Byly za duze i1 nijak nie pasowaty
do ciasnych, waskich pokojow 1 kuchni. Nie pojechala takze Kinia. Na tydzien przed naszym
wyjazdem gdzie$ zgingta. ChodziliSmy po okolicy, nawotywali, pytaliSmy sgsiadow — nic z tego!
Na ztom poszedt stary samowar 1 naftowe lampy. Gdzie$ przekazaliémy posagowy kufer, a moze po
prostu zostat na strychu? Czg$¢ rzeczy jako$ udato sie¢ poupycha¢ w nowym mieszkaniu. Uchowat
si¢ stary francuski zegar z wahadlem 1 tak jak dawniej wybijat godziny. Znalazta swoje miejsce
gdanska szafa z rzezbionym cokotem, ale wigkszo$¢ naszych sprzetow, zwyczajow i do§wiadczen
nie pasowata do siedleckich warunkéw. Trudno bylo chodzi¢ po twardych trotuarach 1 bruku
ulicznym, trudno byto znalez¢ si¢ w nowej szkole. Posréd muréw brakowato swobody i przestrzeni.
Tylko park miejski ze stawem i gérka dawal jaka$ namiastke poprzedniego zycia. Taka namiastka
byla takze Czarna Droga prowadzaca przez pola do stawow rybnych. Ale Siedlce to osobny
rozdziat zycia i1 tego opowiadania.

Do Lochowa przyjezdzalem kilka razy, gtownie aby zaj$¢ na cmentarz, przejs¢ si¢ obok
starej szkoly i zobaczy¢, co zmienito si¢ na Stefaninie. Wszystko byto jakie$ inne, mate i szare.
Zamiast dawnego bagna znalaztem lekko podmokta tgke. W miejscu czworakow widniaty jedynie
doty pelne gruzoéw. Szkota za Przejazdem stoi do dzi$, ale nie ma juz w niej ucznidéw. W trakcie
jednego z przyjazdow zupelnie przypadkowo spotkatem nasza dawng sasiadkg. Od nigj
dowiedzialem si¢, ze prawie wszyscy znajomi wyjechali, a mdj kolega Andrzej nie zyje. Uplyw
czasu najlepiej wida¢ po dawnym mtodniaku, gdzie ongi$§ zbieralem maslaki, a gdzie dzi$ szumig
wysokie na kilkanascie metrow sosny.

Szczegdlnie w pamigci utkwilt mi jeden z pobytow. Jechalem pociagiem z Warszawy
1 spontanicznie postanowitem wysia$¢ w Lochowie. Do odjazdu nast¢pnego, ostatniego w tym dniu
pociagu, mialem okoto godziny czasu, wigc mogtem jedynie odwiedzi¢ gréb Babci. W kiosku na
stacji kupitlem znicz i zapatki. Cmentarz jest stosunkowo niedaleko od stacji, ale to byto pdzne
zimowe popotudnie. Zanim oblodzong szosg dotartem do cmentarnej bramy, bylo juz catkiem
ciemno. Od furtki prowadzito kilka §ladéw, ale w bocznych alejkach $nieg siggat powyzej kolan.
W ciemnos$ciach nie moglem zorientowac si¢, gdzie trzeba skreci¢. Wszystkie przejscia byty
podobne, a nagrobki, nawet te najwyzsze, zakryte byly poduchami $niegu. Po kilku nieskutecznych
probach zrezygnowany postanowitlem zapali¢ znicz na ktérymkolwiek najblizszym grobie.
Odgarnatem reka $nieg, aby postawi¢ lampke. Gdy jg zapalilem, ze zdziwieniem 1 wzruszeniem
zobaczylem na ptycie imi¢ Olimpia. To byt grob Babci.

Gdy bylem w Lochowie ostatni raz, nasz dom byt juz rozebrany. Wszg¢dzie walaty si¢ resztki
desek, stare kafle, cegly i pottuczone szklo. Wraz z zong odszukali§my kilka ,,pamigtek” — Zzeliwne
drzwiczki do pieca, pogrzebacz i buteleczke od lekarstw. Tyle pozostalo w miejscu, gdzie przez
sze$¢ lat byt Dom.

Biatystok, 7.10.2006 r.
Tadeusz Rufinski
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Andrzej Lewko

EPITAFIA

Nagrobek grubasa
Zeby sie zmiescil — jeszcze zawczasu
Wyjeli bramg¢ niebios z zawiasow.

Nagrobek podrywacza
Cho¢ miat w podrywie bilans dodatni,
To flirt ze $miercig byl tym ostatnim.

Nagrobek zlotej raczki
By co$ naprawi¢, miat dobre checi,
Lecz niespodzianie sam si¢ przekrecit.

Nagrobek duszy towarzystwa
I na balu wszystkich §wietych
Doceniono jej talenty.

Nagrobek romantyka
Zajrzat $§mierci w oczy
I si¢ zauroczyt...

Nagrobek dryblasa
To byl raczej szok dla niego,
Kiedy ujrzat... Najwyzszego.

Nagrobek ksiedza
Smier¢ si¢ okazata dlan skarbnicg doznan,
Bo wreszcie mogt szefa osobiscie poznac.

Nagrobek lokatora
W domu Pana Boga mamy mieszkan wiele,
Dzi$ zostat jednego prawnym wiascicielem.

Andrzej Lewko

Fraszki nagrodzone w konkursie im. J. Grossa
(Gorzow Wielkopolski).
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Kazimierz Stlominski
AFORYZMY
Przy drzwiach zamknietych moze

zabrakngé klamek.

Nie wszystkie kwiatki w ogrédku milo$ci
to niezapominajki.

Mydla nam oczy. Czy przez to czySciej
widzimy?

W ciemnocie mozg sprawniej bladzi.
Dziadostwo chetnie si¢ panoszy.

Nie kazdego pioro jednakowo uskrzydla.
Wolnos$¢ zapewnia prawo do bycia soba.
Polityczne fanaberie gwarancja niepokoju.
Przy braku rozrywki dobre i rozgrywki.

W pogodna noc ksiezyc lunatykuje
nie tylko na niebie.

Przy blondynkach nawet lysi moga glupiec.
Prawda lezy zazwyczaj z czyjas krzywda.

Los czlowieka w Srodku nie musi by¢
pusty.

W glab ludzkiego wnetrza garb jakis
si¢ wypietrza.

Jak juz musi komus odbijaé, to najlepiej
w lustrze.

Jak si¢ cialo z cialem styka, to zaczyna si¢
mistyka.

W kolach dobrze umocowanych sprawniej
si¢ kreci.

W mozgu logika nieraz dostaje bzika.

W wirtualnym Swiecie tez raju nie
znajdziecie.



I z natury ludzkiej wylazi, co maluczkie.

W trakcie natchnienia uaktywniajg sie
uzdolnienia.

Kl¢ska urodzaju? Byle nie owocow
zakazanych.

Orly nie musza by¢ dwuglowe, wystarczg
dwulicowe.

Jak by¢? Najlepiej sobg.
Arystokracja byla obciazona dziedzicznie.
Lepiej bywalo nim si¢ zestarzalo.

Brak kultury wizytowka co poniektorych.

Prawdziwa cnota przyszywanej si¢ nie boi.

Daty — stupy milowe uplywu czasu.
Droga donikad trudno dojs¢ do siebie.
Korzystaniu z zycia nie sluza naduzycia.

Na poczatku bylo stowo. A potem wieza
Babel.

Od pokusy do pokuty zwykle chodzi sie
na skroty.

Wiladze umyslowe jeszcze nie panuja
nad Swiatem.

Kain. Ten to dopiero ma znaczenie!

Podobno filozofowie sa po to, zeby jeszcze
poznawac¢ ten Swiat.

Jednostka ludzka w statystyce jest
maluczka.

Garb psychiczny rosnie nam od srodka.

Im blizej mamony, tym bardziej czlek
otumaniony.

Kraina bialych niedzwiedzi to jeszcze
nie Arkadia.

Na wodzie z mozgu wyplywaja szumowiny.
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Diabel nie grzeszy, kiedy nas kusi.

Z. drzewem genealogicznym lepiej
nie przesadzac.

W pustych glowach nie milkna echa
nie wiadomo czego.

Sa i stuzby specjalne do dzialan
niespecjalnych.

Wiele granic to granice bez przyzwoitoSci.
Dobro zmienia nas na lepsze.
Babie lato wskazuje, Ze juz nici z lata.

Moj portfel jest uczulony na operacje
cenowe.

Czy w drabinie do nieba licza si¢ szczeble
kariery?

Uwaga, zla droga! Tylko zZe nie ma takich
drogowskazow.

ZasSlepionym nawet dodatkowe Slepia
nie pomoga.

Nie kazdy ma to okno na Swiat
od slonecznej strony.

Kult glupoty ma najwiecej obrzadkow.
Pokusy zawsze znajda ludzkq stabos¢.

Ciezar problemu zawsze jest jakis
niewlasciwy.

Autostrada do nieba to droga, na ktorej
mozna si¢ zbyt drogo przejechadc.

Wydrwigrosze chetnie licza na nas.

Kiedy przemawiaja liczby, my ulegamy
dewaluacji.

Dlug niewdziecznoSci zalezy od tego
kto komu.

Knoty Swiecznikom dodaja majestatu.

Kanal telewizyjny dobrze stluzy $ciekom
propagandy.



Dziurka w budzecie? To pewnie od klucza
partyjnego.

Od cudowania cudow nie przybedzie.
Lepiej nie zapija¢ goryczy kielichem.

Bez normalizacji niejedno mogloby by¢
normalne.

Nie dos$¢, ze dno moralne, to jeszcze niezle
zamulone.

Nie wszyscy decydenci na stolkach tacy
swieci.

Co sie w zyciu liczy? I dlaczego pieniadze?

Palcem serdecznym nie obsluguje si¢
serduszka.

Bies na kobiety tez moze trafi¢ na diablice.

Grosz? Maluczko, a znowu pozre go
inflacja.

Kto$ nam probuje zanieczyszczaé zrédla
energii zyciowej.

I znowu dno zbyt wysoko si¢ wypuczylo.
Lepiej nie by¢ obcym temu, co ludzkie.

Rozdwojony jezyk zmii nie Swiadczy o jej
rozdwojonej jazni.

Czasem mam watpliwosci, czy to aby
te Muzy pchaja si¢ na Parnas.

Kicz to tylko obraz nedzy artystycznej.

Nie wszystko, co przychodzi do glowy,
musi si¢ w niej szarogesic.

Bywaja wieki ciemne, ale za to lata
Swietlne.

A co, jezeli przy sztucznej inteligencji
naturalna okaze si¢ juz niepotrzebna?

Wezel malzenski moze by¢ gorszy
od gordyjskiego.

41

Niskie pobudki moga mie¢ wysokie
aspiracje.

Nie wszystko, co jest grane, ma cos
wspolnego ze sztuka.

Dyskusja powinna by¢ rzeczowa. Zeby bylo
wiadomo, do kogo naleza rzeczy.

Za figurantem wlecze si¢ cien figury.
Reszka nawet orla moze uskrzydlic.

Poezja to mowa wigzana. Sami poeci
nie wiedza z czym.

Na kazde zawolanie Muza nie przystanie.
Swit przywraca swiadomos¢.

Brak juz slow na to, ze ciggle brak
pieniedzy.

Piramida spoleczna. Tysigce maluczkich
musialo ja wznosic.

Literatura mniej piekna szybciej
si¢ rozmnaza.

Na zgrabne nogi trzeba bardziej uwazac.

Amerykanski uSmiech nie §wiadczy jeszcze
o demokracji.

I grafoman chcialby by¢ jak nie ksi¢ciem,
to chociaz hrabia poetow.

Przy butelce latwiej osiagna¢ dno.

Stolki stoleczne niekoniecznie stuza
lepszym tyltkom.

I w recepcie na szczescie nie zaszkodza
gorzkie pigulki.

Uroda nie zawsze bardziej neci
spod makijazu.

Ciekawe, na ile to piekielko jest jeszcze
takie polskie.

Moze i byl czlowiek z marmuru, ale wiecej
bylo tych z betonu.



Obraz Swiata zachodzi mgla dezinformacji.

W dobie prywatyzacji wspolne dobro
odsadza si¢ od racji.

Przy ognisku domowym diabel tez si¢ lubi
ogrzac.

Powabny kociak zawsze spada na cztery
litery.

Pech! Mial te swoje pie¢ minut dopiero
za pi¢¢ dwunasta.

Latawiec i latawica — dwie zabawki.

Propaganda sie¢ szerzy i méowi, w co mamy
wierzy¢.

Niejedna mysl nieludzka stawala sie idea.

W jedynie postusznej sprawie zawsze
znajda si¢ pozyteczni idioci.

Mysle. To wcale nie takie najgorsze
dziwactwo.

Bladze. Tyle jest we mnie bezdrozy!
Swietosci nie tak latwo zaszargaé na amen.

Politycy — to pewnie tacy cywilizowani
dzicy.

Glupota uzaleznia.
Gorzej, kiedy glowy od srodka zakute.

Slon ma wielkie uszy, ale za skrzydla
mu nie postuza.

Linia porozumienia bylaby prosta, gdyby
nie musiala by¢ lamana.

Odgrzewane kotlety nie okrasza ci diety.

Niejeden mysli, Ze jest orlem, bo siedzi
na reszce.

W dobrej wierze klepie si¢ pacierze.

Zwierze w czlowieku? A co, jesli bezbronne
i zaszczute?
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Chowamy dusze za pazucha. Zeby sie
troche ogrzala.

Na jakies Swiatelko w ciemnocie tez warto
mie¢ nadzieje.

Nie tak slodko by¢ matolem, kiedy zycie
daje szkole.

Swiete krowy i nieswiete skurczybyki —
to inwentarz jest do$S¢ dziki.

Bog jest jeden. Tylko po co mu tyle religii?

Wiara juz zdobywala armaty. Ale po co
mialaby przenosi¢ gory?

Prawo i lewo. Ktore dzi§ bardziej
zboczone?

W chinskim alfabecie trudniej rozpozna¢
litere¢ prawa.

Newsow nadziewanych falszem nie podaje
sie na deser.

Mania pokretnosci nie przysparza zbytnich
przyjemnosci.

Czasy niby ciekawe, tylko dla ludzi jakies
cienkawe.

Kikutem ludzkiego jezyka belkot medialny
Z trescig sie boryka.

Zabarwienie uczuciowe jest po to, zeby
nie bylo zbyt szaro na duszy.

Dzisiaj i zrodla natchnienia majg swoje
Zanieczyszczenia.

Wynalazek kieszeni na lepsze nas
nie zmienil.

Wiladza ma klopoty z inteligencjg. Sztuczna
nie bedzie wyjatkiem.

Taki niby wezel gordyjski, a taki
przecie¢tny!

Burdel nierzadem stoi.

Niektorym marzy si¢ panowanie
nad Swiatem zamiast nad wlasna ghupota.



Impotencjal umyslowy w najuczensze
trafia glowy.

Juz stanal na wysokosci zadania, a ona
jeszcze sie wzbrania.

Sedno sprawy? Zazwyczaj tkwia w nim
czyjes$ sprawki.

Politycy potrafig by¢ wyborni, co widaé
po wyborach.

Pieniadz okradany z pokrycia inflaczeje.

Kolo historii jest juz wystarczajaco
skolowacone.

Niedobrze, gdy z glupoty ludzkiej robi si¢
nieludzka.

Pojemnos¢ moézgu pozwala to i owo
pojmowac.

Bez twarzy — to jeszcze nie znaczy,
ze bez geby.

Orly dwulicowe wiedza, gdzie gniazdowac.

Czym pachng ladne kwiatki z partyjnej
rabatki?

Chwile zapomnienia miewa si¢ na okrase¢
pamieci.

Programowi trzeba si¢ przyjrze¢, zeby
zobaczy¢, gdzie jest gwozdz.

Waga problemu niekoniecznie bywa
lekkopoéksrednia.

Sa i tacy, co chca cofaé sie do przodu.
Falsz na strazy prawdy ma si¢ dobrze.

Czas terazniejszy — troche razny, troche
niewyrazny.

Zlozone problemy szybciej nas rozkladaja.

Matoly ze szkoly zycia nieraz trafiaja
do kicia.

Podwyzki sg po to, zeby bylo pod gorke.
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Czy dewizy sa bardziej zyciowe od
zlotowek?

Miec¢ wlasne zdanie? Moze wystarcza trzy
grosze.

Przy nadmiarze plci przestaje by¢
wiadomo, ktéra ma by¢ piekna.

Niektorzy niechetnie sie obnazaja, zeby
nie bylo wida¢é, ze nie maja wstydu.

W Swietle prawdy lepiej wida¢ niejeden
cien.

Stek klamstw tez powinien by¢ dobrze
wysmazony.

Nie wszyscy poeci musza by¢ tacy
arcydzielni w zmaganiach z Muzg.

Propaganda na pewno nie pozwoli ci
za bardzo zmadrzec¢.

Za komuny ,,Izwiestija” nie mijaly si¢
z ,Prawda”.

Krol i blazen. Najgorzej jak dwa
w jednym.

Nie tylko dzi¢ki nogom kobieta moze zajs¢.

Tyle tych lekcji historii, a my wciaz
niedouczeni...

Mozna grzeszy¢ mysla. A bezmysSlnoscia?

Och, jak te media lubia kldci¢ si¢ z logika
faktow!

Mysl — przybywajac do glowy — pragnie
Zrozumienia.

Mysloksztalty tez wysuwaja swoje macki.

Podlegam prawu grawitacji, wiec ciagle
mi co$ cigzy.

Nie tylko poeci mowia jezykiem
pozarozumowym.

Kazimierz Slominski



Zofia Grabowska—Andrijew

ZASIADAM DO DESERU
PROWOKACJA

Zafundowat mi go znany mi od dawna i rozweselajacy mnie w potrzebie swymi tworami
Kazimierz Stominski. Byty student filologii rosyjskiej Uniwersytetu Gdanskiego, byty pracownik
dydaktyczny Uniwersytetu Biatostockiego, obecnie emeryt nadal aktywnie dzialajacy spotecznie
w Nauczycielskim Klubie Literackim w Biatymstoku. Redaktor kwartalnika literackiego
»Najprosciej” oraz dwoch antologii poetyckich wydanych przez NKL w Biatymstoku: Aby nie
umkneto stowo (1994) oraz Otwieranie stowa (2017), ale nade wszystko znakomity aforysta
i fraszkopisarz. Debiutowal w 1971 roku Informatorem Klubu Studentéw Wybrzeza ,.Zak”.
Opublikowat dotad jedenascie tomikéw, w tym dwa z fraszkami — Z fraszkq na co dzien (2017)
1 Fraszki usmiechu warte (2020) oraz 9 tomikéw aforyzméw. Dwa ostatnie to: Blazny myslg
dzwoneczkami (2022) i Duch czasu jakis niespokojny (2024). Jest cztonkiem Zwiazku Literatow
Polskich.

Propozycja jest z gatunku ,,Nie do odrzucenia”. Skonsumujmy wiec tytul ostatni. Deser
zawsze jest na koncu, wigc my tez przewrotnie zacznijmy od konca. Moze §miech sprawi, ze nasz
osobisty duch nieco si¢ uspokoi. Autor konczy przeciez tomik stwierdzeniem dajagcym nadzieje:
,Zyjemy w okresie przejéciowym. Potem bedziemy po przejsciach”.

Protestujesz Czytelniku?!

Zgodz sie chociaz na cien nadziei. Nie moze by¢ az tak zle, jezeli autor dziwi sie, ,,Ze tez
Opatrznos$ci ten $§wiat si¢ jeszcze nie opatrzyt!” Pewnie to ona, ta Opatrzno$¢, wzdycha: ,,Ach, te
uroki na miar¢ i bezmiar epoki!” albo ,,Ach, zrozumie¢ terazniejszos¢ i by¢ od tego madrym!”

Zdarza si¢. ,,Bezmys$lno$¢ ma kolosalng zywotnos¢.”

,»Ciagle uczg si¢ czyta¢ w swoich myslach.” Ale... autor u§wiadamia mi, ze ,,Mysli sa po
to, zeby zachodzi¢ w glowe.” Sa tez ,,...jak banknoty. Papierowe moga udawaé ztote.” Prosze
was, drodzy Czytelnicy, myslcie, nie leficie si¢ — ,,My$lenie ma przyszto$¢, rzadziej terazniejszo$¢.”
Przeciez ,,Mroki $redniowiecza jeszcze si¢ w moézgach nie rozproszyty”, jesli ksieza odprawiaja
egzorcyzmy dla usuniecia zlego ducha. ,,Gdzie§ w glowie znajduje si¢ jadro ciemnoty.” Widocznie
,Mozna przechytrzy¢ wlasny rozum i mie¢ z tego satysfakcje.” Szkoda, ze tego nie potrafie.

Podobno ,,Glosna bezmyslnos¢ jest bardziej normalna niz glo§ne myslenie.” ,,Madrzejsi od
nas glupieja intelektualniej”, wigc moze warto. ,,Glupich nie sieja, ale plon z nich zbierajg”,
a ,,Glupota ludzka przeobraza si¢ w nieludzka.” Wiec ostrzegam: ,,Homo homini bez potrzeby niech
nie $wini”.

A propos ,,Cztowiek nie musi brzmie¢ dumnie. Wystarczy jak brzmi po ludzku.” Przeciez
,»Cztowiek jest tylko czlowiekiem. Nawet kiedy go udaje.” Czasem ,,...bywa niemozliwy, a to zle
wplywa na jego mozliwosci.” Jak myslicie, czy ,,Czlowiek wspolczesny to tez jeszcze czlowiek.”?
Pomys$l Czytelniku i odpowiedz na pytanie Kazimierza Stominskiego: ,,Czlowiek 1 Bog. Ktory
ktorego tadniej stworzyt?” Tylko szczerze!

Mysle, ze ,,Jezeli rzecz moéwi sama za siebie, to cztowiek tez mogiby”. A Wy jak myslicie?
Tytut tomiku brzmi: ,,Duch czasu jaki§ niespokojny”, ale w tekscie autor dodal: ,JJuz za dnia
straszy.” (patrz s. 14). No to ,,Boj¢ si¢ o zawartos$¢ ludzkiej glupoty w sztucznej inteligencji.” Czy
wiecie panstwo, ,Jak obliczy¢ wieloraz ¢wiercinteligencji?” A, nie wiecie! W tej sytuacji
niewykluczone, ze ,Jeszcze wprowadza kartki na uzywanie rozumu”. Wszystkiego mozna si¢
spodziewac.

Autor poucza: ,Jest dobro doczesne. Tylko zto jakie§ ponadczasowe”. ,Jest i gowno
prawda. Cho¢by w zasranej polityce.”

Tu musze zastosowaé dygresj¢, bo autor mnie zaskoczyt uzyciem dotad przez niego nie
stosowanego stownictwa, a tu nagle dwa brzydko pachngce wyrazy. Wprawdzie stowo na g ma
rekomendacje ks. Tischnera, gorzej z tym drugim. K. Stominski dotad unikat obscenicznosci,
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grubianstwa, stonych dowcipasow. Céz, postapil zgodnie z duchem czasu, w ktérym swoj sens
dawno stracito okreslenie jezyk parlamentarny. Dobrze, ze tej innowacji nie wprowadzit do swych
pikantnych aforyzmoéw, w ktorych wykorzystuje dwuznacznos$¢ lub gre stow, np. ,,Gra mitosna na
organach — wskazana.” — pikantny a subtelny. Bo autor to nie satyryk. Swiat obserwuje oczami
wesoltka i1 przeSmiewcy. Ale, ze w polityce zawsze czu¢ jaki§ smrodek, to wszyscy wiemy. Myle
sig? Choc¢by ten smog w atmosferze. Politycy wola go nie widzie¢. ,,Jak sfajcza potowe globu,
wypala fajke pokoju”, bo przeciez ,,Na bledach si¢ uczymy — jak je doskonali¢.” A wiecie panstwo,
,Co mamy z wielkiej polityki? Guzik, na ktéry nie wolno nacisng¢.”

,Dzisiaj to juz tylko diabet ma raj na ziemi.” Ale zastandwmy si¢ — ,,I co po takim raju,
gdzie jabtka spokojnie zjes$¢ nie daja?” Zreszta ,,Fakty mowia. I to nie zawsze po naszemu”. ,,Nad
woda wielkg 1 czysta ciagle nietrzezwa jest rzeczywistos¢.” To trawestacja jednego z picknych
,Lirykow lozanskich” Adama Mickiewicza — jeden ze sposoboéw budowania aforyzmu, ktory jest
[podaje za Stownikiem terminéw literackich] rodzajem maksymy, sentencji lub zlotej] mysli,
bedacej lapidarng, czesto jednozdaniowa wypowiedzig wyrazajaca filozoficzng lub moralng prawde
W sposob osobisty, zaskakujacy, nieoczekiwany, wieloznaczny, metaforyczny z uzyciem paradoksu
lub antytezy. Maksym¢ cechuje jednoznaczno$¢ zawartej w niej wskazoéwki moralnej, sentencje
prostota i zrozumialo$¢, a ztotg mysl pochodzenie ze znanych dziet.

I stowa mozna kojarzy¢ tak, by byly ze soba szczesliwe.” — ten aforyzm oparty
o personifikacje stowa ,stowo" wydaje si¢ by¢ glownym zadaniem postawionym przed
sobg przez K. Stominskiego. Jakimi sposobami to osigga? Oto kilka przyktadow:

,Nie jestem analfabeta, znam obiecadla przedwyborcze.” — neologizm autora budzacy
skojarzenie z abecadtem. ,,Fikus$ne perfidniej nas kusi” — brzmienie powtorzone w wyrazie fikusne.
»Nawet w nicosci kryje si¢ jeszcze to co$” — polaczenie powtorzenia z paradoksem. ,,W prozie
zycia kto$ musi rzadzi¢ narracja” — tu zwrot metaforyczny umozliwia wprowadzenie slowa
narracja. Identycznie tutaj: ,,Nawet po burzy mozgoéw nie zawsze pojawia si¢ tecza”. Zdecydowanie
najciekawszym aforyzmem w tym zbiorze jest przytoczony wyzej efekt logicznego myslenia —
pytanie: ,,Cztowiek i Bog. Ktory ktorego tadniej stworzyt?”

,»Z chaosu boskiej mysli zaczat wylania¢ si¢ $wiat.”

,» Laki to obraz $wiata, ze puzzle nie chcg do siebie pasowac.” Mysle, wigc... Nie, nie mysle!
,»Dz1$ wystarczy, ze jestem, bo nie chce mi si¢ myslec.” ,,Mysli mi si¢ rozmyslily i1 jestem na luzie.”

,»Taka bajka: koalicja w krainie czarow i1 koszmaréw.” No to: ,,Czary-mary i ockne¢liSmy si¢
w krainie rozczarowan.” No to do ustyszenia. Aha!

Postscriptum.

Skad podtytut PROWOKACIJA?

Gdy =zaczela sie awantura na granicy z Biatorusig, opublikowatam zestaw wierszy
zwigzanych z problemem migracji poczawszy od Lampedusy. Wystatam do trzech wydawcow.
W calosci znalazt si¢ tylko w ,,Gazecie Kulturalnej”, redagowanej przez Andrzeja Dgbkowskiego.
Pozostali stchorzyli. Nie czytali pewnie aforyzméw K. Stominskiego i nie wiedzg albo zapomnieli,
ze ,, Ksigzki sg zwykle madrzejsze od cenzorow.” Byt w tym zestawie wiersz zatytulowany:

DUCH CZASU

Wzigtam do reki smartfon,

by potaczy¢ si¢ z duchem czasu.

Ekran ujawnil zakapturzony kontur

bez twarzy...

Sadze, iz teraz staje si¢ zrozumiate, ze tytul ostatniego tomu aforyzmoéw K. Stominskiego musiat
sprowokowa¢ mnie do siggnigcia po niego w nadziei, ze znajd¢ w nim t¢ t w a r z. Sprowokowalo
mnie to do eksperymentu polegajacego na sprawdzeniu, czy da si¢, to co zamierzam, powiedzie¢
stowami aforysty. To wilasnie z tego powodu postanowilam podkresli¢ wszystko, co powiedziat
autor, by unaoczni¢, ze wlasciwie wigkszo$¢ tekstu nalezy do niego. Moja rola ogranicza si¢ do
wyboru 1 w miar¢ logicznego powigzania aforyzméw, a ze cudzystowy niezbyt wyraznie to
uwidaczniajg, zastosowatam podkreslenie.

45



W myslach stysze Czytelniku, jak pytasz, czy te twarz ducha czasu znalazlam.
Odpowiadam: cze$ciowo.

Przyczyny widz¢ dwie. Pierwsza to przyjety przez K.S. niesprzyjajacy temu alfabetyczny
uktad calosci, powodujacy rozproszenie tematyki, za ktory odpowiada autor. Druga, znacznie
wazniejsza,to istota wszelkich ducho6w—ich nieuchwytnos§¢.

Mimo to sprobuj¢ wylowi¢ z catosci obraz ducha czasu wpisany w tekst tomiku. , Krzywe
zwierciadlo moze wydoby¢ prawdziwa twarz”; chociaz ,Nadzieje najczgsciej karmi sig
zhudzeniami” — ,,Na etykietce ,,Demokracja”, a w $rodku szwindelniespodzianka”. ,Krecia praca
u podstaw nie zastapi organicznej”. ,,I kto powiedziat, ze demokracja ma by¢ dla ludzi?” Lub
prawo! Kto wie, ,,Jakim prawem rzadzi si¢ sprawiedliwos¢?” Albo ,,Prawo i Sprawiedliwo$¢”?!
»Na prawo 1 lewo mozna obej$¢ prawo.” Niejeden ,,Czmychnat przez luke w prawie i odtad jak
czmycha tak czmycha”... Oby nie w kosmos? ,,Ufam, Zze powr6t kosmosu do chaosu nie jest
mozliwy”. Ale kto wie?

,Dopiero cztowiek pokaze Ziemi, co to jest chaos.” I $mietnik. ,,Dziwna ta Ziemia. Nawet
anioly na niej kiedy$ upadty.” ,,Dygnitarz w osobniku wazniejszy od cztowieka”, a ,,Figurant przy
figurze fige znaczy”. Niestety, obecnie ,,Na $§wiat przychodza pokolenia nizu politycznego”. Mozna
zaobserwowac ,,Ugorowanie mozgoéw? Moze si¢ do reszty nie wyjatowig”. Ciekawe, jak poradza
sobie ze Sztuczng Inteligencja? ,,Udala si¢ diabtom sztuczka, ze wszystko ma by¢ sztuczne”.
,»Glowa juz puchnie od tego, co na nig przypada”. ,,To juz prawie wariatkowo. Tyle tu
pozytecznych idiotow.” ,, Trwa festiwal srodkéw masowej dezinformacji”. Pytam: ,,Czy woda lana
z mediow to plyn ustrojowy?”

Reasumujac: To co w koncu z tym duchem czasu i jego twarza ?

Nie ukrywam, ze autor jego twarzy catkiem nie odstonit. Wida¢ ,,Naga prawda nie bardzo
pasuje do naszych klimatéw.” Odstonit jednak wiele jej grymasow, a w nich brak spokoju. To
dobrze. Nie zapominajmy, ze ,,Gorzka prawda ma wtasciwosci prozdrowotne”.

Bezposrednio wymienit kilka ,,strachéw”, ktore nie dajag nam spokoju. To wspomniana juz
wyzej obawa o ilo$¢ ghupoty, w ktéra wyposazymy Sztuczng Inteligencje, a takze, ze ,,Nie kazdemu
marzy si¢ wielko$¢ na miare cztowieka”, ze postgpuje pustynnienie umystow, ze ,,Nastapi odnowa
1 znoéw stare bedzie od nowa”, ze ,Juz dojrzewaja przyczyny do kolejnych skutkow”, ze...
wreszcie strach irracjonalny — ,,Skad weZzmiemy obol dla Charona, gdy nie begdzie gotowki?” Ale
wyraznie 1 jednoznacznie stwierdzil, ze ,,Najbardziej straszy nas duch podtych czaséw.” Teraz ,,Juz
za dnia...”

Jednak niepokoj ducha czasu najlepiej opisany — stop, unaoczniony! — zostat nie stowem,
a wyeksponowanym na oktadce obrazem Roberta Delaunay Czerwona wieza Ejffla, namalowanym
w 1911 roku, poprzedzajacym majacg wkrotce wybuchnaé wojne. Na nim wieza:

Czerwona z emocji, nogi jej si¢ gnai trzesgyg gltowa znika
w chmurach.

Zofia Grabowska—Andrijew

Kazimierz Stominski. Duch czasu jakis niespokojny. Aforyzmy. Nauczycielski Klub Literacki,
Bialystok 2024.

46



Irena Slominska
ZE SNU RODZI SIE DZIEN

Sny — wlasny swiat czlowieka. ,, Na jawie ludzie Zyjg we wspolnym
Swiecie, ale we snie kazdy wedruje po swoim wtasnym” (Heraklit).
Wiadystaw Kopalinski. Stownik symboli

Czas z jego ulotng materig, ktory probujemy zamkna¢ w klepsydrze, uchwyci¢ jego
przemijanie, pochwyci¢ 1 nazwac takze jego niezglebiong tajemnice... Tajemnice nas, ludzi,
naszego zycia, przemijania i tego, co kruche, a jednak nie przemija. Grazyna Cylwik kreuje swoje
,Ja” liryczne na pograniczu jawy i snu, w rozedrganym, zmiennym krajobrazie nocy (pierwsza
czg¢$¢), pdzniej dnia. Subtelne, ledwie musnigte, niedopowiedziane odpryski zdarzen
emocjonalnych wydobywaja i nattok, i burz¢ mySlowa, wrazeniowg — preludium snu
(,,Bezsennosc”, ,,Nocne marki”). I wtedy sen spada jak ptak / zabiera cisze. Ale: otulona w aksamit
nocy / rozsypuje pyt szczescia. Stany emocjonalne oscyluja miedzy niepewnoscig a spelnieniem.
Miedzy wiarg w ocalajagca moc snu a samotno$cig przebudzen, przezyta niegdy$ mitoscia,
otwierajaca optymizm dnia i nieustajaca tgsknote. Nietrwate, kruche s3 te krajobrazy ,ja”
lirycznego, a zdumiewajaco silne. Autorka zdaje sobie spraw¢ z ostatecznej niedookreslonosci
siebie (w domysle — takze $wiata). A jednak opoka jest mito$¢ 1 ona otwiera ja na dzien. Milos¢
miniona? Przyszta? Czy tez cecha osobowosci? 1 wtedy, przebudzeni ze snu, wychodzimy
w $wiatlo dnia (druga cz¢s$¢). Na jawie dochodzi do glosu, juz pelnego, pamig¢. Dochodzi do glosu
za pomocg ,,czutych strun”, muzyki osobowos$ci, w trzech wierszach tomiku pojawia si¢ uliczny
skrzypek, gdzie indziej nokturn Chopina / przynosi ukojenie. Czy to szczescie, czy jego iluzja —
zdaje si¢ pytac poetka.

Ta cze$¢ zaczyna si¢ radosnie. ,,Ja” liryczne spaceruje ze stoncem pod reke, a morskie fale /
catujq stopy. 1 cho¢ zdarzyt si¢ ,,Dzien niepogodny”, spacer ponad teczq / spetnit wszystko. Ale
autorka wcigz zmaga si¢ z przesztoscia, klepsydra skrywa tajemnice 1 mimo to $wiat si¢ odradza.
Wazrasta zainteresowanie czytelnika — co to za tajemnica? Odpowiedz wydaje si¢ prosta — miniony
bliski cztowiek, tesknota... A jednak nie istniejg proste odpowiedzi, gdy zdamy sobie sprawe, ze
kazdy cztowiek jest tajemnicg. I mityczny ,,On” 1 ,,ja” liryczne autorki. Wspomnienia ,,usmiechaja
si¢”. Wioda od ,,Niego” do innych ludzi. I $wiat si¢ otwiera.

Irena Slominska

Wstep w: Grazyna Cylwik. Tajemnice klepsydry. Nauczycielski Klub Literacki, Biatystok 2024.

Tadeusz Dudek

WZRUSZYLEM SIE...
Komentarz do skladanki poetyckiej na Dzien Niepodleglosci

Do kraju tego, gdzie kruszyne chleba/ podnoszq z ziemi przez uszanowanie/ dla darow
nieba,/ teskno mi, Panie — Cyprian Kamil Norwid.

Poeta ubogi, cho¢by 1 z glowg w chmurach, jesli wlasciwie odczytuje znaki czasu, moze
1 boso chodzi¢ zaré6wno po rzysku, jak i po czerwonych makach, byle nigdy nie tracit nadziei.
Wszak nie o wygode; tu chodzi, ale o mitos¢, o plqkno w duszy, a cho¢by o krople krwi w kazdym
stowie, pewme io wyobrazme;, przec1ez io w1arq naszych przodkow, z czasem warto si¢ tez
w sobie nieco wyciszy¢. Wzruszylem sie ta poezja poetow podlaskich na Dzien Niepodlegtosci. Nie
dos$¢, ze prosto z serca wypelnionego mitoscig do ojczyzny, to i z wielkim zaangazowaniem umystu
1 stowa, z gracja, polotem i kunsztem poetyckim.

Anna Czartoszewska od poczatku stara si¢ nas wprowadzi¢ w bojowy nastrdj, uderza jak
w beben, kilka swoich werséw ubiera w moro, na kon wsadza, bron daje do r¢ki, a na koniec parg
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rozpali jak znicze dla naszych bohateréw, bo cho¢ tyle moze biedny poeta. W kolejnym podkresla,
ze 1 w wolnej Polsce nie tyle wazne sg te przystowiowe juz zielone w garsci (liscie), ile ten nasz
wspolny 1 oby umitowany dom. W jesieni swojego zycia bardzo si¢ z tym utozsamiam (nawet
czerwony pazdziernik inaczej si¢ mi dzi$ kojarzy migdzy uszami). Jozefa Drozdowska w wierszu
,Ochotnik™ kresli z grubsza losy prostego zolnierza o wolno$¢ nasza i wasza — w jego niebieskich
oczach koloru kwitngcego Inu/ chwile obecne przenikajg si¢ ze wspomnieniami. Szedt i nucit, bo
kochat spiew i dziewczyne/ ktora nigdy nie stala si¢ jego zong, martwil si¢ tez o siostr¢ 1 matke,
a walczyl o to, aby jutro byto mu dane $cia¢ cho¢ kilka gtow kapusty z zagonu albo dokonczy¢
ragbania drewna na opal. W kolejnym poetka miata wizje, zobaczyta cien orta i ustyszata z oddali
radosny pisk orlgt/ jezioro i las i serce jej plonely/ w jaskrawoczerwonym stoncu.

Jolanta Maria Dzienis tak oto podsumowuje w wierszu §lubng ceremoni¢ swoich rodzicow
z jedenastego listopada: Dzwon zas obwiescit sercem ze spizu,/ ktos wolnos¢ zyskal, a ktos jg
stracit... Po tym nieco zartobliwym wstegpie przechodzi w nuty bardziej rzewne. Ot6z, jej zdaniem,
po ziemi podlaskiej trzeba chodzi¢ boso/ Dionmi muska¢ chmury wplgtane we wlosy/ Lowi¢ won
powietrza w nozdrza rozszerzone. Poetka sktada za nig dzigki w modlitwach do Boga.

Krystyna Gudel w swoim pierwszym wierszu wspomina zotnierzy wykletych, pamig¢ ich
zawodzi czgsto na bezimienne cmentarze. Trzeba uwazac, by nie przegapi¢ — niejeden grob chowa
si¢ tu jeszcze miedzy drzewami, pod byle polnym kamieniem, a inny wcigz trzyma si¢ kurczowo
zmurszatego krzyzyka na droge. W kolejnym poetka kresli swoj los, w meandrach Biebrzy rodzi sie
piekno,/ a pola zdobi zlocisty klos. Wyznaje: Przydrozine krzyze kronikq wiary,/ a na rozstaju
kapliczki zrgb/ — tu jest moj dom. Stowa takiej madrosci zyciowej mozna wyczyta¢ zardwno
w wierszu, jak 1 miedzy jego wersami. A gdy przyjdzie na to czas i sposobno$¢, z pewnoscig warto
tez spojrze¢ glebiej w oczy samej poetce. Janina Jakoniuk przyznaje si¢ do swoich korzeni.

Urszula Krajewska-Szeligowska w swoich akrostychach wspomina ulanéw — polska
kawalerie (Kopyta koni zostawily slady w pamieci ich wnukow), infanteri¢ — szarg piechote
legionéw polskich (Czolgali sig, ale nie poddanczo/ Honor wyznaczal im szlak). Puentuje na
koniec, ze warto takich zachowa¢ w pamigci.

Regina Kantarska-Koper napisata Aleksandryn na stulecie niepodlegtosci Polski —
symbolem naszego kraju dla niej jest wolny ptak, nie ten czekoladowy (jak mniemam), bo barwy
ma biato-czerwone. Trzeba uwaza¢ na takich, co maja gwiazdki w oczach, teczowa flage Sciskajg w
dtoni, a polskos$¢ uwazaja za nienormalnos¢.

Joanna Pisarska tworzy swdj wiersz w cieniu Chopina. Poetka swego czasu byla (jak 1 ja)
zafascynowana, namalowanym w patriotycznym zrywie, cyklem obrazéw ,,Chopinowi Duda
Gracz” — poswigcita temu nawet kilka swoich utworéow, a w tym namawia: zobacz w sobie pejzaz
z ktorego jestes/ pola i lasy wierzby wzdtuz drogi (...) zobacz z kogo jestes/ ukotysany zotnierskq
nutqg (...) przyjdzie czas/ Ze staniesz si¢ historig. Chwyta mnie za gardto jaka$ tagodnos¢,
a jednocze$nie moc tych strof.

Leonarda Szubzda kresli pigknie nieco norwidowska lini¢ horyzontu, ktéra spina z niebem
ziemie¢ podlaska, kotysang modlitwami w rdznych jezykach do tego samego Boga, rodzime miejsca
gniazd/ kaflowych piecow/ przy ktorych wciqz drzemiq/ dzieze marzgce o chlebie/ ze znakiem krzyza
czekaja na powrdt niebieskich ptakow. Jej wiersz wydaje si¢ jak Dobra Nowina.

Wojciech Wieckowski stara si¢ nas nieco otrzezwi¢ w tym patriotycznym zrywie, niektorzy
muszg ochtongé, a Jadwiga Zgliszewska wtéruje mu, zastanawiajac si¢ nad tym, czymze w istocie
jest dla niej ta ,,niepodleglo$¢”. Pytanie z pewnos$cia nietatwe, ale warto, by kazdy je sobie dzi$
zadal. Nie jestem pewien, czy zgadzam si¢ ze wszystkim, o czym poetka pisze, ale tych kilka stow
zapadlo mi w serce jako wazna przestroga: a niepodleglos¢ nasza/ juz co innego oznacza, swobode
na opak pojetq/ wolnos¢ aby bezkarnie deptac/ to co od wiekow jest swigte!

Czlowiekowi wszgdzie moze by¢ dobrze (i powinno), ale przeciez nie ma jak w domu, wiec
mddlmy si¢, a nawet walczmy o to, bySmy i po latach mieli dokad wrocié.

Katowice, 11.11.2024 r.
Tadeusz Dudek

Sktadanka: Podlascy Poeci — Niepodlegtej. Portal internetowy ,,Poeci w sieci”, 11.11.2024.
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Joanna Pisarska
JAK W TO GRAC

Nie otrzymamy odpowiedzi na to pytanie ani w stowach tu wstepnie skreslonych, ani
w calym tomie. Przeciwnie — pozostaniemy po przeczytaniu go z jeszcze wigksza liczba
dylematow. Autorka zrgcznie nam je bedzie stawiata, nie stawiajac, pytata, nie pytajac, prowadzita
na manowce, pozornie prowadzac za reke, przygwazdzata do muru, pozornie otwierajac furtke.

W swoim nowym tomie Regina Kantarska-Koper prowadzi bowiem stodko-gorzka gre
o prawde swojego zycia, o prawde relacji, wartosci, codziennych rozterek i odkry¢, spraw
zasadniczych dla siebie 1 $wiata. Zasadniczych, bo jesli nawet w pierwszej chwili wyda nam sig, ze
jest mowa o ciescie, to szybko pokaze si¢, ze o krwi 1 lzach, a jesli nieco dalej sadzimy, zZe
o puzzlach 1 bajkach, to przekonamy sig, ze Zycie bohateréw jej wierszy — wywozonych do tagrow,
poswigcajacych swoje bezpieczenstwo za przesladowanych, walczacych o prawdg i sprawiedliwosé
spoteczna, ale takze zycie jej whasnych rodzicow — juz taka bajka nie byto.

Wykreowana tu posta¢ Pani Cantare — alter ego Autorki, zenski odpowiednik Pana Cogito —
analizuje 1 komentuje rzeczywistos¢. Codzienng, dotkliwg, rozczarowujaca, bolesng. Rzeczywistos¢
drugiego czlowieka — wiarotomcy, zdrajcy, depczacego godno$¢ i1 zasady. Rzeczywistosc
osobistych stabos$ci 1 ograniczen, kiedy rozmarzona/ potyka sie o wlasne artretyczne stopy, bowiem
pani Cantare nie wiedziata, Ze zZycie az tak boli.

Ale moze wlasnie tego rodzaju odkrycia sg potrzebne, by zobaczy¢ w kolazu dziwnego
$wiata — toczacego kotem swoje historie, jakby nigdy si¢ nie mial niczego nauczy¢ — niby §wiatetko
w tunelu swoja droge i powolanie. Odnalez¢ i powierzy¢ Stworcy, by, naklaniajac do dobrego,
zbawit od zlego.

Wezytajmy si¢ w stowne gry i kolaze, pdjdzmy za $wiatetkiem, poszukamy swoich pytan,
klgknijmy przed Nieogarnionym, ktory jako Jedyny jest w stanie uporzadkowaé $wiat naszego
zycia 1 zaprowadzi¢ do celu.

Joanna Pisarska

Wstep w: Regina Kantarska-Koper. Gry i kolaze. Biatystok 2024.

Joanna Pisarska

KTOREDY DROGA

— Z takiego pdinocnego kraju i jej tu zimno? — moja wloska gospodyni na Via Saffi nie moze si¢
nadziwi¢, ale przynosi dodatkowy koc. Jest luty, w pomieszczeniu temperatura wynosi
siedemnascie stopni, jestem przyzwyczajona do dwudziestu dwoch.

— Fa freddo — odpowiadam. Przyjechalam do Florencji uczy¢ si¢ jezyka. Jak juz jechaé, to
w najpigkniejsze miejsce.

— La Firenze ¢ molto elegante — twierdzi signora Anna. Ttumaczy mi, jak dojde pieszo do Duomo.
Jest daleko, marszem okoto pigédziesigciu minut, ale mam ograniczony budzet, bede musiata sie
przyzwyczai¢. Bo tam w centrum, troch¢ za Duomo, miesci si¢ Istituto Italiano.

Wsigkam w miasto, w jezyk. Nawet $ni mi si¢ po wtosku. Ucze si¢ Florencji, jej $wiatta, jej historii
1 codzienno$ci. Do upadtego kraze po salach Uftizi, w Galleria dell’Accademia ukradkiem
fotografuje oryginat ,,Dawida”, po drugiej stronie Arno odkrywam ukryte perty renesansu. Poznaje
mieszkancow, ale tez ludzi z réznych kontynentéw, ktorzy ucza si¢ razem ze mng. Na koniec
signora Anna, ktdra co rano przy $niadaniu starala si¢ zabawia¢ mnie rozmowa, roni tezke.
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Podroéze.

[...] sq takie podroze, ktore nie konczq sie po powrocie do domu — pisze w swojej ksiazce pt.: ,, Tedy
droga” Dariusz Fedor. Redaktor magazynu ,,Kontynenty”, wydawca, polonista, podroznik.

I odbywa ciagg dalszy swoich wedrowek — tych dawnych, siggajac az do wspomnien dziecinstwa,
przez samotne pielgrzymowanie, po nastepne juz z towarzyszami, az do najbardziej aktualnych
w towarzystwie rodziny, a nawet rocznego wnuka — w  kolejnych rozdziatach ksigzki,
przeprowadzajac nas przez ulice miast i przysiotkow, winnice i pustynie, cieniem murdéw i skwarem
rozleglych przestrzeni.

Troche tam bytam, alez tak. Pojawitam si¢ w kilku miejscach. Na Piazza Navona w Rzymie, gdzie
dawno temu w uliczce obok jadl swoje pierwsze w zyciu wloskie lody, copa olimpica, ktore
kosztowalty wowczas ¢wier¢ pensji nauczyciela, a ja swoje pierwsze melanzane al forno, pieczone
baklazany w kotderce z parmezanu. W San Gimignano, gdzie wiele lat p6zniej dziwit sig, ze
toskanskie lody sg teraz tak tanie, a ja nie usiadlam nawet na chwile, poniewaz tylko chciatam
przebiec to sredniowieczne miasto, styngce ze swoich wiez, w drodze do Sieny, w ktorej tuz obok
Piazza del Campo — jednego z najpigkniejszych placow miejskich $wiata, ksztattem
przypominajacego muszle, na ktorym dwa razy w roku odbywa si¢ stynny wyscig konny I/ Palio,
ptétno, gdyz wygrang jest obraz Matki Bozej na pldtnie — odkrytam hotel Tre Donzelle, w ktérym
mieszkatl i pisal Zbigniew Herbert. Bylam w Porto, skad pan Dariusz przed §witem wyruszat na
swoje drugie camino, tym razem nie z Polski, a Portugalii, do Santiago de Compostela, a ja
spedzitam trzy dni swojej samolotowej pielgrzymki do Fatimy.

Ale dalej to juz inny kaliber, inny $wiat. Wlasciwie — co rozdziat, to koniec $wiata.

Kigb splgtanych galgzek, paprochow, smieci wypada zza betonowego filara i w wirze Zottego pytu
skacze pie¢ metrow w gore — pie¢ metrow w dot, nie tykajgc betonu pod — nie tykajgc betonu nad.
Taniec ekstatyczny, beztadny, bezglosny. Wreszcie rozbija sie o filar i juz jako zotty tuman sunie ku
nam, zbiera po drodze piach, Smieci, i rzuca w auto, i szarpie nas. Teraz juz go nie tylko widze, juz
go stysze — bo to nie szum ulicy narastat, to huk tego wiatru! Woz sie kolebie nerwowo, jest duszno,
mimo Ze klimatyzacja chodzi, Ze szyby zamkniete. Huk narasta, wreszcie grzmot! Piorun?! Burza?!
Bedzie deszcz? Tak, pierwsze wielkie krople klepig w maske, pierwsze i ostatnie, bo juz po
wszystkim. Znow jest jasno, zastygly ruch rusza, czas znowu plynie, Swiat normalnieje.

Tylko czy aby na pewno normalnieje? Chociaz moze to zalezy od perspektywy. Spotkania z wezami
na ulicy w moim $wiecie nie s3 na porzadku dziennym, autorowi zdarzylo si¢ to jednego dnia az
trzykrotnie.

Podroze. Jak je odbywal, kiedy, po co, skad i dokad, ktoredy?

Moze po prostu? Byt listopad. Jechalismy tak od Dukli do Tokaju. Ale innym razem jest
zdecydowanie bardziej tajemniczo: Waskie uliczki prowadzg mnie nieuchronnie na plac katedralny.
Zwalniam wiec kroku przed poludniowq swiatlosciq romanskiego portalu bazyliki swietego
Trofima. I ide dalej, w strone cienia. Droga wsrod wysokich kamienic wije sie, ale wiem, Ze
doprowadzi mnie tam, gdzie chce dojs¢: na brzeg Rodanu. Nawet z cofnigciem si¢ w czasie: To
byto gdzies pod Nuwara Eliya, moze w Kadugannawie, w srodkowej czesci Cejlonu. Tak, Cejlonu,
nie Sri Lanki, bo czas na tej stacyjce zatrzymal sie dawno i nikomu to nie przeszkadzato. Z. doktadng
znajomoscig terenu: Poznawatem Katalonie od tej wiasnie strony i takq osobistg jej geografie
miatem juz dobrze wyrysowanq. Gratallops, Falset, Poboleda, Rdbano, Capganes, Marg¢a,
Escaladei — to moja siatka wspotrzednych, to moje punkty orientacyjne. Ze znuzeniem: Snutem sig
ulicq Industria z tylu hawanskiego El Capitolio, szukajgc cienia, a nie kolejnych kubanskich
atrakcji. Zdobywajac wygaste wulkany o dziwnych ksztaltach: Byfem dopiero w potowie drogi do
szezytu dawno wygastego wulkanu, ktory Bog wie jakie sily obrobily w ogromny Zzotto-brqzowy
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kloc. Sterczat teraz na tej rozleglej, zielonej wyzZynie niczym kostka do gry rzucona prosto z nieba.
Odpoczywajac:  Przesiedzialem noc na starozytnym dziedzincu tego zamku, patrzgc
w rozgwiezdzone niebo nade mnqg i rozswietlone miasto pode mng. 1 tanczac: Wieczorem
tanczylismy na pustyni Thar. 1 jeszcze: Z plazy, na ktorej Zorba szalenczym tancem opowiedziat
swojq rados¢, zabratem kamyk.

Ale podroze to nie tylko dotknigcie pigkna, ale tez brzydoty, biedy, cierpienia, krzywdy,
niezrozumienia. Bolu tego $wiata: Bosq stopq deptatem szczurze tajno parujgce po deszczu na
wyloZonej marmurem posadzce swigtyni ascetki Karni Maty w Desniok. Wtykatem nos do bieda-
chatynek (trzy zerdki i splachetek folii nad gtowg) w slumsach w Bikanerze. Przeciskatem si¢ przez
tum ciggngcy do rzeki Jamuny w zaduchu ciasnych uliczek Mathury...

To jazda na krawedzi: Pozar musiat by¢ niedawno — czu¢ bylo spalenizne. Ziemie zakrywat czarny
pyl, z krzewow zostaly czarne kikuty. Ale lewa strona byla przez zZywiol nieruszona — droga
ustanowita wyrazng granice miedzy winnicq zywq a winnicqg martwg, miedzy swiatem kolorowym
a Swiatem czarno-biatym. Jechatem prosto miedzy krajobrazem radosnym a krajobrazem
posepnym, jak po wqskiej grani [...].

W podrézy cztowiek widzi, czego by nie dostrzegl, styszy, czego nigdy by nie ustyszal, spotyka,
czego by nie spotkal: Stalem na Rogu Niemiec i wpatrywatem sie. Z lewej ciemne, spokojne wody
Mozeli sunely gladkq taflg. Z prawej gliniaste w barwie wody Renu parly pospiesznie, lekko
falujgc. Nie mieszaly sie, lecz schodzily w dobrze widoczny, lekko rozchybotany scieg. Przezywa
caltym soba: Sunglfem wigc po posadzce synagogi w Koczin rozwaznie, poznajgc rekodzieto
XVIII-wiecznych chinskich mistrzow — stopami [...] Sunglem wiec rozwaznie, wybieratem
i wigzatem w peczki Zdzbta ryzu i poznawatem dzieto natury — stopami. A pracujgcy obok Hindusi,
do ktorych nieproszony sie przytqczylem, po prostu zrobili mi miejsce w swoim szeregu.

Czy mozna powiedzie¢, ze rodzi si¢ z tego wi¢z? Ze spotkanymi ludzmi, ktorzy robig nam miejsce
w swoim szeregu, ktérzy wedruja z nami na jakich$ etapach naszego pielgrzymowania, ktérych
mijamy rozpgdzonym metrem, ktorych zapamigtujemy inaczej, niz naprawde si¢ to w tym
spotkaniu zdarzyto?

Bez ludzi nie ma podrézy. Autor za kazdym razem przywoluje z pamigci, za kazdym razem probuje
odmalowaé ktorg$ ze spotkanych osob. Zaludniaja t¢ ksigzke mieszkancy krancow $wiata.
Zaludniaja ksigzke, ale ich istnienie dotkliwie wpisuje si¢ w obszar naszej wrazliwosci. Po takich
spotkaniach czlowiek nie jest juz taki sam.

Podroze. Podroze, ktore zmieniaja.

Jak je opisa¢, jak chwyci¢, wylowi¢ z nurtu mysli, wspomnien, z jakiej$ ogromnej struktury
powigzan, ktoérej si¢ przeciez nigdy nie zrozumie do konca, to, co jednak przeciez pragniemy
przekaza¢, skoro sami zostaliSmy przemienieni. Autor, nie wiem, na ile $§wiadomie, na ile
nieswiadomie lub nie do konca §wiadomie, wyraza to jezykiem wlasciwym poezji. Obraz jest silny,
ale niedopowiedziany, fraza toczy si¢ i nawraca, zwalnia i dynamizuje, formutuje pytania i puenty,
niektore fragmenty to gotowe wiersze.

No c6z, moze pisz¢ to jako poetka, ktora wszedzie chciataby widzie¢ mowe wigzang i na kazdym
zakrecie spotyka¢ podobnego sobie dziwolaga, a tak naprawde ksigzka jest zbudowana z garsci
wstepniakow, majacych niegdys na celu zachecenie do przeczytania kolejnego numeru kwartalnika.
Jednak wole mysle¢ w kluczu: redaktor magazynu ,,Kontynenty”, wydawca, polonista, podroznik,
poeta.

Podréze. Zdarzyto mi sig¢ ich kilka.
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Nosze w sobie tych podrozy spory bagaz. Przeglgdam je uwaznie, obraz po obrazie. Obraz swiata.
Mojego swiata. Ty tez masz taki obraz w sobie. Poszukaj.

Szukam. Wracam. Kiedy chce. Ktéredy chee. Do miejsc, w ktorych bytam, do Florencji. Wsigkam
w miasto, w jezyk. Nawet §ni mi si¢ po wlosku.

Joanna Pisarska

Dariusz Fedor. Tedy droga. Kontynenty, Zielonka 2022. Ksigzka tylko w wersji pdf.

Joanna Pisarska

BLOGOSLAWIENI CISI

»Wpatrzona w przestwor tej chwili...” Zofia Chatupkowa z Gotackich, mama Teresy Tomsi,
poznanskiej poetki, eseistki, animatorki kultury, zwigzanej od wielu lat i zaprzyjaznionej z redakcja
polonijnego portalu ,,Recogito”, zmarta 18 listopada 2024 roku w wieku 96 lat. Przezyta hekatombe
zsylki na Sybir, utraty w strasznych okoliczno$ciach ojca, wieloletniej tutaczki. Przeszta potem
dtugi 1 chyba nigdy niedokonczony proces odzyskiwania siebie, budowania na nowo normalnosci.
Ale tez proces nieztomnej walki o rodzing i ksztatt dnia codziennego, jego wymiarow w glab,
w trwaniu w tym, co najistotniejsze.

Byla, jak wspomina Jej corka, ,,goscinng krewna, wiarygodnym $wiadkiem historii,
darczynca spraw spolecznych i kultury, bohaterka wielu esejow wspomnieniowych i wierszy,
ofiarna, subtelna, wspierata nas wszystkich do konca dobrymi mys$lami i modlitwg”. Na koniec
»Zzyla z nami kilkanascie lat na poznanskim osiedlu wsrod kwiatéw, ksigzek 1 obrazéw
w mieszkaniu na parterze z zej$ciem do ogrodu”.

Zyla cicho i odeszta cicho.

Nie posiadia ziemi.

Odeszta wraz z catym pokoleniem Sybiraczek i Sybirakow pozbawionych nie tylko tego.
Jak niemal sto lat wczesniej pisat §w. Rafat Kalinowski w jednym z listbw w polowie swojego
zestania: ,,Nieraz przeraza mi¢ ten ogrom czasu (...) lat szes¢ juz predko si¢ konczy od $mierci
mojej cywilnej, sze$¢ lat przebytych w istnym grobie” (List 123: do ks. Felicjana Antoniewicza).

Jednak, jak zauwaza w tytule swojej ksiazki Hoimar Gerhard Friedrich Ernst von Ditfurth:
,Nie tylko z tego $wiata jestesmy”, a §w. Rafat odkrywa w najtrudniejszych chwilach zycia: , Swiat
wszystkiego mnie moze pozbawié, ale zostanie zawsze jedna kryjéwka dla niego niedostepna:
modlitwa, w niej si¢ da stresci¢ przeszios¢, terazniejszos$¢ 1 przysztos¢ w postaci nadziei. — Boze,
jakim skarbem obdarzasz tych, co w Tobie utnos¢ swa calg poktadaja!” (List 60: do rodziny).

I wiele listow, pamietnikéw, spisanych 1 niespisanych wspomnien z zestania moéwi jednym
glosem: tym, co pozwolito przetrwac, byla wiara.

Dzi$, kiedy patrzymy nie tylko na to, jak odchodzi ich $wiat, ale tez jak niszczona jest
przestrzen wartosci, ktorym byli wierni 1 zewszad cicho 1 glo§no wzmagajg si¢ watpliwosci, czy aby
na pewno nauka Blogostawienstw jest nadal aktualna, zaczynamy dostrzegaé, jak bardzo, patrzac
po ludzku, wiara jest paradoksalna. Im bardziej zagrozona, tym bardziej trwata, im bolesniej
atakowana, tym silniejsza. O ile, jak mowil Chrystus, jest zbudowana na skale.

,Nie probujcie mnie uwolnic¢ (...) Nie probujcie mi daé nic wigcej ponad to, aby krew moja
wylano na ofiar¢ Bogu, dopdki ottarz jest jeszcze gotowy” — pisal §w. Ignacy Antiochenski
w swoim Liscie do Rzymian. Swiat od poczatku wiare ttamsi i prze$laduje, buduje zasieki
1 kolosea, rzuca na zer. Ale wiara sprzeciwia si¢ $wiatu. Przenosi sw¢j kaganek przez zasieki,
w koloseach wchodzi w paszcze lwa.
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,»Pozwolcie mi sta¢ si¢ zerem dzikich zwierzat, przez ktore moge posias¢ Boga. Pszenica
jestem Boza, a zmielony zwierzecymi zgbami, okaze si¢ czystym chlebem Chrystusa. Raczej
zachecajcie zwierzeta, aby staly si¢ dla mnie grobem i nie pozostawity nic z ciata mego, bo nie
chciatbym po $mierci przyczyni¢ komus$ ktopotu”. Swiety jest jednym z calej rzeszy naszych braci
1 siostr w wierze sprzeciwiajace] si¢ mysleniu $wiata, wierze paradoksalnej i ciemnej, ktora
przemielifa ich Zycie jak pszenice, by mogli obmy¢ si¢ w krwi Baranka 1 stana¢ w bieli.

,Chrzescijanstwo nie jest dzietem przekonywania, lecz dzielem Mocy, zwlaszcza gdy swiat
ma je w nienawisci” — mowi Ignacy, trzeci po $w. Piotrze Apostole i $w. Ewodiuszu biskup
Antiochii.

»(...) niemoc osobista wobec zewnetrznych okoliczno$ci, ubezwtadniajagca wole, czyni ja
poddang Bogu” — méwi Rafal, inzynier, zestaniec, wychowawca, karmelita bosy.

,Blogostawieni cisi” — méwi Jezus, Syn Bozy.

Teresa Tomsia w wierszu Z rzeczy matych z 2016 roku, dedykowanym Mamie — Sybiraczce,
zapisuje definicje chrzescijanskiej cichosci 1 posiadania. Zostanmy z nig przez chwile zadumy lub
nawet dtuze;.

Gdy podchodzi do okna, ptaki na chwile milkng,

a jest ich wiele: sroki, wilgi, golebie, cale to osiedlowe
bractwo, ktoremu udato si¢ przetrwac w pobliskim parku
(zwanym tak na wyrost, wszak to zaledwie alejka i dwie tawki).

Dopiero wtedy, gdy z dloni spadajg okruchy, wszystkie
zlatujq z furkotem, dziobiq, skrzeczq, podskakujq.

Nad jej siwg glowq krgzy motyl albo to platki bratkow
porwal wiatr z balkonu sgsiadow, w kazdym razie
pozdrawia swiat bezstownie, podparta laskg,
wpatrzona w przestwor tej chwili.

Joanna Pisarska

NOTKI

Strona internetowa: Stowarzyszenie Pegaz. [Opublik. 4.11.2024]. Wyniki X Konkursu na Limeryk
o Paczkowie. Z tekstu: W dniu 4 listopada 2024 r. odbylo si¢ posiedzenie jury X Konkursu na
Limeryk o Paczkowie ogloszonego przez Stowarzyszenie PEGAZ w Paczkowie i Biblioteke
Publiczng w Paczkowie. Jury w skladzie: Halina Kruszewska — przewodniczqcy jury, Krzysztof
Wolinski — cztonek jury, Ryszard Czykiel — czlonek jury, stwierdza, Ze na konkurs naplyneto
451 limerykow, napisanych przez 111 autorow. Przyznano jedna pierwszg nagrode, dwie drugie,
dwie trzecie oraz siedem wyroznien. Jedng z trzecich nagrod otrzymat Apoloniusz Ciotkiewicz
z Biategostoku (150 ztotych) za limeryk: HANDELEK // Pewien Jan z zong Aling / handel figami
rozwingl. / To byto w Paczkowie, / niech kazdy sie dowie: / Klient figi z Zony mu zwingi...

11.11.2024. Podsumowanie konkursu poetyckiego im. bt. ks. Jerzego Popietuszki — w ramach
gminnych uroczysto$ci obchodéw 106 Rocznicy Odzyskania Niepodlegtosci. Suchowola, w sali
kina Kometa, Plac Ko$ciuszki 13. W programie: ks. Jerzy Sikora — spotkanie autorskie (prowadzita
Jozefa Drozdowska); wreczenie nagrod 1 wyrdznien; prezentacja nagrodzonych wierszy. Z NKL
obecni: Anna Czartoszewska, Jozefa Drozdowska, Krystyna Gudel, Urszula Krajewska-
Szeligowska z mezem, Beata Kulaga, Joanna Pisarska, Joanna Skowronska, Kazimierz Stominski,
Leonarda _Szubzda z mezem, Regina Switon. e Wydawnictwo pokonkursowe: VI Otwarty
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Konkurs Poetycki im. bl. ks. Jerzego Popietuszki ,,Zto dobrem zwycigzaj”. Wiersze laureatow.
Gminny Os$rodek Kultury Sportu i Turystyki, Suchowola 2024. Stron 24 [bez numeracji]; 20,9 x
14,7 cm; ISBN 978-83-969544-2-8. # Str. [3-4]: Protokol z dnia 7 pazdziernika 2024 r.
VI Otwartego Konkursu Poetyckiego im. bi. ks. Jerzego Popietuszki. Komisja: Krystyna Gudel —
przewodn., Jozefa Drozdowska, Leonarda Szubzda. Rozpatrzono 26 zestawoéw wierszy, w tym
jeden w kategorii dzieci i mtodziezy. I miejsce — Regina Switon z Knyszyna, II — Bozenna Beata
Parzuchowska z Przasnysza, III — Irena Stominska z Biategostoku. Wyrdznienia finansowe: Daniela
Polasik z Koleczkowa, Marek Kubicki z Lodzi. Wyrdznienia rzeczowe: Aneta Jastowska
z Wrzosowa, Joanna Pisarska z Bialegostoku. Nagroda Przewodn. Zarzadu Regionu Podlaskiego
NSZZ ,,Solidarnos¢”: Elzbieta Szprecht z Glogowa. Nagroda ks. proboszcza Parafii §w. Apostolow
Piotra i Pawta w Suchowoli: Urszula Krajewska-Szeligowska z Krajewa Bialego. ## Str. [5-7]:
Regina Switon. Ogrdjcowa mitosé; Modlitwa moja; Wyznanie Matki. # Str. [12-14]: Irena
Stominska. Na smierc¢ Jerzego Popietuszki — lament,; Bukiet; W okienku zycia. # Str. [19]: Joanna
Pisarska. Modlitwa do Ksigedza Jerzego. # Str. [21]: Urszula Krajewska-Szeligowska. Z sercem
(vilanella).

Strona internetowa: Jaminski Zespét Indeksacyjny. [Opublik. 13.11.2024]. Wyroznienie dla Jozefy
Drozdowskiej. Wiersz: Zawierszam zastozam pamigé. [Wyrdznienie specjalne Polskiego Radia
Biatystok w Jubileuszowym X Konkursie Literackim ,,Srebro nie zloto]. Zdjecie poetki.

13.11.2024. Posiedzenie Jury XXVII Ogolnopolskiego Turnieju Satyry ,,O Zlotg Szpilg”. Turniej
literacki. Centrum Kulturalne w Przemyslu. # Jury: dr Urszula Lewartowicz, Alicja Kunert, Maria
Nowak. # I nagroda ex aequo — Zbigniew Pikuta z Majkowic, Andrzej Wroblewski z Warszawy.
Il nagroda — Jarostaw Andrasiewicz z Lodzi. Wyrdznienia: Andrze] Lewko z Biategostoku,
Elzbieta Grabosz z Warszawy, Apoloniusz Ciolkiewicz z Biategostoku.

15.11.2024. Klub ,,Jubilat”; Biatystok, ul. Bartosza Glowackiego 14. Dzien Seniora pod hastem
»Poezja pisana, czytana i kawa malowana” (spotkanie ze sztuka w ramach Klimatycznej
Kawiarenki Artystycznej). Wiersze: Katarzyna Grabowska, Ewa Danuta Stupkiewicz. Wystawa
plastyczna (kawa malowane i akwarele): Katarzyna Grabowska.

Strona internetowa: Wojewodzka 1 Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Herberta
w Gorzowie Wielkopolskim. [Opublik. 15.11.2024]. Gala IV Ogolnopolskiego Konkursu
Literackiego im. Jana Grossa. W konkursie rozpatrzono 97 zestawow fraszek nadestanych przez
76 autoréw. Przyznano I, II i III nagrod¢ oraz nagrod¢ specjalng. Druga nagrode (700 zlotych)
otrzymat Andrze] Lewko z Biategostoku.

17.11.2024. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Bialymstoku. # Kazimierz
Stominski — spotkanie autorskie, prezentacja tomiku aforyzméw Duch czasu jakis niespokojny
(Biatystok 2024). # Turniej jednego wiersza: temat: List do nieznanego; jury: Grazyna Cylwik,
Kazimierz Stominski; rozpatrzono dziesi¢¢ wierszy; dyplom: Joanna Pisarska. # Wiersze ze
sktadanki Sen (oprac. Joanna Pisarska). # Okragle rocznice literackie w roku 2024 (prowadzita
Joanna Pisarska): krotkie wypowiedzi przygotowane przez osoby obecne na spotkaniu.

18.11.2024. Urszula Krajewska-Szeligowska — spotkanie autorskie. Relacja na stronie internetowej
Gminnej Biblioteki Publicznej w Jabtonce Koscielnej: Spotkanie autorskie z Panig Urszulg
Krajewskq-Szeligowskq. [Opublik. 21.11.2024]. Zdje¢cia.

Strona internetowa: Poeci w sieci. [Biatystok]. [Opublik. 18.11.2024]. Znamy laureatow
33. Konkursu o Laur Stowarzyszenia Zywych Poetow. Z tekstu: Klub Integracji Twérczych
., Stowarzyszenie Zywych Poetéw” z Brzegu oglosit wyniki 33. KONKURSU LITERACKIEGO
O LAUR czyli ZEOTY SYFON STOWARZYSZENIA ZYWYCH POETOW BRZEG 2024. Jury
w sktadzie: Ewelina Cis, Malgorzata Osowiecka-Szczygiel, Kacper Plusa, Jacek Holynski po
zapoznaniu si¢ z nadestanymi zestawami, zdecydowato przyznaé¢ nagrody autorom i autorkom...

54



I nagroda 1 Ztoty Syfon 2024 — Anna Piliszewska z Wieliczki. II nagroda — Bogdan Nowicki
ze Swigtochlowic. III nagroda — Joanna Pisarska z Biategostoku. Wyrdznienie — Patrycja Purgat
z Legnicy.

Strona internetowa: Moniecki Osrodek Kultury [Monki]. [Opublik. 27.11.2024]. Podsumowanie
poezji i tworczosci amatorskiej. Z tekstu: 25 listopada w sali widowiskowej Monieckiego Osrodka
Kultury mialo miejsce uroczyste podsumowanie dwoch waznych wydarzen kulturalnych: XXI edycji
Ogolnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Melanii Burzynskiej ,, Poezja Zyciem pisana” oraz
XXIII Powiatowego Przeglgdu Amatorskiej Tworczosci Plastycznej. (...) Konkurs poetycki objgt
zasiegiem calq Polske i byl skierowany do tworcow nieprofesjonalnych. Komisja w skiadzie
Krystyna Bezubik, Bozena Kupinska i Katarzyna Namojlik przyznata nagrody w dwoch
kategoriach. W kategorii I nagrode rzeczowq otrzymata Zuzanna Diugoborska, a w kategorii 11
pierwsze miejsce zajela Anna Piliszewska, drugie Krystyna Gudel, a trzecie Anna Czartoszewska.
Wyroznienia otrzymali Andrzej Ziobrowski i Agnieszka Maj. Nagrode Wojta Gminy Jaswily
otrzymata Beata Kulaga. 7Zdjecia. @ Wydawnictwo pokonkursowe: XXI Ogolnopolski Konkurs
Poetycki im. Melanii Burzynskiej pn. ,, Poezja zyciem pisana”. Moniecki Os$rodek Kultury, Monki
2024. Stron 24 [bez numeracji]; 29,6 x 10,4 cm. Wstep: Krystyna Bezubik. Redakcja: Katarzyna
Namojlik. # Str. [3]: Wyciqg z protokotu posiedzenia jury (...) dnia 09.11.2024 r. # Str. [7-8]: Beata
Kulaga. Rozmowy z Melaniq,; Zbuduje dom; Mata ojczyzna — wielki swiat. # Str. [11-12]: Krystyna
Gudel. Po zmniwach;, Wrzesniowe zadumanie; Ona. # Str. [13-15]: Anna Czartoszewska. Za
czeresniq, rozlang w niebo stodkimi mgtami; Mala rzecz o bezdomnych poetach,; Licho ma taki
szeroki ogon.

Strona internetowa: Sadecka Biblioteka Publiczna im. Jozefa Szujskiego w Nowym Saczu.
[Bez daty]. Konkurs poetycki ,, Wysokie obcasy”. [Rozstrzygniety w listopadzie 2024]. Z tekstu:
Konkurs poetycki ,, Wysokie obcasy” adresowany byt do wszystkich poetow — zarowno uznanych jak
i debiutujgcych. Zorganizowany zostat w ramach 5. edycji Sqdeckich Dni Literatury, ktore skupialy
sig na tworczosci kobiet i literaturze kobiecej, stqd wiersze konkursowe wpisywaty sie w ten zakres
tematyczny. Jury: Joanna Babiarz-Szot — przewodn., Barbara Paluchowa, Janusz Szot. W kategorii
»wiek powyzej 15 lat” przyznano I, II i III miejsce oraz trzy wyrdznienia. Jedno z wyrdznien
uzyskata Joanna Pisarska za wiersz Zamiast snu. ® W zalaczeniu wydawnictwo pokonkursowe
w wersji elektronicznej (pdf): Wysokie obcasy. Antologia pokonkursowa. Stron 71. # Str. 44-45:
Joanna Pisarska. Piesn o dziewczynie; Wolnosé jest kobietq; Zamiast snu. Wyroézniony wiersz:
ZAMIAST SNU // drzwi zamykajg si¢ i zostajesz sama / w lozku pamigtajgcym / kazdy nocny strach //
na zewnqtrz glosy / zycie toczy sie w innych / Smiato i okrutnie // boisz si¢ pojs¢ do tazienki / Zeby nie
zdradzi¢ swojej obecnosci // w miejscu z ktorego / trzeba wyjs¢ odliczajqc oddechy / po jednym na
kazdy / metr podlogi // ktora nie skrzypi / pod stopami aniotow.

Sktadanka: Ze snow. NKL Biatystok, listopad 2024. Opracowanie: Joanna Pisarska. Korekta:
Regina Kantarska-Koper. Cztery kartki formatu A 4. [Wstep:] Wzorem takich tworcow, jak: Samuel
Taylor Coleridge, Franz Kafka, Lewis Carroll, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Bruno Schulz,
Salvador Dali, Marc Chagall, René Magritte oraz uczonych, jak: Niels Bohr, Albert Einstein, Otto
Loevi — takze poeci skupieni w Nauczycielskim Klubie Literackim w Biatymstoku sprobowali opisa¢ cos
ze swoich marzen sennych. # Grazyna Cylwik. Sny jak pocatunki; W ramionach Morfeusza, Sen.
# Andrze] Dhugoborski. Dwie pantery, Sen eucharystyczny; Opisze ci moj sen. # Marek Dobrowolski.
*** moje sny sq czarno-biate... # Jozefa Drozdowska. Sen. # Tadeusz Dudek. Sen(s) nocy letniej; Sen
srebrny ziotej gwiazdki. # Jolanta Maria Dzienis. Senne miniatury,; Wiersze nocgq,; Siostrzana kolysanka.
# Katarzyna Grabowska. Sen; Rzucona na pozarcie. # Regina Kantarska-Koper. Senne majaki;
% nocqg odwiedzajg mnie znajomi umarli...; *** urodzitam sie¢ / sni mi sie Zycie... # Urszula
Krajewska-Szeligowska. Styczniowy sen starej sosny, Sen czarodziej. # Joanna Pisarska. Przysnione;
**% rwoje dlonie...; *** ten sen powraca do mnie... # Daniela Polasik. Jak slepi bez Ksiegi Swietej;
Modlitwa o rosie. # Joanna Skowronska. Sen. # Irena Stominska. Lalki; Sep Prometeusza, Spadam.
# Erazm Stefanowski. Sen o matce. # Regina Switon. Spotkanie. # Marek Ustymowicz. Zapamietaj sny;
Moyj, tylko moj; Wejscie do snu.
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3.12.2024. Joanna Pisarska — spotkanie autorskie ,Poetycki poczatek Adwentu”. Prezentacja
multimedialna ,,Ziemia Swieta”. Klub ,,Zenit”; Biatystok, ul. Mieszka I 16.

7.12.2024. Spotkanie warsztatowe Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Biatymstoku.
Poswiecone gtéwnie poezji. Prowadzit Kazimierz Stominski.

Strona internetowa: Szkota Podstawowa nr 21 im. Marszatka Jozefa Pilsudskiego w Biatymstoku.
[Opublik. 10.12.2024]. Spotkania klas I z poetkq — Panig Krystvng Gudel. Tekst: Naszq szkote
odwiedzila Pani Krystyna Gudel, ktora jest autorkq wierszy dla dorostych oraz dla dzieci. Pani
Krystyna przeprowadzita w klasach Ia, 1b, Ic i 1d bardzo ciekawe zajecia. Zaprezentowala swojg
tworczos¢ oraz opowiedziata o kolekcji otowkow z roznych stron swiata, ktore wzbudzity duze
zainteresowanie wsrod uczniow. Byly tez zagadki przyrodnicze, matematyczne oraz ciekawostki
o wielu gatunkach ptakow pokazywanych na zrobionych przez poetke zdjeciach. Wiele radosci dat
uczniom wiersz przygotowany specjalnie na t¢ okazje. Bohaterami wiersza sq uczniowie z kazdej
z klasy wymienieni z imienia. Chetni uczniowie mogli rowniez zakupic¢ tomik poetki pt. ,, Smutny
ogryzek i inne wiersze” i dostac¢ autograf. To byly wspaniate spotkania, ktore bedziemy mito
wspominac¢. Zdjecia.

Strona internetowa: Grajewo. Zawsze po drodze. [Urzad Miasta Grajewo]. [Opublik. 14.12.2024].
Wiesci z SP 4 Grajewo. ,, Grajewscy tworcy dzieciom” — spotkanie z p. Apoloniuszem Bogumitem
Ciotkiewiczem w bibliotece SP 4. Z tekstu: W ramach realizowanego w klasach I — Il szkolnego
projektu edukacyjnego ,,Moje miasto Grajewo” w bibliotece szkolnej i miejskiej odbywajq sie
spotkania czytelnicze pod hastem: ,, Grajewscy tworcy dzieciom”. (...) Do nielicznego grona
grajewskich tworcow piszgcych dzieciom nalezy niewgtpliwie urodzony w Grajewie p. Apoloniusz
Bogumit Ciotkiewicz — emerytowany nauczyciel polonista, poeta, satyryk. Byl uczniem Szkoly
Podstawowej nr 1, a nastepnie Liceum Ogolnoksztatcqcego w Grajewie. Po dobrze zdanej maturze
studiowat na Filii Uniwersytetu Warszawskiego w Bialymstoku, gdzie uzyskal stopien magistra
filologii polskiej i przez blisko 30 lat pracowal jako nauczyciel jezyka polskiego w Szkole
Podstawowej nr 4. Z humorem opisuje swiat i siebie w utworach skierowanych do dzieci
i dorostych. Jest tworcq m. in. aforyzmow, fraszek, limerykow i zadan szaradziarskich. Jest
czlonkiem Partii Dobrego Humoru. I tutaj ciekawostka: skladka w tej partii wynosi przynajmniej
trzy usmiechy dziennie. Za swojg tworczos¢ pisarz otrzymat szereg nagrod literackich. Jest autorem
stow hymnu Uniwersytetu Medycznego w Bialymstoku. W jednym z udzielonych wywiadow
powiedzial: ,,Pisanie dla dzieci to sama przyjemnos¢. Dla dzieci, tak jak dla dorostych pisze sie...
tylko jeszcze lepiej”. Jestesmy dumni i dzigkujemy, Ze p. Apoloniusz Bogumil Ciotkiewicz przyjgl
zaproszenie i w dniu 10 grudnia 2024 r. zagoscit w bibliotece Szkoly Podstawowej nr 4 im.
Henryka Sienkiewicza w Grajewie. Spotkania odbyly si¢ z udziatem uczniow klasy II c i p. Justyny
Drziggielewskiej oraz uczniow klasy I ¢ i p. Renaty Wierzchowskiej. (...) Na poczqtku p. Apoloniusz
Ciotkiewicz wspomnial uczniom o lubianej przez siebie tworczosci Jana Brzechwy. Przeczytat
nawet jeden z jego wierszy — ,, Katar”, z aktywnym udzialem dzieci powtarzajgcych jak echo:
A psik!”, a nastepnie zaprezentowal wiersz swojego autorstwa ,, Historia pewnego kataru”
z puentq: katar leczony czy nieleczony trwa tydzien, czyli 7 dni! Opowiedzial dzieciom o swoim
warsztacie pisarskim i dorobku literackim skierowanym do najmiodszych. Czytal wybrane przez
siebie wiersze i zagadki, m. in. ze zbiorkow: ,, Pisane na wodzie”, ,, Dalej albo nigdzie”, ,, W domu
i blisko”, ,, Cztery pory roku”, a jego petne humoru teksty wywolywaty co chwile usmiech na
twarzach dzieci. Oczywiscie osoby, ktore o tym si¢ jeszcze nie przekonaly, odsytamy do ich lektury.
Zobaczycie, jak autor w mistrzowski i zabawny sposob odkrywa przed dziecmi uroki otaczajgcego
je Swiata i zwraca uwage na jego roznorodnos¢. Pisarz pokazal takze dzieciom ksigzeczke pt.
., Krolik imieniem Loki” napisang wspolnie z corkq Katarzyng. W rekomendacji czytamy:
»la ksigzeczka zawiera garstke wiadomosci o pewnym kroliku. Ale nie dziwcie sig, bo ten krolik to
tez miniaturka. I cho¢ jest czarny, swiat wokol siebie widzi w jasnych barwach”. (...) Pan
A. B. Ciotkiewicz zaprezentowal takze swoj komiks , Wedrowek kilka Czerwonego Wilka”
z ilustracjami pana Jacka Skrzydlewskiego, napisany z okazji 480-lecia nadania praw miejskich
Grajewu. Odpowiedzial takze na pytania zadane przez dzieci. Uczestnicy spotkania dowiedzieli sie,
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jakie ksigzki lubi czytaé nasz autor, skqd czerpie inspiracje do pisania i wiele, wiele innych
ciekawostek.

14.12.2024. Krystyna Gudel — spotkanie autorskie. Filia nr 2 Miejskiej Biblioteki Publicznej APK
w Augustowie (ul. Komunalna 2). Prowadzita Jozefa Drozdowska.

15.12.2024. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Biatymstoku. Spotkanie optatkowe.
e Przygotowano skladanke z wierszami o tematyce bozonarodzeniowej: Ten czas. Nauczycielski
Klub Literacki w Biatymstoku. Boze Narodzenie 2024. Opracowanie: Joanna Pisarska. Korekta:
Regina Kantarska-Koper. Cztery kartki formatu A 4. # Halina Alfreda Auron. Najblizej.
# Michalina Banasiak. Narodziny. # Grazyna Cylwik. W swietle swiec; Przywofanie. # Anna
Czartoszewska. Poswiqgteczna bajaderka. # Andrze] Dhugoborski. Pan Adwentu, Przyjscie Stowa;
Droga; Tamte swigta; Stowa bez uczuc. # Jozeta Drozdowska. Twoje przyjscie. # Tadeusz Dudek.
Sakrament chwili obecnej. # Jolanta Maria Dzienis. Dziecig; Wigilijny aniolek. # Katarzyna
Grabowska. Garnitur; Nie bylo miejsca dla ciebie. # Krystyna Gudel. Grudniowa nadzieja.
# Regina Kantarska-Koper. O Bozym Narodzeniu; Boze Narodzenie starych. # Czeslaw
Kowalewski. Choinka. # Urszula Krajewska-Szeligowska. Swiete wieczory; To czar dawnej
Gwiazdki; Nowonarodzonemu. # Grzegorz Nazaruk. Hej koleda. # Joanna Pisarska. Posrodku nocy;
Za gwiazdqg idziemy (villanella). # Daniela Polasik. Jakos mi tak dziwnie nieodswigtnie, a sSwigta
tuz, tuz...; Przedluzone swiadectwo Zycia. # Joanna Skowronska. Oczekiwanie. # Ewa Stupkiewicz.
Swigteczne spoiwo. # Leonarda Szubzda. Refleksje przed Bozym Narodzeniem. # Regina Switon.
Betlejem. # Marek Ustymowicz. Swigteczny podarunek.

20.12.2024. Na stronie internetowej Zarzadu Okrggu Podlaskiego ZNP zamieszczony zostat
3/145/2024 numer ,,Najprosciej” w wersji PDF.

Strona internetowa: Poeci w sieci. Na stronie miedzy innymi

‘@ PRZESYLKI POETYCKIE. e 3.11.2024. Liscie — wiersz Ireny Stominskiej. ® 4.11.2024. dom
— wiersz Danieli Polasik. ® 5.11.2024. Wiersz 28. (z kazdym kolejnym przystankiem...) Krystyny
Gudel z tomiku , Pekniecia i szczeliny”. ® 6.11.2024. Moja poezja — abecedariusz Urszuli
Krajewskiej-Szeligowskiej. ® 7.11.2024. O tanczqcym jezu — wiersz Jozefy Drozdowskiej —
z przektadem na jezyk angielski Agnieszki Kleczkowskiej. ® 8.11.2024. Podarunki — wiersz Joanny
Skowronskiej. ® 9.11.2024. Do serca — wiersz Anny Czartoszewskiej. ® 10.11.2024. poranek
wczesnej jesieni — wiersz Jolanty Marii Dzienis z przektadem na jezyk wegierski Tomasza
Rudnickiego. ® 12.11.2024. Godnej si¢ smierci doczeka¢ musze — fraszki Kazimierza Stominskiego.
[15 fraszek]. e 15.11.2024. *** (dziwne i niepojete jest pragnienie Zycia...) — wiersz Reginy
Kantarskiej-Koper. ® 16.11.2024. Ksiedzu Janowi Twardowskiemu — wiersz Joanny Pisarskiej.
e 190.11.2024. rejs — wiersz Beaty Kulagi. e 20.11.2024. rejs — wiersz Grazyny Cylwik.
e 21.11.2024. Jesienne pranie — wiersz Jolanty Marii Dzienis. ® 23.11.2024. Zurawie — wiersz
Leonardy Szubzdy. ® 26.11.2024. O zachodzie — sonet Reginy Switor. ® 27.11.2024. Tak wiele —
wiersz Ireny Stominskiej. ® 28.11.2024. Prawda li Mamo — wiersz Danieli Polasik. @ 29.11.2024.
Ona — wiersz Krystyny Gudel. o 1.12.2024. pora koncowek — wiersz Urszuli Krajewskiej-
Szeligowskiej. ® 2.12.2024. Pajeczyna — wiersz Jozefy Drozdowskiej. ® 4.12.2024. Swit — wiersz
Joanny Skowronskiej. ® 5.12.2024. Za czeresniq, rozlang w niebo — wiersz Anny Czartoszewskiej.
® 7.12.2024. Bogdan Dmowski czyta wiersze Jolanty Marii Dzienis — To ta dziewczyna. [YouTube;
1:28 min.]. ® 8.12.2024. Swiatowid dzisiaj bylby biedny — fraszki Kazimierza Stominskiego.
[15 fraszek]. o 10.12.2024. *** (jakie proste zycie...) — wiersz Reginy Kantarskiej-Koper.
o 11.12.2024. Wolanie — wiersz Joanny Pisarskiej. ® 14.12.2024. ton — wiersz Beaty Kulagi.
e 15.12.2024. ton — wiersz Grazyny Cylwik. ® 18.12.2024. Jesienne motyle — wiersz Jolanty Marii
Dzienis. o 21.12.2024. W Puszczy Knyszynskiej — wiersz Leonardy Szubzdy. e 22.12.2024.
*¥* (Gogzcze szczyty drzew...) — wiersz Reginy Switon. e 23.12.2024. Podarunek — wiersz Ireny
Stominskiej. ® 27.12.2024. Nie dotykajgc dna — wiersz Danieli Polasik. ® 28.12.2024. Wrzesniowe
zadumanie — wiersz Krystyny Gudel. o 30.12.2024. Goralski grudzien — wiersz Urszuli
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Krajewskiej-Szeligowskiej.  31.12.2024. *** (Zamknetam okno...) — wiersz Jozefy Drozdowskiej —
z przekladem na jezyk angielski Agnieszki Kleczkowskiej.

@ SKEADANKI POETYCKIE. Zestawy wznowione wczes$niej publikowane byly na portalu
»Podlaski Senior”. W wersji obecnej mogly by¢ uzupetniane. o 1.11.2024. Pierwszolistopadowe
impresje Podlaskich Poetow. [Wznowiony zestaw z 1.11.2021, 1.11.2022, 1.11.2023]. M. in.
wiersze: Anastazja Michalina Banasiak. Jesien;, W blasku zniczy. A. Czartoszewska. Ludzie —
znicze, ludzie — liscie. J. Drozdowska. Do Swietej Barbary — patronki dobrej $mierci. J. M. Dzienis.
Listopadowe Anioly. Janina Jakoniuk. Bet Kwarot. R. Kantarska-Koper. Wszystkich Swietych;
Zaduszki. U. Krajewska-Szeligowska. Tobie, sw. Urszulo;, Swiety Maksymilian Maria Kolbe —
Rycerz Niepokalanej. J. Pisarska. Niezauwazeni; Moi swieci. D. Polasik. Boze zapiecki; Ozywiona
chusta. R. Switon. Matka Teresa z Kalkuty. ® 2.11.2024. Obecni nieobecni — zaduszkowe wiersze
Podlaskich Poetow. [Wznowiony zestaw z 2.11.2023]. M. in. wiersze: A. Czartoszewska.
Anonimowa mogita; Dusze czysécowe, Kochanej mamie. Andrzej Dhugoborski. Zaduszki.
J. Drozdowska. O smierci. Tadeusz Dudek. Zaduszki. J. M. Dzienis. Jutro cisza. J. Jakoniuk.
**¥% Ty kochales te zielone szlaki...; Jeszcze wezoraj ... R. Kantarska-Koper. Wszystkich Swietych;
Zaduszki; Listopadowe scherzo. U. Krajewska-Szeligowska. Przyszli (tautogram),; Listopadowa
jasnos¢ (somet); Listopadowe zadumania (akrostych). J. Pisarska. Dzien zaduszny, Znak poranka.
D. Polasik. Tak dlugo milczysz; Jak Ci tam Babciu? R. Switon. Zaduszki; W oratorium ciszy.
e 11.11.2024. Podlascy Poeci — Niepodleglej. [Wznowiony zestaw z 11.11.2021, 11.11.2023].
M. in. wiersze: A. Czartoszewska. Kilka wersow na 11-go listopada; Nie mow mi, Ze niewazna jest
Polska. J. Drozdowska. Ochotnik; Ujrzatem orta. J. M. Dzienis. Na 11 listopada; A ta moja
ziemia... K. Gudel. lle jeszcze pamieci; Tu miejsce moje. J. Jakoniuk. Moja Ojczyzna.
U. Krajewska-Szeligowska. Sto lat Polski Niepodlegtej; Gréb Nieznanego Zotnierza,; Ulani, utani —
polska kawaleria; Polska infanteria — szara piechota. R. Kantarska-Koper. Aleksandryn na stulecie
niepodlegtosci Polski. Barbara Lachowicz. Wolnos¢. J. Pisarska. Z cyklu: W cieniu Chopina.
Fantazja f-moll; Rozmowa z ziarnem. L. Szubzda. Podlasie. ® 14.11.2024. Senior, czy to tatwo
powiedzie¢? — wiersze Podlaskich Poetow. [Wznowiony zestaw z 14.11.2022, 14.11.2023]. M. in.
wiersze: J. Drozdowska. Jestem starszq panig. J. M. Dzienis. Srebro nie ztoto. R. Kantarska-Koper.
*&% Stato sie... U. Krajewska-Szeligowska. Strapienie szczescia. J. Pisarska. Nie spisujcie starych
ludzi na straty; Kto by pomyslat. 1. Stominska. *** gdy zrodzito si¢ nowe...; *** popatrz / tak tam
sig srebrzy w stoncu... ® 25.11.2024. Pozna jesien w wierszach Podlaskich Poetow. [Wznowiony
zestaw z 25.11.2022, 25.11.2023]. M. in. wiersze: A. M. Banasiak. Kocham jesien; Pani jesien.
G. Cylwik. Jesien, Jesienne wspomnienia. A. Czartoszewska. Nim mroz napisze spokoj.
J. Drozdowska. Stogi na tgkach; Idgc na przystanek. J. M. Dzienis. Na rozdrozu czasu,; Deszczowy
walc. R. Kantarska-Koper. Listopad; Jesienne tesknoty. U. Krajewska-Szeligowska. Poznojesiennie
(sonet-akrostych);, Przymrozek (sonet-tautogram). Anna Kropiewnicka. W zgodzie z naturgq.
J. Pisarska. Jesien, Czytajqc Georga Trakla; Granatowy listopad. J. Skowronska. Listopad; Jesien.
I. Stominska. Idea — pocalunek. R. Switon. Sonet pézZnojesienny. ® 29.11.2024. Andrzejkowe
nastroje w wierszach Podlaskich Poetow. [Wznowiony zestaw z 29.11.2021, 29.11.2022,
29.11.2023]. M. in. wiersze: J. M. Dzenis. Wieczér andrzejkowy. A. Dtugoborski. Swiety Andrzej.
J. Jakoniuk. Swiety Andrzej. R. Kantarska-Koper. Andrzej. U. Krajewska-Szeligowska. Andrzejki —
to juz dzisiaj? J. Pisarska. Swiety Andrzej nad Jordanem. e 3.12.2024. W adwentowym kregu —
wiersze Podlaskich Poetow. M. in. wiersze: A. Czartoszewska. Adventus; *** jeszcze chwile bgdz
dzieckiem... J. Drozdowska. Adwentowe refleksje; Roraty. K. Gudel. Czas adwentu. R. Kantarska-
Koper. *** w adwencie... U. Krajewska-Szeligowska. Adwent i ligawka, Adwentowe oczekiwanie.
J. Pisarska. Psalm Adwentu; Dotyk Adwentu. L. Szubzda. Adwent; *** ten obraz dostatas od
Matki... R. Switon. *** przez listopad — brame zadumy nad Zyciem... ® 6.12.2024. Mikolajki
w wierszach Podlaskich Poetow. [Wznowiony zestaw z 6.12.2022, 6.12.2023]. M. in. wiersze:
Halina Alfreda Auron. *** QOsiadl snieg... Apoloniusz Ciolkiewicz. Mikotajowy song.
J. Drozdowska. Do swigtego Mikotaja z Miry. J. M. Dzienis. Mikolajkowe Zyczenia. U. Krajewska-
Szeligowska. Mikolajki — széstego grudnia; Nietrafiony Mikolaj. J. Pisarska. Swiety Mikolaju.
Marek Ustymowicz. Wywiad ze Swietym Mikolajem; Swiety Mikolaj. ® 17.12.2024. Rozmowy
w cztery oczy — wiersze Podlaskich Poetow. [Wznowiony zestaw z 17.12.2022, 17.12.2023]. M. in.
wiersze: A. Czartoszewska. Niedostgpna catodobowo. J. Drozdowska. Rozmowa. J. M. Dzienis.
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Mroczne rozmowy; Porozmawiaj ze mng. Katarzyna Grabowska. Migawka, Nie odpuszcze.
R. Kantarska-Koper. Nierozmowa. U. Krajewska-Szeligowska. Twarzg w twarz (pantum).
J. Pisarska. Rozmowa,; Na plywalni. J. Skowronska. Twarzg w twarz. 1. Stominska. Dlaczego;,
Spotkanie. ® 24.12.2024. Wigilijne rozwazania — wiersze Podlaskich Poetow. M. in. wiersze:
A. Czartoszewska. wystarczy si¢ przetamac¢, Niech mowi Bog. J. Drozdowska. Wigilijna refleksja;
Ze swigtecznej pocztowki. J. M. Dzienis. Piesn wigilijna; Wigilijne rozwazania. K. Gudel. Wigilia
na wygnaniu, W ten niezwykly wieczor. U. Krajewska-Szeligowska. Opowies¢ o optatku (sonet-
tautogram),; Klasztorne koledy (tautogram). J. Pisarska. BqdZz pozdrowiony, Zaproszenie.
D. Polasik. Na moment przed wigiliq; Zioty przepis. 1. Slominska. *** tak niedaleko od
nierzeczywistosci... L. Szubzda. Zaskoczenie; Boze Narodzenie '97. e 25.12.2024. Hej koleda,
koleda — wiersze Podlaskich Poetow. [Wznowiony zestaw z 24.12.2023]. M. in. wiersze:
H. A. Auron. ...ku niebu. A. Czartoszewska. W noc wsniegowzietq. J. Drozdowska. Koleda
o Jezusku z wenflonem w rqczce; Koleda. J. M. Dzienis. W nastroju koled; Cicha zaduma.
K. Gudel. W grudniowg noc. R. Kantarska-Koper. Koleda. U. Krajewska-Szeligowska. Niebianski
SMS. A. Kropiewnicka. Wigilia. J. Pisarska. Rados¢; Nad Betlejem. D. Polasik. Przepis na Zycie;
Ulica Mestwina. 1. Stominska. Narodziny. e 26.12.2024. Cieszmy si¢ Swigtami — wiersze
Podlaskich Poetow. M. in. wiersze: H. A. Auron. Biznes?; Gwiazda. A. Czartoszewska. Gdy za
oknem mrok i zima. J. Drozdowska. Nim Gwiazda Betlejemska... J. M. Dzienis. W Wigilie.

Grudzien. U. Krajewska-Szeligowska. Wspomnienie wiejskiej wigilii (tautogram). J. Pisarska.
W strone Betlejem; *** wiaro cierpliwa w Betlejem ... D. Polasik. Westchnienie. R. Switon. W te
Swietg noc.

@ LACZNIK I SLAM POETYCKI. e 5.11.2024. Znamy laureatow 53. edycji Ogolnopolskiego
Konkursu Literackiego im. Jana Pocka. [Jedng z trzech trzecich nagréd w dziedzinie poezji
otrzymala Krystyna Gudel]. ® 18.11.2024. Znamy laureatow 33. Konkursu o Laur Stowarzyszenia
Zywych Poetéw. [Konkurs w Brzegu; trzecia nagroda dla Joanny Pisarskiej].

@ OPINIE I KOMENTARZE. e 9.11.2024. Regina Switor o tomiku Jerzego Sikory ,, Chinska
porcelana”. o 13.11.2024. Joanna Pisarska o tomiku wierszy Leonardy Szubzdy — ,, Galaktyka
czterech Scian”. ® 14.11.2024. Wzruszytem sie... — komentarz Tadeusza Dudka do skladanki
poetyckiej na Dzien Niepodleglosci. ® 15.11.2024. Krystyna Gudel o tomiku wierszy Tadeusza
Karabowicza ,,Slady”. e 20.11.2024. Krystyna Gudel o tomiku wierszy Leonardy Szubzdy —
., Galaktyka czterech Scian”.

Strona internetowa: Podlaski Senior [podlaskisenior.pl]. Publikacje za okres listopad — grudzien
2024 w uktadzie chronologicznym (w internecie nie sg datowane). Na stronie mi¢dzy innymi:

@ TWORCZOSC. e [1.11.2024]. Listopadowe latarenki — wiersz Jolanty Marii Dzienis.
e [2.11.2024). Zaduszne chwile — wiersze Marka Ustymowicza. Wiersze: Moj dot; *** nie
przychodzcie...; Jeszcze chwile;, Fragment spokojnej terazniejszosci. ® [4.11.2024]. Autoportret
jesienny — wiersz Anny Kropiewnickiej. o [21.11.2024]. Skrzydla zycia — wiersz Anny
Kropiewnickiej. ® [24.12.2024]. Naczynia po Swietach — wiersze Barbary Lachowicz. [Cykl
11 wierszy]. ® [31.12.2024]. Haiku na Nowy Rok. M. in. teksty: # A. Czartoszewska: wyprzedaz
stowek / wietrzenie aforyzmow / styczniowa pustka # T. Dudek: Niechaj Nowy Rok / powie
z usmiechem i bez / przekory: bonjour # J. M. Dzienis: w szalenstwie nieba / strzaty korkow
szampana / nowa nadzieja # R. Kantarska-Koper: Barwne fontanny / swiatel petard na niebie — /
Nowy Rok biegnie! # U. Krajewska-Szeligowska: Wczoraj huk petard / Zegnaj stary rok — dzisiaj /
Cisza pod niebem # A. Kropiewnicka: Wybuchy petard / Pies schowal si¢ pod stotem / Idzie nowy
rok # J. Pisarska: przebiega przez noc / dzwigajgc zwoj tajemnic / wcigz na nowo # M. Ustymowicz:
strzelity korki / o potnocy wigec nowy / rok trwa od nocy.

@ PODKASTY, ROZMAITOSCI. e [16.11.2024]. Poetka umorusana szczesciem — wywiad
z Jolantg Marig Dzienis. Rozmawiata Maria Heller. [YouTube; 14:32 min.].

@ ROZMAITOSCI, TWORCZOSC. e [21.12.2024]. Kiedy sled? stal sie trucizng. Tekst:
J. M. Dzienis.

@ KULTURA, TWORCZOSC. e [10.12.2024]. Blogostawieni cisi — esej Joanny Pisarskiej.
[O Zofii Chatupkowej z Glowackich, mamie poetki Teresy Tomsi].
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O} ROZMAITQSCI. e [30.11.2024). Blgdzenie we mgle. Tekst i wiersz: J. M. Dzienis.
® [31.12.2024]. Zyczenia noworoczne. Dotaczony wiersz: J. M. Dzienis. W chwili niezwykiej.

Halina Wiszowata. Niebieski bukiecik. Wydawcy: Stowarzyszenie Podlascy Seniorzy,
Stowarzyszenie Szukamy Polski; Biatystok 2024. Stron 99; 20,9 x 14,7 cm; ISBN 978-83-965815-
0-1. Redakcja: Jolanta Maria Dzienis. Wydano z inicjatywy i srodkow Teresy Wytwer, siostry
autorki. Tomik wierszy (60 wierszy) Haliny Wiszowatej (1951-2023). # Str. 3-5: Jolanta Maria
Dzienis. Przebudzenie. [Wstegp]. Z tekstu: Halina Wiszowata, Halszka, jak chciala, zZeby sie do niej
zwracac, zaczela tworzy¢ wiersze niejako przez przypadek. Kiedy dolgczyla do Redakcji
Podlaskiego Seniora, z racji doswiadczen w zawodzie pielegniarki, pisata o zdrowym trybie Zycia,
zdrowym odzywianiu. Chetnie brala udziat w kreatywnych zabawach stownych, uktadajgc zgrabne,
krotkie teksty. Az ktoregos razu, z luzno rzuconych wyrazow, napisata wiersz. I tak zaczeta sig jej
przygoda z poezjq. (...). W tym tomiku zebrane sq wszystkie wiersze Halszki. Publikowane byty
wczesniej na tamach portalu podlaskisenior.pl, a teraz trafig do rgk czytelnikow.

Peron literacki. Antologia dla Jany. Wydawnictwo KryWaj, Koszalin 2024. Stron 394; 21,1 x 14,9
cm; ISBN 978-83-67877-46-6. Opracowanie, sktad, projekt oktadki: Krystyna Wajda. # Str.
191-194: Anna Kropiewnicka. Wspomnienia, Twoja twarz; Spokoj; Wszystko trzeba przezyc;
Po prostu byc¢; Stowa, Taniec zycia; £.zy; Szczescie; Przyjazn. [Wiersze].

Peron literacki. Antologia dla Lucji. Wydawnictwo KryWaj, Koszalin 2024. Stron 244; 21,1 x 14,9
cm; ISBN 978-83-67877-56-5. Opracowanie, sklad, projekt oktadki: Krystyna Wajda. # Str. 42-43:
Anna Kropiewnicka. Zaba rzekotka, Jednorozec; Pitka. [Wiersze]. # Str. 209: [Notka o autorce:]
Anna Kropiewnicka — urodzona w Bialymstoku, autorka kilkunastu ksigzeczek z wierszami dla
dzieci. Wspotautorka dwoch antologii charytatywnych ,, Bajki na dobranoc” i ,, Peron literacki dla
Jany”. Jej wiersze obecnie prezentowane sq w cyklicznej audycji ,, Wierszorymki pani Ani”" na
antenie Radia Dziecieco-Mlodziezowego Bayer Fm w Eltku oraz na portalu Podlaski Senior.
Cztonkini NKL w Biatymstoku.

Poetariat dzieciom. Wiersze, bajki, opowiadania do czytania i kolorowania. Zilustrowala
Magdalena Kapuscinska. Fundacja Poetariat, Wielun 2024. Stron 232; 21 x 15 cm; ISBN 978-83-
972359-6-0. # Str. 76-80: Anna Kropiewnicka. Poranek w Zoo, S’wiez‘o ptakow, Listonosz Golgbek.
[Wiersze dla dzieci].

Czerwona Roza dla Niej. [XVII Ogolnopolski Konkurs Literacki im. Ireny Golec ,,Czerwona Roza
dla Niej”’]. Gminny O$rodek Kultury w Kakolewnicy, Wydawnictwo Lubelskie AZ; Kakolewnica
2024. Stron 109; 20,9 x 14,5 cm; ISBN 978-83-971710-7-7. # Str. 5-14: Protokot Jury...
[z 12.11.2024]. Jury: Zofia Gotawska, Ewa Hadrian, Elzbieta Kancik. W kategorii IV (dorosli)
w dziedzinie poezji przyznano dwa pierwsze miejsca, dwa drugie, dwa trzecie oraz cztery
wyrdznienia. Jedno z trzecich miejsc uzyskata Krystyna Gudel z Suchowoli za zestaw wierszy.
# Str. 80: Krystyna Gudel. Pustoszejq pokoje. Tekst wiersza: ubywa kartonow / ze wszystkim /
plowiejq kartki / w kalendarzu // tylko na scianie / ma si¢ dobrze / fragment bezowej farby / gdzie
dotychczas / wisialo monidto // ulatnia sie zapach / dymu z papierosa / wiatr popiot rozpylit /
zacierajq sie Slady // coraz mniej ich / coraz wigcej cieni // pozostat okruch / w psiej misce /
i kropla obecnosci // na pustym / talerzu.

Tu jest naprawde wszystko, co kocham. Almanach pokonkursowy z trzech edycji Ogolnopolskiego
Konkursu Poetyckiego ,,O Kwiat Dziewigésita” Skomielna Czarna 2022-2024 oraz wspomnienia
z okazji 15-lecia konkursu. Wydawnictwo: Drukarnia Styl Anna Dura, Skomielna — Krakow 2024.
Stron 98; 20,9 x 14,6 cm; ISBN 978-83-972163-5-8. Redakcja: Lestaw J. Urbanek. # Str. 70:
Joanna Pisarska. W gorach. [Z wierszy wybranych do publikacji; XV edycja — 2024].

Wegrowski Jarmark Literacki 2024. Miejska Biblioteka Publiczna im. Augusta Cieszkowskiego
w Wegrowie, Wegrow 2024. Stron 44; 20,6 x 14 cm. Wydawnictwo pokonkursowe. Z tekstu na
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ostatniej stronie oktadki: Publikacja prezentuje wszystkie teksty, ktore wplynely na Wegrowski
Jarmark Literacki w 2024 r. Zadaniem uczestnikow byto napisanie poetyckiego utworu literackiego
dyktowanego sercem i rozumem o charakterze modlitwy. W wydawnictwie brak werdyktu jury
(konkurs w kategoriach dorostych, miodziezy i dzieci). Z utworéw wyréznionych drukiem: Regina
Kantarska-Koper. Modlitwa (strofa saficka). (Str. 28); Urszula Krajewska-Szeligowska. Obdarz
nas pokojem. (Str. 33), Joanna Pisarska. Modlitwa za Ojczyzne. (Str. 38-39).

Swieto mojej ulicy. Wiersze o augustowskich ulicach. Jaminski Zespot Indeksacyjny, Twardy Rog
2024. Stron [4] + 47; 19,4 x 12,4 cm; ISBN 978-83-973822-2-0. Opracowanie i redakcja: Jozefa
Drozdowska, Leonarda Szubzda. Akwarele na okladce 1 w tomiku: Zdzistaw Rutkowski. Wiersze
zostaly przedstawione podczas XVII Niedzielnych Pogwarek Poetyckich przy Herbatce pt. ,, Swieto
mojej ulicy” prowadzonych przez Jozefe Drozdowskq i Anne Oleksy w Filii nr 2 Miejskiej Biblioteki
Publicznej APK w Augustowie 23 wrzesnia 2018 roku, zas fraszki na wczesniejszym, XIII spotkaniu
z tego cyklu zatytutowanym ,,Z przymruzeniem oka”, w dniu 10 wrzesnia 2017 roku. # Str. [3]:
Kazimierz Stominski. [Fraszki o Augustowie; 6 fraszek pod naglowkiem: Motto dla Augustowal).
# Str. 5-7: Irena Batura. Z ulicy Wilczej odchodzi si¢ na zawsze. # Str. 10-13: Jézefa Drozdowska.
Drzielenie si¢ przestrzeniq, O kotce Tolci z ulicy Kasztanowej, Zapis chwili. # Str. 14: Krystyna
Gudel. Kot musi wiedzie¢. # Str. 17: Czeslaw Kowalewski. Wspomnienie. # Str. 19-21: Janina
Osewska. Chiopcy z IVb;, Gaj; Zabawa w pitoki i inne gry podworkowe. # Str. 28: Leonarda
Szubzda. Filozofia ulicy Kasztanowej. ## Str. 41-42: Noty o autorach. ## Pozostali autorzy:
Genowefa Balukiewicz, Beata Bernakowska, Tadeusz Dawidejt, Hanna Karp, Bozena
Klimaszewska, Celina Mienkowska, Jan Saczko, Erazm Stefanowski, Krystyna Walicka, Piotr
Waldemar Wisniewski, Krystyna Zawadzka.

W kroplach stow. Antologia ekfraz. Wydawca: Kazimierz Linda, Warszawa 2024. Patronat
medialny: Stowarzyszenie Autoréw Polskich Oddziat Warszawski II. Stron 100; 17,9 x 13 cm;
ISBN 978-83-972812-3-3. Redaktor wydania: Wanda ,,Dusia” Stanczak. # Str. 3: Wanda Dusia
Stanczak. Obiektywem i piorem... [Wstep]. Z tekstu: Patrze, ty patrzysz, ona patrzy, on patrzy. Na
to samo. A widzimy inaczej. Czujemy inaczej. Reagujemy inaczej. I to jest najwazniejsze wyzwanie
sztuki. Z tym wyzwaniem, ktoremu w tym przypadku na imie NATURA, zmierzyto sie 38 autorow.
A obiektami ich literackich potyczek staly sie fotografie, obrazujgce przechodzenie przyrody w inny
wymiar za sprawq zmian por roku. Zatrzymalta je w kadrze Wanda Dusia Stanczak, ukazujgc inne
formy przemijania, tesknoty, a zarazem budzqc w odbiorcy zainteresowanie czyms, na co dotgd nie
zwracal szczegolnej uwagi — suchym lisciem, zwiednigtym kwiatem, samotnym drzewem czy
krzewem poranionym. Zainspirowaty kolegow po piorze do szczegolnej wypowiedzi piorem, zwanej
ekfrazq. I tak powstata miedzynarodowa antologia ,, W kroplach stow” — kolorowe zdjecia, kilkaset
utworow, 100 stron. # Anna Czartoszewska (str. 20, 28, 59, 69, 88). # Beata Kulaga (str. 12, 20,
34, 44, 50, 56, 62, 70, 75, 89, 98).

Granica. XXII migdzynarodowa antologia. Wydawca: Kazimierz Linda, Warszawa 2024. Patronat:
Stowarzyszenie Autoréw Polskich Oddziat Warszawski II. Stron 290; 20,9 x 14,7 cm; ISBN 978-
83-967728-7-9. Redaktor wydania: Wanda ,,Dusia” Stanczak. Projekt oktadki i ilustracje: Renata
Cygan 1 pixabay. Utwory (gtownie wiersze) 91 autorow. # Str. 36-37: Grazyna Cylwik. Granica;
Spostrzezenie; On i Ona. [Wiersze; zdjecie autorki]. # Str. 38-39: Anna Czartoszewska.
Barwni/Bezbarwni; Nie mow Bogu , nie”; Koraliki; Bez granic kochac¢ nie umiem. [Wiersze;
zdjecie autorki]. # Str. 238-240: Urszula Krajewska-Szeligowska. Ta bezgraniczna...;
Ograniczenia,; Zielona granica. [Wiersze; zdjgcie autorki].

Wiecej wspomnien wyciggnietych spod obrusu. Antologia. Flos Carmeli, Poznan 2024. 59 tom
z serii ,,Dialogi Poetyckie”. Stron 142; 17 x 11,4 cm; ISBN 978-83-66504-28-8. [Redakcja],
oktadka, zdjecia 1 oprawa graficzna: Matgorzata Mikos. Niniejsza Antologia ukazata sie pod
patronatem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Oddzial Wielkopolski. Zbioér wierszy o tematyce
bozonarodzeniowej [59 autorow]. # Str. 5-6: Matgorzata Mikos. [Wstep]. # Str. 17-18: Anna
Czartoszewska. W noc wsniegwzietq. # Str. 23-25: Andrze] Dhugoborski. Stowa bez uczué, Tamte
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swieta. # Str. 32-33: Jozefa Drozdowska. Strojenie choinki. # Str. 36-38: Jolanta Maria Dzienis.
Znowu Swieta, Jesli...; Przy swigtecznych stotach. # Str. 40-42: Katarzyna Grabowska. Dzieci
Boga,; Teatrzyk bozonarodzeniowy; Narodziny i smier¢. # Str. 55-56: Regina Kantarska-Koper.
Boze Narodzenie. # Str. 69-70: Urszula Krajewska-Szeligowska. DDD do Dziecigtka. # Str. 102:
Joanna Pisarska. Rozpozna¢. # Str. 108-110: Irena Stominska. Narodziny, *** Stajenka. Jej klimat
— zmieszane oddechy...; Tamte Swigta.

Zofia Grabowska-Andrijew. Widnokregi. Wyjdz z banki. Wydawca: Biblioteka ReWir6w, Poznan
2024. Stron 213; 22,9 x 16 cm; ISBN 978-83-965016-9-1. Redakcja i wykonanie oktadki: Jerzy
Beniamin Zimny. Autorka gwaszu zainspirowanego wierszem Bolestawa Le$miana ,,Migon
i Jaworzon”: Urszula Olczynska. # Str. 5-9: Wstep. Z tekstu: Publikacja zawiera eseje, szkice
i recenzje ksigzek stanowigcych propozycje do czytania dla dorostych, dzieci i miodziezy
o zroinicowanym stopniu trudnosci. Od dziel noblistow i autorow posiadajgcych prestizowe
nagrody do lektur stanowigcych dobrg rozrywke. Dotyczq one roznych dziedzin wiedzy, nie tylko
poezji i beletrystyki, takze wszystkich potrzebnych wspolczesnemu cztowiekowi do rozumienia
siebie, innych, przyrody, swiata. # Autorzy recenzowanych ksigzek: Maria Ewa Aulich, Zygmunt
Bauman, Greg Baxter, Ewa Bulgajewska-Grygiel, Jacek Dehnel, Kiran Desai, Per Olov Enquist,
Annie Ernaux, Jerzy Fryckowski, Elzbieta Galezewska-Krasinska, Mateusz Goérniak, Emil Hakl,
Bohumil Hrabal, Bogustaw Janiszewski, Jerzy Jarniewicz, Joanna Kuciel-Frydryszak, Anna
Landzwojczak, Mikotaj Lozinski, Tomasz Mann, Tadeusz Matraszek, Maciej Henryk Modzelewski,
Michat Ogoérek, Stefan Pastuszewski, Matgorzata Dorota Pienkowska, Waldemar Pawet
Pienkowski, Maria Magdalena Pocgaj i Andrzej Szmal, Jacek Podsiadlo, Pawel Potoroczyn,
Eustachy Rylski, Alina Rzepecka, Tadeusz Siejak, Kazimierz Stominski, Wojciech Smarzowski,
Zadie Smith, Mariusz Szczygiel, Iwona Swierkula, Marcin Swietlicki, Issa Watanabe, Piotr
Zarczynski, Kazimierz Zarski. # Str. 198-202: Zasiadam do deseru. Prowokacja. Rec.: Kazimierz
Stominski. Duch czasu jakis niespokojny. Aforyzmy. Biatystok 2024. # Na ostatniej stronie oktadki
zdjecie 1 nota o autorce. Z tekstu: Mama wilnianka, tato warszawiak, ona juz prawie... a syn
i wnukowie zupelnie , poznanskie pyry”. Ale trojka prawnuczqt powrocita do Warszawy —
ukochanego miasta ich prapradziadka Zygmunta Grabowskiego, ktore z bolem pozegnat po
kapitulacji Powstania i w ktorym zostal ,,zlikwidowany”, bo z rozkazu nowych witadz, wzorem
hitlerowcow, urzqdzono na niego lapanke i rozstrzelano bez wyroku gdzies na legionowskich
wydmach. Absolwentka filologii polskiej UAM i dwoch studiow podyplomowych — obu w ulubionym
miescie Krakowie. (...) Pierwszy wiersz popetnita w klasie siodmej. Byl wyrazem buntu przeciw
katechetce, ktora klase nazwata hototq. Drugi to tlumaczenie fragmentu poematu Puszkina
., Eugeniusz Oniegin”, ktore zadal rusycysta, oczywiscie nie wymagajqc poezji. Dopiero na
emeryturze znalazta czas na tworzenie. Debiutowata w 2002 r. zestawem wierszy ,, Pory mitosci”,
ktory opublikowano, bo zajgl pierwsze miejsce. Wydata trzy tomiki poezji: ,, Pomiedzy” 2005,
» ITwarzg w twarz” 2009, ,,Niby nic” 2013, wszystkie w Rebisie oraz tom ,, To wszystko czlowiek”
2018, w Wydawnictwie Miejskim Poznania. (...) Czlonkini Zwigzku Literatow Polskich
i Poznanskiego Zarzqdu oraz zespotu redakcyjnego zwigzkowego kwartalnika ReWiry.

Regina Kantarska-Koper. Gry i kolaze. [Nauczycielski Klub Literacki], Bialystok 2024. Stron 75
[bez numeracji]; 20,9 x 14,8 cm; ISBN 978-83-63064-46-4. Projekt oktadki 1 ilustracje: Julia
Magdalena Koper. Dedykacja: Moim najblizszym dedykuje. Tomik poezji — 63 wiersze. # Str. [5-6]:
Joanna Pisarska. Jak w to gra¢. [Wstep]. # Na ostatniej stronie oktadki zdjecie 1 nota o autorce.

Jozeta Drozdowska. Za kocurkiem kotki i dzieci sznurkiem. Opowiesci o zwierzetach domowych
i podworkowych zainteresowanych niegdysiejszymi przedmiotami ze strychow, podworzy i muzeow.
Wydawca: EKO-DOM sp. z o.0., Grajewo — Augustow 2024. Stron 128; 23,8 x 16,5 cm; ISBN
078-83-971956-4-6. Opicka redakcyjna i korekta: Marianna Rant-Tanajewska. Projekt oktadki,
opracowanie graficzne: Wiestaw Szuminski [kolorowe ilustracje]. Wydanie ksigzki sfinansowano ze
srodkow Marszatka Wojewodztwa Podlaskiego oraz Burmistrza Miasta Augustowa w ramach
stypendiow w dziedzinie tworczosci artystycznej. Wyd. 1, 500 egz. Wiersze dla dzieci — 31 wierszy
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w rozdziatach: O poranku; W ciggu dnia;, Wieczorem; Nocq. # Str. 111-121: Stownik nazw
gwarowych i wyrazow ktopotliwych. # Str. 123-125: O autorce.

Czestaw Kowalewski. Blekitny sen. Jaminski Zespo6t Indeksacyjny, Twardy Rog 2024. Stron 6 + 72;
20,3 x 14,2 cm; ISBN 978-83-973822-3-7. Redakcja, korekta, wybor i uktad wierszy: Regina
Kantarska-Koper. Grafika na oktadce i w ksigzce: Lukasz Chetminski. Dedykacja: Zonie i Synowi.
Tomik poezji — 52 wiersze. # Str. 1-2: Regina Kantarska-Koper. Bilekitny sen Czestawa
Kowalewskiego. [Wstep]. # Str. 65-66: Oprac. Jézefa Drozdowska. Nota biograficzna. Z tekstu:
Czestaw Kowalewski urodzit si¢ 25 lutego 1950 roku w Augustowie. Zawodowo pracowat jako
ogrodnik. Jest pasjonatem zeglarstwa. Ma patent Zeglarza. Pisze wiersze. Debiutowal w czerwcu
1978 roku w ,,Gazecie Wspotczesnej” wierszem ,, *** Jeszcze thkwisz w stowach...” W latach
siedemdziesigtych i na poczqtku osiemdziesiqtych XX wieku przynalezal do nieformalnych grup
miodych tworcow, spotykajgcych sie¢ w klubie Stowarzyszenia PAX i w Miejskim Domu Kultury
w Augustowie. W tych dwoch srodowiskach, czesto zazebiajgcych sie ze sobg, nabieral szlifow
pisarskich. Z przyjaciotmi uczestniczyl w spotkaniach literackich w swoim miescie, ale takze
w Bialymstoku, Olecku, Suwatkach i innych miejscowosciach, jezdzit rowniez z nimi do Lublina na
tygodnie filozoficzne, odbywajgce si¢ na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Interesuje sig
poezjq, filozofiq i religig. # Na ostatniej stronie oktadki zdjecie autora oraz tekst Reginy
Kantarskiej-Koper: Oto ksigzka poetycka Czestawa Kowalewskiego, rodowitego augustowianina,
poety, znawcy ogrodnictwa i jachtow, pod intrygujgcym tytutem ,, Blekitny sen”. Mnie ta ciepla,
subtelna, nieco oniryczna opowies¢ porwata i nie pozwalala si¢ od niej oderwal. Tematem
utworow jest milos¢, wzajemne relacje, koleje zZycia na tle pieknej przyrody, zwlaszcza jezior, ale
takze ogolne rozwazania refleksyjno-filozoficzne o najwazniejszych pojeciach: zyciu, czasie,
czlowieku, jego drodze zyciowej. W tej urokliwej lirycznej opowiesci czas rzeczywisty przeplata sig
z marzeniami, snami, wspomnieniami. Rados¢ i szczescie przewijajq sie na zmiane ze smutkiem,
tesknotq, rojeniami, reminiscencjami. Jak w zyciu bywa. ,, Blekitny sen” czyta si¢ z niektamang
przyjemnosciq, czesto ze wzruszeniem, nawet rozczuleniem, a jednoczesnie lektura pobudza do
refleksji nad sobg, swiatem, nad relacjami z drugim czlowiekiem, sensem Zycia i hierarchig
wartosci, pozwala przywotac wlasne wspomnienia swojej wedrowki przez zycie.

Grazyna Cylwik. Tajemnice klepsydry. Mysteries of a hourglass. Nauczycielski Klub Literacki
2024. Stron 77; 21 x 14,1 cm; ISBN 978-83-63064-49-5. Redakcja: Irena i Kazimierz Stominscy.
Wstep: Irena Stominska. Wydanie dwujezyczne, na jezyk angielski thtumaczyt Andrzej Wroblewski.
Sktad i opracowanie techniczne: Beata Kulaga. Projekt i opracowanie techniczne oktadki, zdjecia
w ksigzce i na okladce: Mirostaw Andrzej Kulaga. Tomik poezji — 33 wiersze w wersji polskiej
1 angielskiej w dwoch rozdziatach: Sen spada jak ptak;, Na kotowrotku dnia. # Str. 5-6: Irena
Stominska. Ze snu rodzi si¢ dzien. [Wstep]. # Na skrzydetku oktadki zdjecie autorki oraz notka:
Grazyna Cylwik — Podlasianka. Z wyksztalcenia geodetka, z zamitowania poetka. Czlonkini
Stowarzyszenia Autorow Polskich Oddzial Warszawski 1I, Stowarzyszenia Nasze Bojary
i Nauczycielskiego Klubu Literackiego, w ktorym od roku 2017 petni funkcje prezesa. Wydata
tomiki: ,,Stowa i wiatr” (2005), ,,Podaruje ci cisze i tecze” (2014), ,, Witraze zadumy” (2015),
., W meandrach cieni” (2017). Wspotautorka tomikow: ,, Dwie strony lustra” (2021) i ,, Na fali. Pod
parasolem” (2022) oraz Kajetow Starobojarskich: ,,W dloniach wiatru” (2012) i ,, Promien
i cienie” (2019). Publikuje w antologiach. Na swoim koncie literackim ma liczne wyrdznienia
i nagrody.
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Kazimierz Slominski

GALERIA TYPOW

ABSTYNENT
Bo pi¢, pali¢, cudzolozy¢
bardziej nie chce niz nie moze.

ARTYSTA
Czesto jest to taki czlowiek,
€O W SWym wnetrzu ma pracownie.

BLAZEN
Gdy blazenstwo po tbie hula,
chce madrzejszym by¢ od kréla.

DWULICOWY
Dwa posladki czy tez lica
wyzieraja mu z oblicza?

EKOTERRORYSTA
Jak juz diabli go nadali,
to i ziemia mu si¢ pali.

FEUDAL
Swa ambicje zadowalal
bedac panem na wasalach.

GRAFOMAN
Tym bynajmniej si¢ nie zraza,
Ze kopniety przez Pegaza.

HIPOCHONDRYK
Jest to taki typ osoby,
co mu zle jest bez choroby.

HOMO SAPIENS
Gdy go kryzys w szpony lapie,
sfrustrowany ledwo sapie.

JASNIE OSWIECONY
Gdy od srodka calkiem ciemny,
niekoniecznie jest przyjemny.

LIZUS
Kiedy lize coraz wyzej,
czort wie czego si¢ dolize.

MARZYCIEL
Tak bardzo si¢ rozmarzyl,
ze wpadl w sidla swych mirazy.
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NATCHNIONY
Bo niejeden wierzy Swiecie
w artystyczne swe zadecie.

NIEWDZIECZNIK
Bo to taki maz zboczony,
co mu nie w smak wdzieki zony.

PECHOWIEC
Nawet jak chce zrobi¢ dobrze,
to mu cos tam stanie w poprzek.

PIESZY
Po chodniku czy po zebrze
czlapie sobie wcigz w najlepsze.

POLAK MALY
Wciaz ktos wazny si¢ przystuzy,
zeby nie byl bardziej duzy.

PRZODOWNIK
Czasem bywal niezbyt mily,
gdy przodowac chcial swym tylem.

SAPER
Czy sie boi, czy nie boi,
gdy seksbombe ma rozbroi¢?

SZEWC
Jak juz poklnie w poniedzialek,
to mu lzej na tydzien caly.

TWARDOGLOWY
To po prostu taki czlowiek,
co ma zatwardzenie w glowie.

WODOLEJ
Choc¢by nie wiem jak sie¢ cenil,
wody w trunek nie przemieni.

WOLNY NAJMITA
Wolno$¢é moze sobie schowac,
gdy go nie ma kto najmowad.

ZABIEGANY
Zabiegany bywa czlowiek,
lecz to nie jest bieg po zdrowie.

ZJADACZ CHLEBA
Wciaz go chca eksploatowad,
by przerobié¢ go w aniola.

Kazimierz Slominski
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