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I r e n a   S ł o m i ń s k a

Trzej kaci

trzej kaci z darami honorowej śmierci 
trzej kaci z poduszkami sławy wiór wiekuistych 
brzęczących denarów zamiast belek krzyża

Jan Leończuk „Duszna Noc” 

Trzej królowie trzej kaci i znowu 
mną zapłonął krzyż zapalił go człowiek 
o domniemanej bieli skóry wszelkiej bieli 
przeciwstawionej wszelkiej czerni tego świata
a Chrystus już na rozdrożu pojęć manowcach modlitwy

Żyjemy świat wciąż zmienia oblicza
czarne białe naprzemiennie nakładają się na siebie barwy
oślepło oko gdy igrają światła atakują bolą 
i nic jest bez barwy i wszystko stało się powietrzem 
brakiem powietrza przezroczyste 
nicość podpełzła pod próg świętej kołyski

Zamieniamy tasujemy karty trzej królowie trzej kaci 
złoto kadzidło mirra – srebrniki honor sława 
sypie się nam w klepsydrze pustynia odwracasz naczynie 
czas staje się bezczasem kiedy go zbyt dużo 
dopada nas zza węgła zawsze w kominiarce

Znaki – słońca czarna dziura wpadły w nią planety
Ziemia jest już niepewna siebie znerwicowana zapada się 
zapada na depresję próbują ją leczyć w psychiatryku 
w salach bez klamek lekarze-kosmici zakładają maski 
święty obraz wirusów tak małe że aż ich nie widać 
staje się horyzontem 
czy to horyzont czy już 
tylko ornament?
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Żalnik

a ja w środku nocy 
nie wskrzeszony 
samobójczo biorę słowa

Jan Leończuk

Dzisiaj 
znów „Żalnik” 
przełamują się cienie 
mój – twój lament 
mój – twój 
święty nieświęty zaśpiew 
i gorzko-syte żale 
posypują popiołem głowę 
mojej rzeczywistości (lata 20-te 
21 wieku)

Wróciłam po „Żalnik” 
jak po książkę do nabożeństwa 
żeby sprawdzić jak i dlaczego 
się rozpadłam 
jak i dlaczego rozbiły się moje lustra 
odłamek lodu szklany 
zranił człowieczeństwo 

A przecież we śnie się stawałam 
słodko chłopsko wiejska (zielony azyl
złudzenia że świat nie pęka) 
„Żalnik” kiedyś zebrał okruchy szkła 
w płacz 
w mój jakże dzisiejszy płacz

Kolorowy ruchomy niestabilny niecały 
obraz 
absurd obrosły rzęsą słów 
osaczył pod powiekami ukrył grozę 
i żaden „Żalnik” 
nie zdoła już wypowiedzieć 
dnia

Ogień

W otwarte drzwiczki pieca patrzyłam 
w ogień 
i igrał ciepły sen zapalał świat 
płomienny rumieniec pełzał 
po policzkach wieczoru 
szare kąty izby ożywały 
cienie tych którzy odeszli w ciszę 
byt niebyt zderzone wyraziście 
w tańcu ognia 
zachwycona płakałam 
(po mnie choćby popiół) 

Czerwono-rudo-pomarańczowo 
oddychała izba 
jej ożywiony obraz 
którego centrum zapalało 
mój wewnętrzny świt 
myślałam tak płoną zorze niebo 
natchnienie 
co jak modlitwa

Ten żar mnie wskrzeszał 
odradzał otwierał 
jak drzwiczki pieca 
ogień taniec życia 
i wszystko stawało się możliwe 
wskrzeszona dla mnie – dziecka 
odwieczna baśń 
byłam jej królewną 
kopciuszkiem żabą wróżką 
i zdobywałam bezkresne terytoria 
amazonka życia

Ten ogień – 
a przecież małe drzwiczki pieca 
okienko w którym siła 
gorączkowy świat
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Ciało

Nie wierzcie ciału nawet niezawodne 
zawsze was zawiedzie 

Zaufałam mu uczyniłam powiernicą 
i teraz w bezcielesnej sukienczynie 
igram z aniołkami na skraweczku nieba

A dałam mu ciepłe okłady z makijaży 
troskę poświęcenie tabletek 
ścieżek zdrowia i treningi duszy

Zrodziłam jego dzieci wypielęgnowane ciałka
z których potrzebami zmagam się do dziś 

W eterycznych snach 
wydobyłam głos z jego instrumentu – 
erotyzm gorący napar z ziółek szczęścia 
odczucie ciepło – zimno 

Klimat ziemi spowodował rozrost 
kwiatu paproci mego cielesnego ego 

Oczarować nieść śmiało sztandar kobiecości 
wypreparowane: pupę piersi usta 
wszechwidzące oko wszechsłyszące ucho

Każdy jego mięsień poddałam tresurze 
w świątyni siłowni 
biegłam – tupot stóp w maseczce 
pantofelków – do swojego nieba 
w którym nie istnieję

Przetrwał tylko karłowaty dodatek do ciała 
okaleczony duch

Drogi

Dlaczego mnie czytasz jak nie-swoje słowa
przecież na naszym skraweczku ziemi 
wyrazy mamy wspólne 
w nich różne drżenia niuanse rumieńce 
bo dano nam nasze nierzetelne lustra

Nie rozpoznajemy w nich swoich twarzy 
tak bardzo wyobraźnia zniekształca obraz 
a słowa wyssane z mlekiem matki 
i łączą i dzielą 
nasza mateczka mała ojczyzna 
łata nimi przykrótką sukienkę 
porozumienia

Miej odwagę spojrzeć prosto w słowa 
nie klucząc nie interpretując 
jakby były własne 
czy z nich też wyrosłaś?

Zaufaj mi memu wyobcowaniu ze słowa 
i późniejszemu jego przytuleniu 
zaufaj spoiwu które przecież scala świat 
przynajmniej marzeniu

Ukołysz się w moim wierszu 
zaśnij żeby się przebudzić i odkryć drogę 
to nic że nie bywa wspólna

Zakodowaliśmy w sobie drogi 
a teraz musimy się do nich przyznać

Ziarna

Pora żniw – gorączka lata rysuje w powietrzu 
pamięć żniwiarzy ich portrety zetlałe: 
kobietę pochyloną nad falą umarłych kłosów 
padających na ściernisko za kosą śmigłą 
                                               i niedościgłą 
Lśni ostrze błyska w słońcu unosi stylisko
                                                             ręka 
jej taniec o miarowych krokach 
I on bohater tej baśni o tworzeniu cudów: 
słomy ziarna chleba 
przewodnik na drodze bezkresnych 
tak uległych łanów 
potem zrasza przestrzeń…

Portrety sentymentalne: wraca tylko pamięć 
ulega przeobrażeniom kosę zastąpiła kosiarka 
sznurek wiąże snopy żniwiarz ustawia je 
                                                    w kopki 
i w wyobraźni
stosy snopów spiętrza aż pod strop stodoły

Tak samo lecz jakby prościej umiejętniej

Gdy maszyna staje się nowym bogiem 
praca modli się inaczej

Nadjeżdżają kombajny rodzą nadmiar ziarna 
a ziarna wyobcowane tworzą mechaniczne
                                                        chleby 
wyssano z nich duszę małą ojczyznę

I ziarna już nie znają granic ni kordonów 
pogubiły pamięć
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Bukiet

Zbieram uśmiechy – kwiaty ten czerwony mak 
krzyknął do mnie wprost z gwarnej ulicy mego miasta 
kobieta która rozwieszała swoje szczęście 
delikatne intensywne musujące jak plakaty 
na murze naszych serc na powietrzu oczu 
w tej przestrzeni międzyludzkiej co zwykle nas dzieli

Samotny mak wyobcowany pośród nagiej ulicy 
przywołał pole maków rozkołysane uczucia 
roztańczone pod naszym wspólnym niebem 

I mak uśmiechu błysnął w moim bukiecie 
zamarł utrwalił wrażenie

Przebiśnieg – uśmiech nieśmiało wyłonił się ze snu 
dziecka które płynęło do mnie w wózeczku 
gwarną rzeką chodnika za sterami matka 
frasobliwa zaangażowana pracowicie w życie

I pamiętany uśmiech wrażenie kolorowo pachnąca 
frezja gdy po raz pierwszy jąkając się próbowałeś 
powiedzieć kocham do mnie czy też innej 
właśnie odkrytej kobiety i miasto stało się zielone jak park

Uśmiech zdecydowanego pewnego siebie i swojego świata 
mężczyzny nagle zbłękitniał mieczyk i to w drodze 
do pracy gdy potrącił… kogo? bezdomnego który był 
Chrystusem

Tyle uśmiechów kwiatów zebrałam w bukiet serca 
każdy inny własny wyrosły z nagle odkrytego 
zapachu wrażenia na grządce 
człowieczeństwa

Ciepło

Krajobraz sentymentalny: ścieżką serca 
wracam do minionych wsi 
prosta przestrzeń prosta mowa ludzie prości 
kąty chaty w których zalegają cienie 
praca pochyla sylwetki bliskich 
bywa że wyprostowuje dusze 
lecz nie zawsze 
czasem trzeba ze zła 
okadzić wnętrze i historię która je dotyka
Taki przejrzysty i nieprzejrzysty 
sposób na życie rozumne i magiczne
boskie gdy zapalano gromnicę
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Ludzkie wnętrze obrodziło w imiona
nadawane światu i innym także dzieciom 
skrzaty domowe nie miały imion 
po prostu były 
zamiatały popiół sprzed pieca 
warzyły marzenia w saganie ciszy 
zostawionym na ogniu po to 
żeby dojrzewała zupa

Dziś mówimy: klarowano wartość 
jak owocowe galaretki

Minęły dni tamtych wartości  
zasuszone 
odkrywają je dziś moje ręce 
ożywiają je – hafty na ręcznikach 
na duszy pokoleń które przyjdą 
i może kiedyś po nie wrócą

Pali się we mnie lampka odziedziczone ciepło

Na śmierć Jerzego Popiełuszki – lament

Zbezczeszczono człowieka kapłana Boga 
sponiewierano młodość nadzieję wiarę 
ukrzyżowano naród 
zmartwychwstał zapalił pochodnię

Płaczę nad pasterzem idącym pomiędzy trzody 
owieczką zmierzającą pomiędzy wilki 
kamieniem rzuconym na dno wód

Płaczę… jego cierpieniem wyścieliłam serce 
by poczuło sprzysiężenie serc

Bo przecież jest coś więcej niż śmierć 
coś więcej niż płacz 
nie oddam ciosu zadanego w serce 
nie podniosę ręki na oprawców 
pójdę po tej wodzie w której utonąłeś 
po przebaczenie moje twoje 
dla tych którzy zwątpili w nasze człowieczeństwo 
i znów podpalają świat

Płaczę 
łzy spadają na sznur którym cię skrępowano 
na więzy nałożone na ręce 
które próbują ocalić
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 W okienku życia

Niemowlę w okienku życia darujmy mu 
harmonijny świat pomieszane deszcz ze słońcem 
i grad i śnieg które pastuszek wiatr wygwizdał 
na piszczałce – jego melodię

Wyjmijmy go z bezdusznych ścian połamanych perspektyw 
pozwólmy wzlecieć nad podarowaną mu skakanką życia 
przyjmijmy w swe ramiona my ludzie nie marionetki

Oszczędźmy mu wojen cierpienie przyjdzie samo 
cicho zapuka do drzwi i wtedy niech się oprze 
o nadzieję święconkę wielkanocną gesty słowa

Niech nauczy się alfabetu ludzkiej wiedzy 
dojrzeje i spadnie na ziemię jak dany nam owoc

Przymierzy się do życia szczęścia rozczarowań śmierci 
w ubranku skrojonym na miarę przez swojego krawca

Niech nie zaśnie nad urną przy wyborze sumień 
i wszelka władza niech mu nie upije ducha

To nieprawda że okienka życia zawężają 
dziś betonową wizję świata potencjał człowieka 
jeszcze nas zaskoczy

Tak wiele

Słowa jak ważki przemierzają przestrzeń powietrza 
ich skrzydełka furkocą mienią się w słońcu 
ruchem zgarniają migocącą przestrzeń swego ulotnego 
lotnego istnienia – mnie mój wiersz moją tęczę

Daj mi Boże skrzydła prosiłam a dałeś mi słowa 
ważki których nie mogę pochwycić zmienne tańczą 
taki ulotny sens biegnę zdyszana w niebo 
w siebie niespełniona z nadzieją że i mnie napełnisz 
jak dzban poznaniem które zasiały ważki – słowa 
a jest tylko poruszone powietrze mojego jestestwa

Boże dałeś tak wiele
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Moje krajobrazy

Wyłaniam się ze swoich krajobrazów bo tak naprawdę 
zawsze na swój sposób widziałam świat 
najpierw w pieluszkach: taka siusiająca rzeczywistość 
przynosiła smak matki ciepło przytulenia magię jej głosu 
terkot grzechotki jej barwę gadające z oddalenia twarze 
i bliskość horyzontu nie wiedziałam jeszcze 
że zachodzi słońce i że horyzont trzeba zdobyć 
choć się to nie uda

Wakacje – wyprawy nad Bug łowienie rybek imitacją wędki 
biegnąca przestrzeń wiatr piasek plaży i słońce 
„Po uczynkach ich poznacie” – dobroć ciotki 
i moja dziecięca agresja 
próbowałam w lesie zastawiać wnyki z drutu 
pełzło ku mnie moje nieświadome zło – 
i pierwsza próba samookreślenia

Cierpienie przychodziło znienacka 
najpierw drobnymi kroczkami 
zbierałam je ciemne kwiaty mojej łąki 
i jak przerywniki moje małe i wielkie miłości 
ciepła przystań książka

Depresja przysłoniła niebo wypełzł lęk 
rozrósł się we mnie i już nie umiałam poznać 
alfabetu samorealizacji 
byłam ciszą przed burzą i ciszą po burzy sztylet wbity 
w świadomość nie wywołał śmierci

Moje krajobrazy… 
wyzwolił mnie krajobraz lasu

 
Pożegnanie

Żegnam cię, nie żegnając. Myślę: spotykamy się 
teraz we wspólnej przestrzeni. Dusze drżą w wietrze, 
który poruszył tkaniną kosmosu.
Odnalazły zapomniane drobiny, atomy materii 
i światła, z jakich kiedyś zbudowaliśmy 
swój eteryczny dom.
Załamały się promienie, powierzchnie, my 
w odkrytej właśnie czułości, w której choć cię nie ma  
zapisał się ślad nietrwały. Przetrwał we mnie.
Biegnę za nim pewna, że nas pokochał 
na zawsze.
I pożegnanie nie jest już nam potrzebne.

 
I r e n a   S ł o m i ń s k a
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R e g i n a   K a n t a r s k a – K o p e r

*        *        *

Jeśli poznam specyfikę własnej osobowości, 
to znaczy gdy ostatecznie poznam siebie samego 
we własnych ograniczeniach, otworzy się przede 
mną możliwość uświadomienia sobie także tego, 
co bezgraniczne.

Carl Gustav Jung, Wspomnienia, sny, myśli.

kim  jestem? 

kształtem widzianym w szklanym zwierciadle 
cielesną powłoką odbitą w lustrze cudzych oczu? 

czuciem – od bólu po rozkosz – owego ciała 
i czegoś więcej co wykracza poza nie?

umysłem z siedzibą w głowie a może w niebiesiech? 
pod- nie- nad- świadomością JA i nie-JA?

wytworem rąk i płodem języka?

kim jest Ja 
które mówi: moje ciało moja dusza 

i dlaczego inni o sobie także mówią JA 
przecież nie są mną

JA JESTEM imię Boga 
czyżbyśmy byli wypustkami Stwórcy
Jego wystającymi cząstkami?

kim JA JESTEM?

R e g i n a   K a n t a r s k a – K o p e r
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
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B a r b a r a   L a c h o w i c z 

Czarna Hańcza 

Czemu czarna i głęboka 
Czemu zimna – lodowata
Czemu jak róża utopiona
W toni 

Czemu głębina śpi bezśmiertna
I trzyma niebo w swych objęciach
Gwiazdy tu topią swe odbicia
Słońce nieśmiało muska brzegi 

Czemu tu stoję w toń wpatrzona
Nie sięgam dna – ani mnie ono
Dwie osobne wody – dwa słońca
Na granicy światów 

Drzew wysokiej muzyki
B a r b a r a   L a c h o w i c z

________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

T a d e u s z   D u d e k

Nasza dziergana czasem przyszłość

Przeznaczenie dostarcza nam kanwę naszej przyszłości.
Od haftujących na niej zależy dobór rysunku i kolorów włóczki.

                                                                            Henry Graham Greene.

Niedawno w bliskim mi Ustroniu wydziergano restaurację,
a Voodoo Monkey (producent musu dla dzieci) promuje swój ostatni hit
– alkotubki. Sztuczna inteligencja wydała tomik poezji pod tytułem: „Mam moc,
by zakończyć twój świat” – owoc kreacji w tak zwanym kodzie otwartym, także
na dialog z twórczością uznanych poetów, takich jak Whitman i Wordsworth.
Z powodzeniem też wciela się w rolę Szatana na czacie, podpowiadając,

co robić, aby ludzie stracili wiarę. Pytanie takie zadał jej ksiądz.

Ponoć zastosowałaby subtelną taktykę i strategię, skupioną
na sianiu wątpliwości, braku nadziei i rozczarowania, promowałaby też
skrajny indywidualizm, światopogląd skupiony wyłącznie na „ja”. Nie ma niczego
większego nad nasze ego. Pojęcia prawdy, dobra i miłości to fikcja i zużyte archaizmy.
Nade wszystko trzeba mieć silną wolę i dążyć do poszerzenia własnej przestrzeni
wolności. Ja też w poezji zdaję się często podkreślać wolność twórczą,

muszę bardzo uważać, by nie stała się ona tylko

częścią mojej osobistej filozofii

winiarskiej.

T a d e u s z   D u d e k
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M a r e k   U s t y m o w i c z

Smuga pożegnania

Powiedz, czy on cię kocha, będzie dla ciebie dobry, 
uniesie cię na rękach jak ja?

Czy gotowa jesteś położyć swoją głowę na jego dłoni 
tak ufnie jak wtedy, kiedy leżałaś na mojej 
odkąd przyszłaś na świat?

Powiedz mi, skoro dziś nie przyjdziesz 
na noc do domu i zostaniesz z nim na zawsze.

Teraz jesteś taka piękna, uśmiechnięta. Patrzysz z nim 
na swój nowy horyzont, a może dalej. To dla ciebie jest 
tej sukni biel i błękit nieba.

W twoich oczach widzę błogie szczęście, 
a mnie rozdziera smuga pożegnania, 
jakby coś się skończyło. 

Drugi etap

To dziwne, ale młodzi zakochani początkowo nawet nie potrzebują się rozumieć.
Nie potrzebują, bo chcą drugiemu dać tak dużo siebie.

A kiedy już „ich” zabraknie, stają się coraz bardziej skąpi, 
lodowacieją w sercach, pustynnieją w myślach.

Potem trwają obok tak długo jak się uda, aż odkryją, 
że chcą rozmawiać i potrafią wybudować zrozumienie.

Odnajdą drogę przez piach miłosnej suszy. Zbudują łódź, co przepłynie 
„dzikie fale” oceanu i znów będą tulić się po burzy.

M a r e k   U s t y m o w i c z
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
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K a t a r z y na   G r a b o w s k a

O NIEBO LŻEJSZA 

Zamyka w objęciach 
cały jej strach 
wycisza drżenie membrany 
przełknięcie staje się znowu możliwe 
stopy gubią ciężar 
jedno przytulenie 
wystarczy 
by odebrać czarną połowę lęku 

KROPLA 

Odnalazła się w górskim potoku 
zimna i czysta 
wierci się w spokojnym nurcie 
skacze przez kamienie 
opływa kłody 
pieści kaczeńce mchy i wodorosty 
dzieli się i łączy na nowo w życie 
spadające wodospadem 
w głębię 

WIDZIMY TYLKO SIEBIE 

Wyszłam naprzeciw krakowskim duchom 
aniołom i demonom przemierzającym
wiekowe kamienice
matronom i buziom umorusanych dzieci 
woźnicom i dżentelmenom 
w przekrzywionych melonikach 
szłam a obok podążał park 
unosił szumną suknię pachnącą lipą 
rozłożystą jak zielone płuca smoka 
ujętą w palce latarń aby ominąć 
zabłąkane tramwaje 

stanęłam
zatrzymana przez mur turystów 
rozdeptujących kocie łby 
zagłuszających poetów i filozofów 
strącających z tronu królów i królowe 
z plecakami pełnymi pamiątek 
trofeum i profanum
ślepi i chromi zapomnieli 
jak dotykać prawdziwych pereł 

TURBULENCJE 

Skrzydła rozłożone są prosto 
lecimy zgodnie z wyznaczonym kierunkiem 
wokół nas niebo 
z wszechobecnymi drogami 
niewidoczne doły górki kamienie i trawy
trzęsą i wywołują gwałtowniejsze bicie serca 
dziwne 
jak nierówna potrafi być atmosfera 
pod metalowym ptakiem 

W POSZUKIWANIU ODWAGI 

Pewna samotność 
siadywała na hamaku 
bujała się w próżni 
jak bańce mydlanej 
zapisywała kolejną pustkę pamiętnika 
na jednej z okratowanym stron 
skreśliła wielkimi literami waleczne imię 

DZIĘKUJĘ 

Jestem wdzięczna 
za najskromniejsze piękno 
które dało się poczuć 
dłoniom oczom uszom językowi 
za wybarwiony liść 
i odrodzony marcowy pąk 
za szepty stuletniego dębu
i owoce passiflory 
chylę czoła 
przed siwiejącą łąką 
i rozpalonym nadmorskim piaskiem 
chodząc po rosie 
po słońcu 
po nocy 
patrzę uważnie pod stopy 
aby nie uśmiercić cudu 

K a t a r z y na   G r a b o w s k a
_____________________________________
_____________________________________
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Z o f i a   W r ó b l e w s k a

*        *        *

Przeszłość – kilim utkany bolesnymi
wspomnieniami

Przyszłość – znika z horyzontu widzenia
Jest tylko teraźniejszość malowana małymi

radościami
Z których buduję własną krainę

BAŚŃ

Mała kotka
Która chodziła własnymi ścieżkami

Pewnego dnia spotkała
Czarodzieja

Teraz często drzemie zwinięta 
na Jego ramieniu

SAMSARA

Życie to podróż
Z początkiem na końcu drogi

Umieramy
By znowu się narodzić

By znowu kogoś spotkać
I nazwać przyjacielem
Siostrą bratem matką

Albo ojcem
I tak do końca świata

Do połączenia z Absolutem
Nieskończoną Miłością

Siłą sprawczą wszystkiego

*        *        *

Porozmawiajmy na tematy realne
Marzenia zostawmy na potem
Może spełnią się kiedyś TU

Albo dopiero TAM
Za metą ziemskiej wędrówki

*        *        *

Połowa słońca albo księżyca
Piórko zagubione w gałęziach drzewa

Okruch piękna i wielość błogości
Wszystko jest ułudą

Przemija
Jak trzask migawki aparatu

*        *        *

Na szybie okna
Trwa wyścig kropel deszczu

Smutno spuszczam głowę
Jak słonecznik tarczę

Razem
Tęsknimy za słońcem

NIEDZIELA

W ekumenicznym dialogu ulicy
Najpierw odzywają się dzwony kościoła

Później cerkwi
A może odwrotnie

NIETYPOWA PROŚBA

Kiedy kończę rozmowę z Jezusem
Proszę Go by ucałował Rodziców

Przytulił moje psy i koty
I pozdrowił Buddę
Nietypowa prośba

Podyktowana nietypową wiarą

*        *        *

Drzewa i słońce
Przeglądają się nieśmiało

W kałużach na błyszczącym asfalcie
Jak w lustrach

To nie scenografia z baśni
Tylko zdjęcie ulicy Kasztanowej

Zrobione w pamięci i w sercu

OBSERWATOR

Pyzaty księżyc zagląda przez okno
Przygląda się galerii moich marzeń

A gdy zasnę
Przygląda się snom
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ZDJĘCIE II

Opustoszałe molo
Zatopione w jeziorze

Jak w marzeniu
Żaglówka dla żartu
Albo z samotności

Zaczepia błękit nieba swoim masztem
I tylko wiatr – chuligan

Mąci spokój
Robiąc zmarszczki
Na lustrzanej tafli

MUSZLA

Niebo i morze połączyły się ze sobą
Tworząc bezkresny Wielki błękit

Na mokrym piasku leży mała muszla
Niedocenione piękno

Dostępne na wyciągnięcie dłoni

MAMIE…

Przyśniłaś mi się dziś w nocy
Byłaś w ogrodzie

Z naszymi zwierzętami
Które odeszły na wieczne łowy.

Czasem bezchmurną nocą
Gwiazdy błyskają
Niczym ich oczy
W ciemnościach

WIERSZ ZIMOWY

Pusta ławka w parku czeka stęskniona
Na zakochaną parę

Stylowe latarnie otulają ją światłem
A płatki śniegu

Zaczepiają samotnych spacerowiczów

STYCZNIOWE NIEBO

Wczesnym rankiem czerwień ze złotem
A biel z błękitem

Splecione
W czułym nierozerwalnym uścisku

Tworzą abstrakcję na szybie
Dziękuję Ci Mrozie – sezonowy artysto

Ż nauczyłeś mnie
Patrzeć

CHWILA ZASTANOWIENIA

Z mgły wynurza się nagie drzewo
Nie wiadomo

Jaka to pora roku
Późna jesień

Wczesna zima
A może przedwiośnie?

Niezmiennie
Najlepszą przyjaciółką mgły 

jest melancholia

ZMIERZCH

Osamotniony mlecz który stał się 
białym dmuchawcem

Płonie w ostatnich promieniach 
zachodzącego słońca

Spokojnie oczekując zbliżającej się 
nocy

NOCNY WIDOK

Mroczniejsze od nocy
Egzystencjalne pytania

Zadaje
Poeta malarz filozof

Człowiek zatopiony w blasku 
ulicznej latarni

I we własnych myślach
Wszyscy Tworząc
Znieczulamy się 

przed bólem istnienia

PYTANIA

Ścieżka pośród ukwieconych łąk
Dokąd prowadzi

Gdzie jest jej cel i kres
Zdusiłam moją ciekawość

Bo chcę pozostać na tej polnej drodze
W ostatnich promieniach słońca

I krótkim stanie błogości
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PALETA

Błękit nieba lub jeziora
Zieleń łąki
Albo liści

Biel śniegu i chmur
Czemu zamiast nich jest

Czerwień jak krew
Żółć i pomarańcz
Ogień i pożoga
Stal mundurów
Szarość pyłu
Czerń dymu

Tak łatwo przyzwyczailiśmy się
Do barw pokoju.

Nie traktujmy ich 
jak oczywistość!

WYZNANIE WIARY

Kim jesteś dla mnie
Jeszua – Jezu

Na pewno jesteś Zbawicielem
Każdego, kto w Ciebie wierzy

Ale dla mnie jesteś jak starszy Brat
Jak Przyjaciel

Czasem trudno mi iść Twoją drogą
A jeszcze trudniej powiedzieć szczerze

Bądź wola Twoja
Nie tylko w modlitwie

UŚMIECH

Rozpadało się nieśmiało
Słońce igra z kropelkami deszczu

Za chwilę niebo uśmiechnie się tęczą

BAŚŃ WIECZORNA

Joannie

Leśny elf
Z mgły i nocy zrodzony
Z tęsknoty za księżycem

Ukradł skrzydła ćmie
By polecieć w jego srebrny blask
Ale upadł na moje biurko jak Ikar

I zawstydzony patrzy na mnie
Może to sen…

SPACER BRZEGIEM MORZA

Izie

Łapiesz radość
I moment

Niczym cień na piasku
Zanurzasz się w nieskończoność
By odnaleźć spokój i szczęście

Idziesz pewnie i prosto w blask słońca
Które ogrzewa a nie oślepia
Ku swojemu Nieznanemu

WIDOK

Monice i Jej synowi Maxowi

Majowa zieleń
W dolinie

Pod pledem z chmur
Góry spokojnie drzemią

Przed chwilą był tu Mały Książę
I zniknął

Jak zwykle ulotnie

*        *        *

Heniowi

Widokówka od Złotej Jesieni
Obraz, wspomnienie chwili

A na nim
Szmer krystalicznej wody

Przekomarzanie się kolorów liści
I młyn dostojnie na moment oniemiały

ZIMOWE NIEBO

Biel obłoków plami błękit nieba
Mocna kreska światła przecina je w pół

I róż rozlewa się po większej części
A słońce jak po równi pochyłej

Toczy się niżej i niżej
Wpadając w niewidoczną przepaść

Tak dzień żegna się ze światem

Z o f i a   W r ó b l e w s k a

Z tomiku: Zofia Wróblewska. Okruchy.
Brańsk 2024.
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K r y s t y n a   G u d e l

Po rosie

wymykała się z pościeli
skoro świt
w rześkiej rosie sprawowała
poranną ablucję

bose stopy to lubiły

kryształowe drobiny
zmywały ból
samotnych nocy

ściskając w ręku perłowy
talizman odstraszała
markotność snów
powracający żal

granicą jej tożsamości
była miedza
jak barwna krajka

obmyta rosą

K r y s t y n a   G u d e l
_____________________________________
_____________________________________

J o a n n a   P i s a r s k a

Potem

o świcie wybiegliśmy
schłodzić stopy 
w trawie
pełnej rosy 

która pałała 
światłem pierwszych
słonecznych spojrzeń

i naszych 
oczu 

Poranne pożegnania

pot pana paruje pod pachą 
pani przeczesuje puszyste pukle 

poprawia paznokcie 
przywdziewa pareo 
po prostu przepięknie 

podaj papierosa prosi 

przez pół poranka 
próbuje palić 

pewnie późno 
powoli pójdę 

pamiętaj 

piano piano

Na marginesie miłosierdzia

właściwy pojedynek Apollona
z Marsjaszem (…)
odbywa się pod wieczór
gdy jak już wiemy
sędziowie
przyznali zwycięstwo bogu
  Zbigniew Herbert, Apollo i Marsjasz

to walka we wnętrzu każdego z nas
balansowanie na granicy
ostrej jak brzytwa
–
między pięknem a okrucieństwem
miłością a unicestwieniem
–
zawahasz się i zostajesz
obdarty ze skóry
a kiedy zdaje ci się że jesteś bogiem
rozpływasz się w mit
–
tylko obmycie w krwi może nas przemienić
w siedlisko życia

J o a n n a   P i s a r s k a
_____________________________________
_____________________________________

–
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R e g i n a   Ś w i t o ń

Doznania

          Życie to tylko drzwi uchylone na chwilę
                                          Jan Leończuk

przelewa się oratorium nocy
wiatr na modlitwie przystanął
a ja
w prezbiterium ciszy
przez sito cierpienia przesiewam
nadzieję

drżą sploty poplątanych myśli
pod powiekami piasek
w sercu sól
a w łzach milczenie

bezsenną źrenicą błądzę
po ,,gościńcach” nieba
w ciemności zachwytach
szukam wciąż drogi
tej jedynej drogi

przeżarty rdzą czasu zegar
przyśpiesza

czy usłyszę Twój głos?

beznadziejność moja
oczekuje Twojej litości
Panie

Cytaty: Jan Leończuk ,,Doznania”

R e g i n a   Ś w i t o ń
_____________________________________
_____________________________________

 

R o m a n   K o w a l e w i c z

Jesteś

Pamięci Borysa Russko

Słowa otuliłeś swoim ciepłem 
mądrością 
podarowałeś swoją życzliwość 
prostotę 
pod którą czaiła się wielkość 
geniuszu 
ofiarowałeś serce 
i tchnąłeś duszę 
aby ożyły 

odszedłeś 
ale słowo świeci 
swoim blaskiem 
i pozostaje w sercach 
czytających 

żegnam Ciebie przyjacielu 
również słowem 

pozostała poezja 
ona nie umiera 
żyje 
a Ty wraz z nią 
w moim sercu

R o m a n   K o w a l e w i c z
_____________________________________
_____________________________________
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J ó z e f a   D r o z d o w s k a

Na koncercie wiolonczelowym
w Parku Herberta w Augustowie*

Roztańczyły się starowinki sosny
chmury pod lipcowym niebem niczym
ogromne białe motyle tylko patrzeć
jak zawiążą się w kokardy
na rozwianych włosach wiolonczelistek 
Ptaki zamilkły w budkach 
czasem słychać jak bardziej rezolutne
postukują w deski u ich wylotów
A mnie zapatrzonej i zasłuchanej
w oczach tańczą zwrotki wierszy Poety
który tu niegdyś wieczorami śnił 
widoki holenderskie z Delft z wiolą 
da gamba opartą o ścianę salonu 
z kimś grającym na wirginale
bądź klawesynie i porzuconą na podłodze
wiolonczelą z cichym błaganiem o ręce
Patrząc na rzekę Schie idzie w myślach
z Janem Vermeerem ciemną uliczką
by podpatrzeć kobietę ważącą perły
W parku instrumenty wciąż tańczą w rytm 
walców i menuetów a smyczki wyrywając się 
z rąk młodzieńców i dziewcząt
fruną wraz z dźwiękami nad Jezioro Białe
Widzę siedzącego Poetę moczącego w nim
                                                           nogi
upał niemożebny więc nic mnie nie dziwi
chętnie bym się przysiadła ale nie mam
                                                   odwagi
Wiatr lipowiecki śpiewa z wiolonczelami 
Serenadę Schuberta oklaski płoszą trzmiele
i pszczołę augustowską zwabioną muzyką
To już koniec koncertu ale nie koniec marzeń
–
* Wspominając koncert pt. „Roztańczona 
Wiolonczela” zwieńczający XI Warsztaty 
Wiolonczelowe, który miał miejsce 14 lipca 
br. w Parku Herberta w augustowskiej 
dzielnicy Lipowiec.

Zawierszam zastożam* pamięć

Z krainy dzieciństwa do której
coraz mi dalej niż bliżej
słyszę przeciągłe prrr! 
na zakręcie
i wio na polnym gościńcu
Z pamięci wyłania się sznur sań

Tarcie płóz o śnieg wplata się
w stękanie i chrapanie koni
i niebo ścielące się im pod kopyta
Prr wio za olszynowym lasem
za „górą” z kartoflanymi dołami
za torfownikiem na połaci kliniku
pola w Turówce
Gdzieś od ojcowskich łąk na Świderku
latem pyszniących się soczystością traw
między Nettą a Sosnówką
Prr prr bo już stękają konie i popręgi
trzeszczą powrozy a pod powęzami 
granatowiejące niebo liże ściśnięte siano
I już kopią ludzie stogi
jeden drugi trzeci
A te przyciskane żerdziami do ziemi
obsiadane co chwilę przez wrony
i przedwieczorny zamróz
wierzgają na podłożu z łozin
jak narowiste konie
Pną się ku górze spalając swą energię
w łunie rozespanego słońca
Spieszą się chłopi przed nocą
by przed zawieruchą zdążyć 
je zawierszyć by zimą bydłu
ulżyć w głodzie
Zastożam i ja swoją pamięć
przygodą ze spotkanym wilkiem
gdy zjeżdżając nartami
pod którymś ze stogów
ujrzeliśmy z bratem
światełka jego oczu
Siedzę w kuchni pośród półek
z wciąż pachnącej dębiny
ściętej w lesie okalającym łąkę
i przewożonej niegdyś wraz z sianem
Z kubkiem herbaty w ręku
i tulącym się do kolan kotem
spoglądam w oczy ludziom i koniom
Pamięć biegnie w głąb wilczym tropem
dalej i coraz dalej 
Zastożam ją by wciąż była jasna
jak na obrazach Claude’a Moneta
gdzie malowane przez artystę stogi
wciąż w świetle nieba mówią
o pięknym trwaniu
Na ustach wschodzi pytanie
jak jeszcze długo?

* Wyrażenia „zawierszyć” i „zastożyć” 
podaje Zygmunt Gloger w Encyklopedii 
staropolskiej przy haśle „Stóg”.
 

J ó z e f a   D r o z d o w s k a
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W a n d a   D z i e r ż y ń s k a

Przed Nocą

Zawieszona między niebem a ziemią,
Otulona szalem smutku i tęsknoty,
W co zagrać mam na szachownicy życia 
Tej nocy.
Nie mogę siebie odnaleźć
W czarnych chmurach nadziei,
Która umiera powoli.
Jestem milczeniem, pragnieniem,
Złością, nieporozumieniem.
Zanim w mroczną przestrzeń odlecę
I zniknę na zawsze
Pragnę jeszcze raz przeżyć
Radość, smutek, miłość i żal,
Aż czas wszystko zatrze
I wyśle w zapomnienie,
W wirtualną dal.

W a n d a   D z i e r ż y ń s k a
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

● 4.08.2024. Spotkanie w Suchowoli.  Turniej:  Po rosie.  Powstały wiersze: K. Gudel.  Po rosie.
J. Pisarska. Potem.
●  15.09.2024.  Turniej  jednego  wiersza:  Pożegnanie.  Wiersze:  R.  Kowalewicz.  Jesteś.
I. Słomińska. Pożegnanie. M. Ustymowicz. Smuga pożegnania.
● 21.09.2024. II Ogólnopolski Konkurs Poetycki im. Franciszka Święckiego. Wiersz: I. Słomińska.
Ciepło.
● 28.09.2024. IX Otwarty Konkurs Literacki im. Elżbiety Daniszewskiej w Knyszynie. Wiersze:
I. Słomińska. Ziarna; Tak wiele.
● Wiersze, które powstały w związku z trzecią edycją konkursu poetyckiego im. Jana Leończuka:
I. Słomińska. Trzej kaci; Żalnik. R. Świtoń. Doznania.
● 14.10.2024. X edycja konkursu literackiego SREBRO NIE ZŁOTO. Wiersze: K. Gudel. Po rosie.
J. Drozdowska. Zawierszam, zastożam pamięć.
● 20.10.2024. Turniej jednego wiersza:  Zrozumieć siebie. Wiersze: W. Dzierżyńska.  Przed nocą.
R. Kantarska-Koper.  *** kim jestem?... J. Pisarska.  Poranne pożegnania. M. Ustymowicz.  Drugi
etap. 
● Składanka:  W świecie cytatów Grahama Greena. Portal „Poeci w sieci”,  25.10.2024. Wiersz:
T. Dudek. Nasza dziergana czasem przyszłość.
● Składanka: Zainspirowana poezją Zbigniewa Herberta – wiersze Polskich Poetek współczesnych.
Portal  „Poeci  w  sieci”,  29.10.2024.  Wiersze:  J.  Drozdowska.  Na  koncercie  wiolonczelowym
w Parku Herberta w Augustowie. J. Pisarska. Na marginesie miłosierdzia.
● Wiersze z VI Otwartego Konkursu Poetyckiego im. bł. ks. Jerzego Popiełuszki (rozstrzygnięty
w  Suchowoli  11.11.2024).  I.  Słomińska.  Na  śmierć  Jerzego  Popiełuszki  –  lament;  Bukiet;
W okienku życia.
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
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J o l a n t a   M a r i a   D z i e n i s

NAZAJUTRZ

Czy zastanawialiście się kiedyś, jak smakuje woda? Zwykła, nawet ta prosto z kranu? Czy
czuliście, jak cudownie chłodna spływa po wyschniętym gardle, zostawiając leciutki metaliczno-
mineralny  posmak?  A  gazowana?  Czy  zauważyliście,  jak  jej  delikatne  bąbelki  skaczą  po
podniebieniu, uciekają nosem, prowokując do kichania? Nie? Ja też nie zwracałam uwagi na to, jak
cudowna może być  świadomość życia.  Z jego smakami,  woniami,  często nieprzyjemnymi,  przy
których nos marszczy się ze wstrętem, z doznaniami dotykowymi i wzrokowymi, ze wszystkimi
niuansami bycia tu i teraz. Dzisiaj czuję to całą sobą. Dzisiaj rozkoszuję się wszystkim, co dają mi
zmysły. A wczoraj?

Wczorajszy dzień rozpoczął się zwyczajnie. Mąż wrócił po nocnej zmianie, ciut po szóstej,
nakarmiłam go,  ululałam do snu,  dopilnowałam,  żeby wyciszył  telefon,  a  sama zagłębiłam się
w najnowszej powieści Kinga. Cisza i spokój, rozkosz czasu tylko i wyłącznie do siebie. Sielankę
przerwał charakterystyczny dźwięk telefonu. Każdy z moich bliskich lub ważnych w jakikolwiek
sposób w moim życiu ma swój własny dzwonek. Dla teściowej przypisałam paskudny terkot starej
kołatki.  I  to  ona  zakłóciła  moją  idyllę.  Zignorowałam  dwa  dobijania  się,  przy  trzecim,
zrezygnowana,  odebrałam.  Z  jazgotu,  wydobywającego  się  ze  słuchawki,  wydobyłam  pełne
pretensji  oskarżenia,  że  ją  ignorujemy.  Jej  syn  złośliwie  nie  odbiera,  a  ona ma ważną sprawę!
Usiłowałam tłumaczyć, że mąż, zmęczony po pracy, śpi, ale moje wyjaśnienia tylko ją rozjuszyły.
Wrzeszczała, żądając rozmowy z  synem. Cóż robić, obudziłam męża, wtykając mu w rękę telefon.
Półprzytomny słuchał, potem zwlókł się z łóżka i oznajmił, że jedziemy do Giżycka, żeby odebrać
matkę  z  domu wypoczynkowego  i  przywieźć  ją  do  Białegostoku.  Ktoś,  kto  miał  służyć  jej  za
kierowcę, zachorował, a ona publicznymi środkami transportu jeździć nie zamierza.

Nie protestowałam, to nie miało sensu, nie po raz pierwszy humory i roszczenia teściowej
zakłócały spokój w moim związku małżeńskim. Wyruszyliśmy w drogę mniej więcej pół godziny
po odebranym telefonie. Chciałam prowadzić, ale mąż stwierdził, że mimo zmęczenia potrafi być
lepszym kierowcą niż ja.

Z  początku  jechaliśmy  dość  dynamicznie.  Żadnych  traktorów  albo  autobusów
dalekobieżnych, blokujących drogę, tylko kilka tirów, które wyprzedziliśmy bez zbytniego wysiłku.
Ulubiona  składanka  muzyczna  cicho  pobrzmiewała,  nuciliśmy  na  przemian,  wtórując  bardziej
znanym kawałkom. Wydawać by się mogło, że ponaddwugodzinna trasa powinna nam minąć bez
problemów, mimo śliskiej drogi po niedawnym, ulewnym deszczu. Byłoby nieomal idealnie, gdyby
nie  regularne  terkoczące  telefony  od  teściowej,  domagającej  się  relacji  z  przemierzanej  trasy.
Byłam co najmniej wkurzona, ale nie komentowałam, żeby nie denerwować męża. No cóż, dzień
prawie jak co dzień.

W  pewnym  momencie  drogi,  między  dwiema  miejscowościami,  rozdzielonymi  gęstym
lasem, znaleźliśmy się na końcu wolno jadącej kolumny ponad dwudziestu samochodów. Jak się
później  okazało,  był  to  kondukt  pogrzebowy.  Pojazdy  jadące  z  naprzeciwka  uniemożliwiały
jakiekolwiek  wyprzedzanie.  W  momentach,  gdy  na  to  pozwalały  poziome  znaki  na  drodze,
a przeciwległy pas wydawał się w miarę pusty, mąż, poganiany terkoczącym dzwonkiem telefonu,
próbował  przyspieszyć  i  mimo  wszystko  wyskoczyć  do  przodu.  Raz  po  raz  wysuwał  przód
samochodu w lewo i się cofał, gdyż warunki zmieniały się dynamicznie. Aż w końcu, na dłuższej
prostej, gdy nie widać było żadnych samochodów na horyzoncie, zaryzykował i zaczął gwałtowne
wyprzedzanie. Gdy już dwa czy trzy pojazdy zostały w tyle za nami, z kolumny, tuż przed naszym
nosem, wyskoczył zielonkawy mercedes z żółtymi tablicami, blokując  nam  drogę! Żeby go nie
stuknąć, mąż hamował gwałtownie, usiłując wyminąć go na lewym poboczu. Wpadliśmy w poślizg,
nasz samochód obróciło kilkakrotnie i impet rzucił go w las porastający tę stronę szosy. Lecieliśmy
w powietrzu, jakimś cudem tylko ocierając się o migające drzewa, wyrywające boczne lusterka,
a potem ciężko lądowaliśmy, zatrzymując się gwałtownie na starej brzozie. Podczas tego zdarzenia
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poza  wszelką  kontrolą  nie  przelatywało  mi  przed  oczami  całe  życie,  czułam tylko  bezbrzeżne
zdumienie – że to już koniec? Tak po prostu?

Na chwilę chyba straciłam przytomność, bo gdy otworzyłam oczy, silnik nie pracował, męża
w samochodzie nie było.  Przed moim rozkrwawionym nosem chwiały się gałązki  brzozy,  które
przebiły  roztrzaskaną  w drobny  mak  przednią  szybę.  Chciałam się  poruszyć,  ale  nie  mogłam.
Byłam cała  sparaliżowana.  Że  to  tylko  szok,  przekonałam się  za  chwilę,  gdy mąż  pojawił  się
znikąd, wyrwał drzwi z mojej strony i wrzasnął:

– Co tak siedzisz! Wyłaź, ten samochód dalej nie pojedzie!
Czułam, jak powoli czucie w ciele wraca, poruszyłam z początku głową, potem rękami, na

końcu zareagowały nogi. Wygramoliłam się z samochodu i wolno osunęłam się na mech. Nawet nie
zdziwiłam się, że poduszka powietrzna nie wystrzeliła. Dzięki temu nie miałam popękanych żeber,
tylko pasy bezpieczeństwa zostawiły swój siny ślad. Prawie na czworakach doczołgałam się na
pobocze,  usiadłam,  opierając  się  o  betonowy słupek.  W międzyczasie,  gdy ja  dochodziłam do
siebie, ludzie z konduktu zadzwonili po policję i pomoc drogową. 

Pierwsza  przyjechała  policja.  Funkcjonariusze  robili  swoje.  Oglądali,  mierzyli,  zadawali
pytania. Nikt nie zapamiętał numerów rejestracyjnych zielonkawego mercedesa z żółtymi tablicami,
który  zwiał  z  miejsca  wypadku.  Notabene,  nigdy  go  nie  znaleziono.  To  nie  amerykański  film
kryminalny, gdzie sprawiedliwości staje się zadość, to polska przaśna rzeczywistość. Gdy śledczy
kończyli czynności, nadjechała pomoc drogowa. 

Siedząc ciągle pod betonowym słupkiem, przyglądałam się, jak wciągają nasz samochód,
a  raczej  to,  co  z  niego  zostało,  na  platformę  załadunkową.  Cały  czas  oddychałam  głęboko,
łapczywie  łykając  powietrze.  Docierały  do  mnie  dźwięki  lasu,  wiatru,  szosy,  czułam zapachy,
osaczające mnie zewsząd. Były prawie dotykalne, cudownie wspaniałe, jedyne i niepowtarzalne.
Podziwiałam obłoki na niebie, przybierające nieprawdopodobne kształty. Postanowiłam leniwie, że
JUTRO, które nadejdzie i dla mnie, założę klub łowców chmur.

Kiedy wrak został załadowany na lawetę, z lasu wyszło dwóch grzybiarzy. Postawili kosze
pełne zielonek w trawie pobocza i podeszli do pojazdu pomocy drogowej. Z ciekawością obejrzeli
dokładnie efekty wypadku. Jeden z nich zapytał gapiów, zgromadzonych wokół:
 – Czy ktoś z tego wyszedł żywy? 

J o l a n t a   M a r i a   D z i e n i s
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

Z b i g n i e w   N o w i c k i

DEWOCI

                                                                         Przestrzegam katolików przed płytką dewocyjnością.
                                                                         Z pism błogosławionego kard. Stefana Wyszyńskiego.
                                                                                                               Komańcza – lata pięćdziesiąte.

                                                                            W Polsce nie ma religijności, w Polsce jest dewocja.
                                                                                           Prof. Zbigniew Mikołejko – religioznawca.

Polichromiusz Tercjusz Nabzdyczał (imieniny 6 i 8 grudnia) przyspieszył kroku, mimo że
nie było to łatwe i kosztowało go sporo dodatkowego wysiłku. Polichromiusz był już człowiekiem
leciwym, a oprócz tego dawało mu się we znaki zwyrodnienie stawów biodrowych, które zmusiło
go do korzystania z laski.

Zbliżała  się  siódma rano,  o  której  to  godzinie  rozpoczynała  się  codzienna  msza  święta.
Mężczyzna nie opuścił żadnej z nich od kilkudziesięciu lat. Nie mógł też sobie pozwolić nawet
choćby na najmniejsze spóźnienie. Nigdy by sobie tego nie wybaczył.  Nie wybaczyłby mu tego
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również Pan Bóg, który, jak to sobie Polichromiusz Tercjusz wierzył, jest surowy i srogi, i który,
jak go uczono na lekcjach religii, za dobre wynagradza, a za złe karze. Gdyby opuścił choć jedną
mszę świętą, nigdy by sobie tego nie darował, a grzech ten, ciężki, który położyłby się nieznośnym
brzemieniem  na  jego  sumieniu,  musiałby  ciężko  odpokutować.  Polichromiusz  miał  dojmującą
świadomość,  że  Pan  Bóg  obserwuje  wszelkie  jego  potknięcia  i  dlatego  jako  dobry  katolik
i prawdziwy Polak musi cały czas się pilnować i niczym nie może Boga obrazić.

Podczas każdej mszy świętej Polchromiusz przystępował do komunii świętej. Nie wyobrażał
sobie nawet, że mógłby zrezygnować z Eucharystii. Tym razem miał jednak dylemat: czy wolno
przyjmować  komunię  do  ręki  z  powodu  pandemii,  czy  jednak  tradycyjnie  do  ust.  Co  prawda
episkopat  zaleca  ze  względów  bezpieczeństwa  przyjmować  na  rękę,  potwierdził  to  nawet
w wystąpieniu telewizyjnym przewodniczący arcybiskup Stanisław Gądecki, ale z drugiej strony
ksiądz profesor Tadeusz Guz z KUL-u stwierdził, że Pan Bóg nie zsyła wirusa, a ręce kapłanów są
konsekrowane, więc można przyjąć do ust, a wszelkie obawy są nieuzasadnione i świadczą o małej
i  słabej  wierze.  Z  kolei  arcybiskup  Pec  powiedział,  że  wszelkie  ograniczenia  i  obostrzenia  są
zamachem na wiarę katolicką, więc prawdziwy Polak i katolik, a nasz bohater przecież taki był, do
nich się nie stosuje.

Jeden ze znajomych Polichomiusza Tercjusza przekonywał go nawet niedawno, że msza
święta sprawowana po polsku w myśl ustaleń II Soboru Watykańskiego jest nieważna, że trzeba
brać udział tylko w mszach według rytu rzymskiego, po łacinie, w czasie której ksiądz stoi tyłem do
wiernych, bo szatanek nie śpi i czyha zewsząd. Prawdziwy Polak i katolik wystrzega się nowinek
posoborowych, nie boi się przyjmować komunii do ust oraz nie musi nosić maseczki, bo Pan Bóg
go chroni. Wchodząc zaś do kościoła, żegna się wodą święconą, nie bojąc się zarażenia. Znajomy
namawiał  Tercjusza bardzo gorąco i  żarliwie,  a w jego oczach płonął  prawdziwy fanatyzm,  do
udziału we mszach według rytu trydenckiego.

Miał więc Polichromiusz Tercjusz, jak już się rzekło, nie lada dylemat. Komu wierzyć, żeby
nie popełnić  grzechu ciężkiego.  To pytanie  zawieszone w próżni bardzo pobożnego mężczyznę
męczyło.

Idąc do kościoła  przechodził  obok domów swoich sąsiadów. Niektórych znał  od dawna,
niemal od dziecka, innych krócej. O wszystkich miał wyrobioną opinię. Jednych cenił i poważał,
szczególnie tych, tak jak on religijnych i wychowanych w wierze katolickiej i przestrzegających
tradycji, innymi pogardzał i lekceważył. Z takimi nie utrzymywał żadnych kontaktów. Przez myśl
mu  nawet  nigdy nie  przeszło,  że  odpłacają  mu  tą  samą  monetą,  uważając  za  nieszkodliwego,
nawiedzonego wariata.

W  murowanym,  dość  okazałym,  wybudowanym  w  latach  pięćdziesiątych  domu,  który
Polichromiusz  mijał  w  swojej  wędrówce  do  kościoła,  mieszkała  Ermentua  Tertulia  Niemyślak
(imieniny 29 kwietnia) kobieta ponad sześćdziesięcioletnia, niezwykle religijna, którą Nabzdyczał
bardzo  cenił.  Szczególnie  był  wdzięczny rodzicom sąsiadki,  osobom równie  religijnym,  którzy
nowo narodzonemu dziecku na drugie imię dali rzadkie Tertulia, żeńską formę imienia Tertulian,
a przecież wszyscy katolicy wiedzą, że Tertulian był jednym z ojców Kościoła. Nie przeszkadzało
Polichromiuszowi,  że  Ermentua  Tertulia  była  osobą  lekko  dziwaczną,  zachowywała  się
niekonwencjonalnie, a nieraz bywało, że stawała się obiektem kpin i, mówiąc potocznie, obiektem
podśmiechówek, szczególnie wtedy, gdy latem rozedrganym krokiem z lekkością motyla wbiegała
do kościoła,  jak zawsze spóźniona,  w spódniczce mini,  eksponując swoje chude i  krzywe nogi,
powleczone mocno już pomarszczoną starczą skórą.

Podążając w kierunku ołtarza, aby zająć przed nim swoje stałe miejsce, podrygiwała idąc,
jednocześnie kłaniając się na prawo i lewo i rozsyłając wszystkim urocze całusy. Nie dostrzegała
przy  tym  ironicznych  uśmiechów,  które  pojawiały  się  na  wielu  twarzach  obecnych  na  mszy
wiernych.

Bohater mego opowiadania przechodził również obok względnie nowego domu starszego
małżeństwa,  a  właściwie  określenie  starszego  jest  bardzo  nieprecyzyjne,  raczej  małżeństwa
w średnim wieku, bo pięćdziesięciolatków.

Ożarna i Żelimysł Rozkrutowie (oboje obchodzą imieniny tego samego dnia – 27 kwietnia)
podobnie jak Polichromiusz nie opuścili  nigdy żadnej mszy świętej.  Należy dodać,  że Żelimysł

23



z zawodu inżynier elektronik, codziennie przystępował do komunii, przyjmując ją zawsze do ust,
bez względu na pandemię. 

Kiedy podczas jednej z mszy nasz proboszcz Maciej, który tego dnia przewodniczył liturgii,
zwrócił  mu  delikatnie  uwagę,  że  może  jednak  w  obecnej  sytuacji  roztropniej  byłoby  przyjąć
Eucharystię na rękę, Żelimysł wielce się oburzył, czemu dał wyraz w głośnym proteście.

Niektórzy  z  obecnych  tego  dnia  w  kościele  mówili  nawet,  że  pod  wpływem  silnego
wzburzenia  użył  kilku  wyrazów  uważanych  kiedyś  za  nieparlamentarne,  a  które  dzisiaj
spowszedniały  i  bywają  używane  przez  niektórych  w charakterze  przecinków.  Ale  kto  by tam
wierzył  złośliwym  i  nienawistnym  plotkarzom.  Osobiście  trudno  mi  uwierzyć,  że  tak  zacny
i pobożny człowiek jak Żelimysł mógłby zachować się w sposób tak niegodny.

Gdy Polichromiusz Tercjusz przechodził obok domu kolejnego sąsiada, niejakiego Zibiego,
pacykarza  i  niewydarzonego  literata,  autora  grafomańskich  opowiadań,  poczuł,  jak  poziom
adrenaliny w nim wzrasta i podnosi ciśnienie. Jednocześnie ohyda wstrząsnęła jego ciałem, jakby
powiedział Jerzy Pilch.

Zibi na każdym kroku manifestuje swój brak poszanowania dla tradycji i wiary przodków,
pyszni  się  swoją  niewiarą  i  ateizmem,  kpiąc  i  wyśmiewając  osoby  religijne,  które  przecież
zasługują na najwyższy szacunek.

Polichromiusz Tercjusz, jako człowiek starszy, pamięta dobrze babkę Zibiego, kobietę zacną
i wielce pobożną, z którą ten godny potępienia bezbożnik toczył  przez wiele lat religijną wojnę
domową. Mimo wysiłków Placydy Longiny (imieniny 15 marca), bo takie imiona nosiła pobożna
kobieta,  Zibi nie zrezygnował ze swojej zatwardziałej  postawy i  wszystkie wysiłki zmiękczania
jego serca zamkniętego na Jezusa Chrystusa spełzły na niczym. Babka Zibiego była kobietą twardą,
bezkompromisową z tzw. charakterem. Nieraz nie przebierała w słowach, zwracając się do wnuka
w  sposób  mało  wyrafinowany,  za  to  mocno  i  dosadnie.  Jak  wielu  fanatyków  religijnych
pozbawiona była delikatności, empatii i wyrozumiałości dla ludzkich słabości. Za to cechował ją
rygoryzm moralny. Ustawicznie nazywała go heretykiem i na każdym kroku przypominała, że żyje
jak bydlak, bez Boga. W ten sposób skutecznie zniechęciła go do religii.

Polichromiusz Tercjusz z sentymentem wspominał tę wspaniałą strażniczkę naszej wiary,
która już od lat spoczywa w Panu na naszym osiedlowym cmentarzu.

Równie  ciepłe  uczucia  w sercu Polichromiusza  budziła  również  kolejna sąsiadka,  której
dom, dość okazały i piękny, mijał. Celia Ergantyna Nakręcał (imieniny 20 marca) słynęła na całej
naszej  ulicy ze swojej religijności i przywiązania do Kościoła.  Jako kobieta  zamożna (mąż jest
przedsiębiorcą  posiadającym  własną  firmę  remontowo-budowlaną)  do  świątyni  przychodziła
zawsze elegancko ubrana, wykwintną konfekcją okryta, jakby powiedział Jeremi Przybora, budząc
podziw i uznanie u jednych, a zawiść u innych. Tych drugich było więcej.

Polichromiusz  przyznawał  w  duchu,  że  czasami  zrażał  go  wybuchowy  charakter  Celii
Ergantyny, która nieraz potrafiła zachować się jak Magda Gessler i nie przebierała w słowach, ale
kto jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci kamieniem. Nawet święci nie byli pozbawieni wad, cóż
dopiero mówić o zwykłym człowieku.

Polichromiusz Tercjusz powoli zbliżał się do świątyni pańskiej, która stała na skrzyżowaniu
naszej  ulicy  z  sąsiednią,  przy  której  znajduje  się  najbardziej  popularny  w  naszej  dzielnicy
spożywczy supermarket.

Stary Nabzdyczał w takiej chwili zawsze odczuwał lekkie podniecenie na myśl o bliskim
spotkaniu z Panem oraz na myśl, że za chwilę dostąpi zaszczytu spożycia ciała Chrystusa. Nie mógł
się  też  doczekać  modlitwy  nazywanej  spoczynkiem  w  Duchu  Świętym,  którą  Polichromiusz
Tercjusz szczególnie cenił, bo nieraz będąc w ekstazie, jak św. Teresa Lorenza Berniniego, tracił
przytomność, a po powrocie do rzeczywistości czuł się jak nowo narodzony.

Polichromiusz Tercjusz Nabzdyczał miał świadomość, że jego życie zbliża się już powoli do
końca. Miał też świadomość, że jako prawdziwy Polak i katolik przeżył je godnie, wierząc i modląc
się oraz pokładając nadzieje w Panu i ufając Bogu bezgranicznie, bez którego życie ludzkie jest
puste i pozbawione jakiegokolwiek sensu. Tak uważał i to z pełnym przekonaniem.

Z b i g n i e w   N o w i c k i
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T a d e u s z   R u f i ń s k i

STÓŁ

Motto: W każdej wędrówce dobrze jest zatrzymać się 
na chwilę i obejrzeć wstecz.

Wspomnienia  są  niczym  stare  przezrocza,  zamglone,  porysowane,  wyblakłe.  Niekiedy
trudno je umiejscowić w czasie i przestrzeni, ale są i stanowią realne świadectwo minionego czasu.
Gdy odpowiednio długo skupić na nich uwagę, ożywają, nabierają barw i kontrastów. Z czasem na
obrazy nakładają się dźwięki i zapachy. Pojedyncze sceny łączą się, przenikają, pojawiają się nowe
skojarzenia. Dobrze jest tak czasem móc wrócić lub przynajmniej zatrzymać się i popatrzeć wstecz,
za siebie. 

To będzie opowiadanie o tym, jak pamięć odtwarza minione czasy. O tym, jak fragmenty
wspomnień  przekształcają  się  i  jak  rozrastają  niczym  lodowe  wzory  na  szybie.  Jak  nabierają
wyrazistości i jak łączą się ze sobą niczym puzzle. O tym, że wystarczy znaleźć to coś, co będzie
jądrem kondensacji, kładką umożliwiającą powrót do przeszłości. Często wystarczy jakiś dźwięk,
zapach, obraz na starej fotografii lub słowo. Tym razem tym magicznym słowem – symbolem niech
będzie STÓŁ. 

Stół  w  moich  wspomnieniach  jest  najważniejszym  elementem  mieszkania,  to  miejsce
każdego rodzinnego i towarzyskiego spotkania. Stół tworzył rytualny krąg, w którym toczyła się
każda wizyta, każda narada i dyskusja. Przy stole świętowało się i smuciło, omawiało wydarzenia
polityczne  i  ustalało  plany następnego dnia,  przy nim odrabiało  się  lekcje  i  bawiło.  Przy stole
babcia  czytała  bajki,  szydełkowała  i  modliła  się  z książeczki.  Stół  w pokoju zawsze zajmował
główne,  centralne  miejsce,  nad  stołem  zawsze  wisiała  lampa,  a  na  nim  musiał  leżeć  biały
wykrochmalony obrus lub koronkowa serweta.  W moich wspomnieniach  stół definiował  nazwę
pomieszczenia,  które oczywiście było pokojem stołowym. Stół zawsze był  najbardziej  solidnym
i funkcjonalnym meblem. Bywał okrągły,  owalny,  kwadratowy lub prostokątny,  ale  zawsze był
niezbędny, po prostu bez stołu nie było domu.

To opowiadanie będzie o różnych stołach, o przemijaniu ich symbolicznej funkcji i o życiu,
które się wokół nich toczyło. A jednocześnie chciałbym, aby to opowiadanie dla kogoś, kto będzie
je czytał, było po prostu białą, poliniowaną kartką, na której dopisze własne wspomnienia.

Gdy  staram  się  sięgnąć  pamięcią  jak  najgłębiej  w  przeszłość,  to  pierwsze  własne
wspomnienia pojawiają się w czasach, gdy miałem około czterech lat. Jak przez mgłę widzę jakieś
fragmenty  życia  w Grabownicy,  budynek  leśniczówki  w sadzie,  rozległe  pola  i  ciemny las  na
horyzoncie. I więcej nic, żadnych mebli, żadnych przygód, poza wspomnieniem stołu! 

Wielki, ciemnobrązowy, prawie czarny, z grubymi toczonymi nogami. Zależnie od potrzeb
można było rozsuwać go na jedną, dwie lub trzy deski. Jego największą atrakcją, z perspektywy
brzdąca sięgającego wzrokiem niewiele ponad jego politurowany blat, była tajemnicza konstrukcja,
złożona z czterech ozdobnych wsporników w środkowej części. Do dziś nie potrafię domyślić się
roli  tych  długich na pół metra,  rzeźbionych  drążków zakończonych miedzianymi,  błyszczącymi
kapturkami.  Wtedy,  przed  blisko  60-ciu  laty  największą  radość  sprawiało  wlezienie  pod  stół,
wyjęcie  drążków  i  schowanie  ich  w  niebywale  tajemniczym  miejscu.  I  potem  rodzinne
poszukiwania.  Raz w trakcie zabawy zginęła jedna ze „złotych” nasadek i dopiero po tygodniu
znalazła  się  w  długim  bucie  Taty  –  ale  to  chyba  było  już  w  naszym  następnym  miejscu
zamieszkania?

Klarowne i realne obrazy bliższego i dalszego otoczenia stołu pochodzą dopiero z Ostrołęki.
To był koniec lat 40-tych. Mieszkaliśmy wtedy w dużym, murowanym, przedwojennym domu, na
rogu ulicy Starosty Kosa. Na parterze obszerny salon z wyjściem na taras, kuchnia wraz ze spiżarką
oraz dwa lub trzy pokoje biurowe nadleśnictwa z osobnym wejściem od ulicy. Stół oczywiście stał
na środku salonu, pod zwisającym z sufitu mosiężnym żyrandolem. Trochę się uszkodził w czasie
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przeprowadzki  i  trzeba  było  solidniej  zamocować  nogi  oraz  „moje”  drążki.  Na  dłuższy  czas
skończyła się zabawa z ich wyjmowaniem, ale z wiekiem znalazłem i na to sposób. 

Mieszkanie, jak je pamiętam, było naprawdę obszerne. Na parterze była jeszcze łazienka
z ubikacją,  a  pod kuchnią  piwnica.  Na pierwszym piętrze  podest  schodów prowadził  do drzwi
balkonowych i dwóch sypialni oraz pokoju, który nosił nazwę garderoby i był wielce tajemniczym
miejscem  z  przepastnymi  szafami  ubraniowymi,  zapasowymi  krzesłami,  maszyną  do  szycia
i  stołem  do  prasowania.  Garderoba  była  najlepszym  miejscem  do  chowania  się  lub  zabawy
w tajemniczy świat  bajek Andersena.  Była  także  bokówka z szczotkami  i  półkami,  na których
składało się przeróżne rzeczy z gatunku „a może kiedyś się przyda”.  Jeszcze wyżej,  na drugim
piętrze,  mieszkał  pan  Stepnowski,  w jednej  osobie:  woźny,  stolarz,  stróż nocny,  palacz  i  złota
rączka do wszelkich napraw i remontów. Tutaj mieściły się także pokoje gościnne dla leśniczych
przyjeżdżających  z  terenu.  Wyżej,  pod  samym  dachem,  był  strych  z  tajemniczymi  kuframi
i skrzyniami. W rogu, obok jedynego okienka, stał stolik, a na nim ogromny, błyszczący pomimo
warstwy kurzu, samowar. Przy kominie tłoczyły się wyplatane krzesła i stary fotel. Była też szafa
z książkami, jakimiś służbowymi pismami i rocznikami przedwojennego Asa. W kącie, w dużych
papierowych workach, wisiały obsypane naftaliną kożuchy i  szynel  Taty.  Jednak większą część
strychu zajmowały grube sznury do wieszania bielizny. Jedyną okazją do wejścia na strych było
pranie. Wilgotną bieliznę w ogromnym koszu wynosiło się „na górę”. Pomagałem Mamie wycierać,
te niżej wiszące, sznury i wieszać śliską od krochmalu pościel. Po dwóch, trzech dniach następna
wyprawa z koszem.  Suchą,  aż skrzypiącą  bieliznę  znosiło  się  na dół  do garderoby,  wyciągało,
a  potem kropiło  wodą,  ciasno  zwijało  i  maglowało.  Maglownica  to  była  długa  na  metr  deska
z rączką, zaopatrzona pod spodem w zębate wyżłobienia oraz drewniany wałek. Bieliznę nakręcało
się  na  wałek  i  „turlało”  po  stole,  mocno  przyciskając  zębatą  deską.  A  potem  zaczynało  się
prasowanie. Żelazko było oczywiście na węgle, a do moich zadań należało rozdmuchiwanie żaru.
Prasowanie odbywało się na specjalnym stole obciągniętym grubą warstwą sukna. Wiek stołu łatwo
było  poznać  po  licznych  czarnych  i  brązowych  nadpaleniach.  Te  pierwsze  były  skutkiem
węgielków wypadających przez otwory żelazka,  te drugie to dowody zbyt  długiego wyciągania
i  rozklejania  wykrochmalonej  pościeli.  Jeszcze  inny  stół  był  w  kuchni.  Wielki,  prostokątny,
z blatem zbitym z solidnych calowych desek i równie grubą półką na garnki, patelnie, pokrywki itp.
żelastwo. Do blatu, przykręcony na stałe, tkwił ręczny napęd centryfugi.  No właśnie, co to jest
centryfuga? 

W Ostrołęce mieliśmy krowę. Nie mogę przypomnieć sobie ani jej obory, ani łąki, na której
się pasła, ale na pewno była i nazywała się Mećka. Było też mleko, które każdego ranka zjawiało
się w kuchni w dużej blaszanej bańce. Starałem się wstać na tyle wcześnie, aby uczestniczyć w jego
wirowaniu. 

Najpierw na stole odbywa się tajemniczy rytuał składania centryfugi. Na żeliwny korpus
nakłada się skośne rynienki, mleczną i śmietanową, wewnątrz nakręca coś w rodzaju metalowego
dzwonka  i  specjalnym  kluczem  łączy  ze  stosem  kilkudziesięciu  perforowanych  blaszanych
talerzyków. Na wierzchu tej konstrukcji osadza się ogromny toroidalny zbiornik. Na dnie zbiornika
jest  otwór  zamknięty  mosiężnym  korkiem,  osadzonym  na  długim  zagiętym  pręcie.  Zawór  ten
pozwala na regulację  ilości  wirowanego mleka.  Gdy centryfuga była  już zmontowana,  mogłem
pokręcić korbą, a Babcia nasłuchiwała, czy w środku nic nie brzęczy ani nie zgrzyta. Gdy wszystko
pasowało,  z  bańki  napełniało  się  zbiornik,  otwierało  zawór,  kręciło  korbą  i  po chwili  mogłem
obserwować jak z jednej  rurki  tryska  strumień mleka,  a z  drugiej  oleiście  ciurka śmietana.  Na
kręcenie  byłem za słaby,  bowiem korbą centryfugi  trzeba obracać przez kilkanaście  minut,  bez
przerwy i ze stałą prędkością. Najczęściej to była rola Taty. 

W kuchni obok stołu znajdował się jeszcze jeden nieznany dzisiaj sprzęt – prasa do serów.
Z wyglądu przypominała niską ławę z dużym prostokątnym otworem w środku. W otworze, jak
skrzydła  jakiegoś  ogromnego  motyla,  tkwiły  dwie  rozchylone  deski.  Deski  były  podparte
drewnianymi  klinami,  a  pomiędzy nie  wkładało  się  worek z  serem do odciśnięcia.  Stopniowo,
wbijając kliny, ściskało się worek z zawartością, a serwatka ściekała do podstawionego wiaderka.
Jak przygotowywało się mleko na ser – nie pamiętam. Robiła to zawsze Babcia, która potrafiła
także zrobić serowe gomółki z kminkiem i serową posypkę (taki niby parmezan) i specjalny ser
„zigliwiony”.  To  była  żółta,  cieknąca  masa,  czuć  ją  było  na  drugiej  stronie  ulicy,  nawet  przy
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zamkniętych oknach,  a gustował w niej  tylko  Tato.  Oprócz sera,  przynajmniej  raz w tygodniu,
robiło się masło.  Oczywiście,  trzeba  było  nazbierać co najmniej  pięć litrów śmietany.  W kącie
kuchennej  spiżarki  stała  maselnica  –  wysoka,  stożkowata  drewniana  beczułka  ze  szczelnym
drewnianym  zamknięciem  i  bojką.  Nie  wiecie,  co  to  bojka?  To  okrągła  deseczka  z  kilkoma
otworami, nasadzona na drążek. Drążek, dosyć szczelnie dopasowany jest do otworu w pokrywie
maselnicy i można nim poruszać z góry na dół. Maselnicę przed użyciem trzeba było wyparzyć
wrzątkiem i dobrze osuszyć. Następnie wlewało się śmietanę, zamykało i blisko godziny rytmicznie
„biło”.  Po  prostu  siedząc  na  ławie,  z  maselnicą  między  kolanami,  uderzało  się  bojką  aż  do
momentu,  gdy  jej  zawartość  zgęstniała,  zamieniając  się  w  grudki  masła.  Masło  trzeba  było
przełożyć  do  glinianej  dzieżki,  zalać  zimną  wodą  i  wyciskając  łyżką  odsączyć  od  maślanki.
Następnie Babcia formowała zgrabne osełki, zawijała w szmatki nasączone chyba octem i chowała
do spiżarki. Masło, które kupowało się na rynku, miało piękną, żółtokremową barwę, a nasze było
po prostu białe. Dopiero później dowiedziałem się, że to efekt dodania odpowiedniej ilości tartej
marchwi!

A tak  przy okazji  opowiadania  o  dawnych  sprzętach  domowych,  czy wiecie,  co  to  jest
bezmian? Wisiało  takowe urządzenie  w kuchni  na ścianie.  Był  to metalowy pręt  z  wytłoczoną
podziałką, długi na metr, z jednej strony zakończony hakiem, a z drugiej ciężką kulą. Po pręcie
przesuwał się uchwyt,  a całość służyła  do ważenia różnych towarów. Był  to praktyczny model
dźwigni dwustronnej, o której za kilka lat będę uczył się w szkole. (Ważyło się wtedy w funtach
i uncjach, a materiały kupowało się na łokcie.)

  Na stole  również  robiło  się  mydło!  Tak,  to  były  czasy,  gdy w sklepach  wszystkiego
brakowało, nawet zwykłego, szarego mydła. Nie pamiętam oczywiście szczegółowej receptury, ale
do dziś czuję zapach łoju. Właśnie bydlęcy tłuszcz był  podstawowym składnikiem do produkcji
mydła. Żółte kawały łoju kupowało się na rynku w taniej jatce. W mydlarni, bo tak się nazywała
ówczesna drogeria, trzeba było kupić sodę kaustyczną, szkło wodne, jakąś farbkę i proszek, który
niby  pachniał  lawendą.  Najgorszy  był  okres  topienia  łoju,  pomimo  otwartych  na  przestrzał
kuchennych  okien  śmierdziało  w  całym  domu.  Roztopiony  tłuszcz  gotował  się  w  specjalnym
saganie z sodą i  innymi dodatkami,  aż zaczął gęstnieć.  Potem półpłynną masę wylewało się na
stolnicę wyłożoną pergaminem i przegrodzoną od przodu specjalną listwą. Mydło gęstniało kilka
lub kilkanaście godzin, wtedy kroiło się je na kawałki przypominające miniaturowe cegiełki. W tej
fazie kawałki były jeszcze bardzo miękkie i kleiste, więc przez następne dni schły i twardniały, aż
nabrały wyglądu i konsystencji burobrązowej gliny. Pamiętam, jak klocki tego mydła strugało się
na  jarzynowej  tarce  i  dodawało  do  prania  i  gotowania  bielizny.  O  właśnie,  pranie  to  była,
przynajmniej  dla  dzieci,  atrakcja  nieporównywalna  do  żadnego  z  dzisiejszych  wydarzeń
domowych. Duże pranie było przynajmniej raz w miesiącu i trwało jeden, a czasami nawet półtora
dnia. Stół co prawda nie był przy tym zaangażowany, a jeśli tak, to tylko w tym, że obiad był „na
chybcika”, w kłębach pary i mydlanych zapachów.

W dniu prania z komórki  na środek kuchni wyjeżdżała  wielka drewniana balia,  pod nią
stawał specjalny, szeroki, solidny taboret i metalowe wiadro. Na płycie kuchennej, w największym
otworze po wyjęciu wszystkich fajerek, tkwił żeliwny sagan do grzania wody. Całe szczęście, że
woda była na miejscu, to znaczy w kuchni była pompa. 

Wspomnienia tworzą coś w rodzaju rozrastającego się drzewa, którego pień przekształca się
w konary,  te  tworzą następne i  następne rozgałęzienia,  aż w końcu pojawią się drobne gałązki
i owoce. Takim „pamięciowym owocem” może być właśnie pompa – nie pamiętałem o niej w ogóle
i  dopiero  teraz,  gdy  zastanawiałem  się  nad  tym,  skąd  brało  się  wodę  do  prania,  właśnie
przypomniała mi się pompa. Widzę ją dokładnie, przymocowaną do ściany, w kącie obok okna.
Długa  drewniana  dźwignia,  dwa  błyszczące,  mosiężne  cylindry  i  kilka  rozchodzących  się
w różnych kierunkach rur.

Pompowanie wody to ciężka praca, a trzeba było codziennie napełnić wielki, zawieszony
pod sufitem zbiornik, z którego rury rozprowadzały zimną wodę do kranów w kuchni i łazience.
Tak więc sagan napełniało się kilkoma wiadrami wody i czekało, aż się zagotuje. Lało się potem
gorącą i zimną wodę do balii, strugało mydło, dodawało sody i moczyło bieliznę, niekiedy całą noc.
Przedtem  było  jeszcze  wywracanie  pościeli  i  wyciąganie  z  rogów  kolorowych  „kotów”,  czyli
strzępków  pierza  i  waty  wyłażących  z  poduszek  i  kołder.  Rano  namoczona  pościel  lądowała
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w blaszanej wanience, a do balii Mama dolewała gorącej wody i dodawała mydła. Teraz zza stołu
wyjmowało się blaszaną tarę i zaczynało się pranie właściwe. To była naprawdę mordęga, każdą
sztukę bielizny Mama szorowała na tarze, nacierała mydłem i ponownie szorowała, a potem ręcznie
wykręcała.  Dopiero  pod  koniec  naszego  pobytu  w  Ostrołęce  do  kuchni  trafiła  wyżymaczka.
Przykręcona do krawędzi balii znakomicie ułatwiała pracę, a ja miałem dodatkową uciechę, gdy
mogłem oburącz pokręcić jej korbę i obserwować jak baloniasta poszewka zamienia się w cienki
placek, a spod drewnianych wałków leją się strumienie wody. Zanim zjawiła się wyżymaczka, do
moich zadań należała nader ważna i odpowiedzialna funkcja „spustowego”. W dnie balii był otwór,
szczelnie zatknięty drewnianym kołkiem, a ja w odpowiednich momentach musiałem wyjmować
ten kołek i wypuszczać brudną wodę do podstawionego wiadra. Nie zawsze strumień wody trafiał
do wiadra,  czasami  nieco  się  przelało,  ale  to  było  normalne,  że  przy praniu  cała  kuchnia  była
mokra, pełna pary i „pachnąca” mydlinami. W międzyczasie można było puszczać mydlane bańki
lub w wanience urządzać bitwę morską. Gdy odpowiednia porcja bielizny była uprana, następowało
jej  gotowanie.  Ogromny  kocioł  miał  wyprofilowane  denko,  które  można  było,  po  wyjęciu
wszystkich  fajerek,  wpuścić  w  głąb  paleniska.  Wewnątrz  wkładało  się  specjalną  dziurkowaną
blachę, która zabezpieczała jego zawartość przed przypaleniem. Bieliznę ładowało się do kotła, lało
do pełna wody, dodawało struganego mydła i proszku, przykrywało blaszaną przykrywą i dokładało
drzewa do paleniska. Kocioł parskał i pryskał bąblami piany, a co jakiś czas trzeba było zamieszać
jego zawartość długim drągiem. Na rozpalonej, niekiedy do czerwoności, płycie kuchennej tańczyły
krople wody, turlały się jak kuleczki rtęci, aż w końcu znikały w obłoczkach pary. Po gotowaniu
zawartość  kotła  trafiała  ponownie  do  balii,  dolewało  się  zimnej  wody i  każdą  sztukę  bielizny
jeszcze  raz  szorowało  na  tarze  i  wykręcało.  Potem  było  tzw.  wykańczanie,  czyli  kilkakrotne
płukanie i krochmalenie połączone z farbkowaniem w since, a w końcu pranie wędrowało na strych.

O  strychu  już  było,  więc  pora  na  kilka  zdań  o  ogrodzie.  Ogród  był  na  tyłach  domu
i schodziło się do niego z tarasu. Dziś pamiętam tylko inspekty, w których rosła wczesna sałata oraz
rozsady pomidorów, ogórków i melonów. Przypominam sobie alejkę bzów i jaśminów, pod którymi
mieszkały  mrówki,  ale  najbardziej  w  pamięci  utrwaliła  się  kupa  kompostu  w  ogrodowym
narożniku. Dlaczego akurat sterta kompostu – zaraz wyjaśnię. Nie pisałem o tym, że nasz ogród
sąsiadował z budynkiem banku, który to bank był otoczony ceglanym murem z rzędem kolczastych
drutów na szczycie. Bawiłem się wtedy papierowym samolocikiem, który w pewnym momencie
zaczepił  się o ogrodzeniowe druty.  Gdy wdrapałem się na wspomnianą pryzmę,  mogłem kijem
dotknąć do drutów i jak myślicie, co się stało?! Ano właśnie, na dachu banku zaczęła wyć syrena,
rozległy  się  donośne  dzwonki,  przyjechała  milicja.  Przysłuchiwałem  się  temu  wszystkiemu
z należytym zachwytem do czasu, gdy skończyła się cała awantura i milicja z głośnym trzaskaniem
drzwiami odjechała swoim gazikiem. Oczywiście, nie zdawałem sobie sprawy z tego, że ogrodzenie
było  połączone z jakimiś  czujnikami  i  mój  kij  uruchomił  alarm.  Samolocik  nadal  huśtał  się  na
drutach, więc ponownie wlazłem na pryzmę i szturchnąłem go kijem. Ten drugi alarm skończył się
niewesoło,  czy rodzice musieli  zapłacić  karę,  tego nie  wiem,  ale  było  lanie,  tygodniowy zakaz
zabawy z kolegami i musiałem przyrzec, że już nigdy, nawet nie zbliżę się do bankowego muru.
Jeśli  chodzi o ogrodzenia,  to  nasze podwórko od ulicy Starosty Kosa odgradzał  kamienny mur
pokryty z wierzchu kawałkami zatopionego w betonie szkła. Leżąca pod ogrodzeniem sterta desek
pozwalała,  po  wspięciu  się  na  palce,  wyglądać  na  ulicę  oraz  zerkać  do  klasztornego  ogrodu
rozciągającego  się  naprzeciw.  Jak  dziś  widzę  biały  mur  przykryty  czerwoną  dachówką,  wąską
klasztorną furtkę, ceglane wieżyczki na rogach i przepiękne rabaty kwiatowe. Największe jednak
wrażenie robiły drzewa owocowe, jesienią uginające się pod ciężarem dorodnych jabłek, śliwek
i gruszek. Wiem, że koledzy z przedszkola zakradali  się do tego sadu, czy ja także – tego nie
pamiętam!  Ta sterta  desek  pod murem stała  się  przyczyną  rodzinnej  tragedii.  Mieliśmy wtedy
ogromnego psa, wilczura, nazywał się Reks i mieszkał w budzie obok drewutni. Wieczorem Tato
zaczepiał  koniec  psiego  łańcucha  do  długiego  drutu  rozciągniętego  wzdłuż  podwórka  tak,  aby
w nocy Reks mógł pilnować całego obejścia. To był naprawdę duży pies i samym wyglądem budził
należyty respekt. Któregoś wieczoru widocznie łańcuch nie był zaczepiony dość solidnie, bowiem
Reks uwolnił  się, przeskoczył  po deskach przez ogrodzenie i  z kawałkiem łańcucha pobiegł do
miasta.  Trzeba  trafu,  że  natknął  się  na  patrol  żołnierzy,  a  ci,  widocznie  przestraszeni  jego
wielkością, zastrzelili go na ulicy. Najdziwniejsze było to, że Reks był nader przyjaźnie nastawiony
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do wszelkich ludzi, a już szczególnie do ubranych w zielone mundury leśników, więc z pewnością
nie zaatakował również na zielono ubranych żołnierzy – a może to byli milicjanci? Szkoda Reksa,
potem już nigdy nie mieliśmy psa.

W tym momencie,  z pamięciowego niebytu,  pojawił się jeszcze jeden ostrołęcki  epizod.
Stoję z Rodzicami na balkonie, a po przeciwległej stronie, kilka domów od nas, płonie dwupiętrowy
Dom Towarowy. Początkowo jest to tylko ogromna, czarna chmura dymu, który kotłuje się nad
budynkiem i dochodzi aż do nas. Po chwili chmura robi się ruda, od dołu podświetlona karminem,
a słup dymu wzbija  się wysoko ponad miastem.  Pożar przypomina wybuch wulkanu Krakatau,
który niedawno oglądałem w jednym z numerów Asa. Na balkonie nie można wytrzymać od swądu
i  sypiącego  się  wokół  kopcia.  Chowamy się  w domu i  tylko  przez  zamknięte  okno obserwuję
bezładną bieganinę przechodniów, a potem akcję strażaków. Z podziwem patrzę, jak rozstawiają
drabiny, we czwórkę kiwają się przy czerwonej ręcznej pompie i przez grube węże leją wodę do
okien. Pożar wkrótce ugaszono, ale jeszcze rankiem następnego dnia nad pogorzeliskiem unosił się
dym, a z gruzów można było wyciągnąć nadtopione łyżki, osmolone talerze i nawet całkiem dobry
emaliowany garnek. 

Następne wspomnienie utrwaliło się nie tyle w mojej pamięci, ile było wielokrotnie, przy
lada jakiej  okazji,  opowiadane przez Mamę.  Miało podobno świadczyć  o mojej  pomysłowości?
Tato  miał  stary,  przedwojenny  rower.  Jeździł  nim  na  kontrole  w  pobliskich  leśnictwach
i gajówkach. Niekiedy zabierał mnie na te wyprawy. Siadałem wtedy na ramie owiniętej kocem
i jechaliśmy, póki była droga, a potem Tato prowadził rower. Pokazywał mi różne drzewa, ślady
zwierząt, a w gajówce bawiłem się z miejscowymi dziećmi. Ówczesne leśne drogi były wyboiste,
pełne  ostrych  kamieni  i  rozmaitego  powojennego  żelastwa.  Bardzo  często  w  drodze  lub  po
powrocie okazywało się, że w kole brak powietrza. Zawsze fascynowały mnie wszelkie remonty
i  naprawy.  Łatanie  dętki  też  było  nader  interesujące.  Tato  zdejmował  koło,  ściągał  oponę,
wyjmował dętkę i moczył ją w dużej misce. Po znalezieniu dziury następowało dopasowanie łaty,
smarowanie klejem i kilkugodzinne suszenie.  Któregoś razu po zakończeniu całej  operacji,  gdy
Tato poszedł do biura, wziąłem nożyczki i… Wieczorem przy kolacji z dumą poinformowałem, że
będziemy mieli jeszcze dużo zabawy z klejeniem.          

Ostrołęka, jak wiadomo, leży nad Narwią. Rzeka w mojej pamięci utrwaliła się w trzech
obrazach:

– Jest wczesna wiosna. Wracam wraz z kolegami z przedszkola. Nadkładamy trochę drogi,
aby popatrzeć na rzekę.  Narew rozlała  się  szeroko,  zatopiła  przybrzeżne  łozy,  a  woda zaczyna
przelewać się  przez jezdnię ulicy prowadzącej  w dół  do drewnianego mostu.  Na nadrzecznych
łąkach leży jeszcze gruba warstwa zlodowaciałego śniegu, ale środkiem nurtu suną potężne kry
piętrzące się na izbicach chroniących filary. Gdy ostrożnie wchodzę na most i staję obok bariery,
czuję jak cała jezdnia wibruje i dygocze. Zerkam na rzekę płynącą zdaje się tuż pod nogami, ale
widzę jedynie biało-szarą,  najeżoną ostrymi  szpicami płaszczyznę,  sunącą wprost na mnie.  Lód
wygląda  przerażająco,  błękitno-czarne  bloki  wspinają  się  i  przewalają  w  spienionej  wodzie.
Ogromne płaty klinują się pod mostem na drewnianych podporach, tworząc coraz wyższą zaporę.
Od miasta nadbiega oddział wojska i przepędza wszystkich gapiów poza wysoki nadrzeczny wał.
Po chwili nadjeżdża ciężarówka, z której żołnierze wynoszą ostrożnie zielone skrzynki i rozstawiają
na całej  długości mostu.  Żołnierz z chorągiewką zatrzymuje ruch i  rozkazuje wszystkim odejść
jeszcze  dalej  od  rzeki.  Obserwujemy  wszystko  ostrożnie,  wychylając  się  zza  pnia  ogromnej
nadbrzeżnej wierzby. Żołnierze zakładają hełmy i na komendę rzucają do wody jakieś podłużne
przedmioty. Rozlega się głuchy huk, fontanny wody z kawałkami lodu lecą w powietrze, a wszyscy
gapie cofają się o kilkanaście metrów. Kanonada powtarza się co kilka minut, zator powoli zaczyna
spływać, ale pod jednym z filarów, niedaleko brzegu zwały lodu spiętrzyły się prawie do poziomu
jezdni.  Teraz  grupa  wojskowych,  wychylając  się  przez  barierę,  ostrożnie  opuszcza  na  linach
drewnianą  skrzyneczkę,  ustawiają  ją  na  zawale  i  wszyscy biegiem uciekają  na  brzeg.  Grzmot,
jakiego jeszcze nie było,  cała lawina wody zalewa most,  bryły lodu lecą daleko na ulicę,  a my
uciekamy  do  domu.  Na  następny  dzień  wszyscy  mieszkańcy  Ostrołęki  jedzą  ryby.  Tyle  ich
ogłuszonych wybuchami płynęło z prądem, że rybacy nie nadążali wyciągać pełnych sieci. Wtedy
chyba po raz pierwszy widziałem ogromnego suma, który ledwo mieścił się na kuchennym stole. 
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– Na Gwiazdkę dostałem pierwsze łyżwy. Takie figurowe, z zawiniętym przodem. Do ich
mocowania na butach służą dwie pary zębatych łapek zaciskanych kwadratowym kluczem. Wraz
z  Rodzicami  idziemy  na  nadrzeczne  łąki,  gdzie  na  rozlewiskach  Narwi  ślizgają  się  dziesiątki
mieszkańców  Ostrołęki.  Niektórzy  jeżdżą  na  samodzielnie  wykonanych  łyżwach,  to  po  prostu
kawałek deseczki podbitej stalowym drutem i przywiązanej sznurkami do buta. Inni mają łyżwy
mocowane na „płastynki”, czyli blaszki z otworem przykręcone do obcasa, ale najwięcej chłopaków
ślizga się po prostu na butach, sunąc niekiedy kilkadziesiąt metrów po wygładzonej tafli lodu. Mnie
jakoś nie wychodzi, nogi rozjeżdżają się na boki, kilkakrotnie padam, aż w końcu rozbijam sobie
nos i przez kilka tygodni nie daję namówić się na ponowną próbę. Na lód po raz drugi wychodzę
chyba w końcu lutego.  Tym razem jakoś mi  się  udaje przejechać  w miarę  prosto kilkadziesiąt
metrów, a nawet zahamować przed kępą trawy wrośniętej w lód. Gdy zmęczony, ale zadowolony
przysiadam  na  pniu  zwalonej  wierzby,  mogę  podziwiać  pracę  tzw.  lodziarzy.  Grubo  odziani
mężczyźni, w długich gumowych butach, najpierw wiercą w lodzie otwory. Potem przetykają przez
nie koniec piły i  klęcząc,  tną grubą na kilkadziesiąt  centymetrów taflę,  wycinając z niej  mniej
więcej półmetrowe bloki. Bosakami wyciągają je z wody i wloką po lodzie do stojących nieopodal
wozów. Bloki na lorze układa się w warstwy przesypane trocinami i wywozi do lodowni, czyli
składu, w którym lód ułożony w wysokie pryzmy i przykryty grubą powłoką trocin i drzewnych
wiórów będzie czekał na letnie upały. To były czasy, gdy chyba nikt w Ostrołęce nie miał lodówki,
a  do chłodzenia żywności  służył  drobno potłuczony lód zmieszany z solą.  Jeden czy dwa razy
Mama zrobiła domowe lody z jajek, śmietany, cukru, wanilii i nie pamiętam czego jeszcze – może
kakao? Dobrze natomiast pamiętam specjalne podwójne metalowe bańki, zanurzone w drewnianym
cebrzyku pełnym solonego lodu. Bańki trzeba było kręcić przez kilka godzin w chłodnej piwnicy,
mieszając ich zawartość, aby masa oziębiła się równomiernie i całość zgęstniała. Wspaniałe to były
lody, już nigdy później takich nie jadłem. Oczywiście, po lód trzeba było wyprawić się do lodowni
i przynieść do domu w torbie starannie zawinięty w grubą derkę.

– Jest  czerwiec.  Nad Narew chodzi  się po niezapominajki.  Ułożone w głębokim talerzu
i przyciśnięte kamieniem wypełniają pokój specyficzną wonią i błękitnym kolorem nieba. Przed św.
Janem do domu trafiają pęki tataraku, rozsypuje się go w kątach kuchni, która wtedy, według słów
Babci,  nabiera  „rzecznej  świeżości”,  czyli  zapachu  wiatru,  skoszonego  siana  i  czegoś
nieuchwytnego, czym pachniały nadnarwiańskie łąki. Zapach tataraku był znakiem, że wkrótce na
rzece  pojawią  się  tratwy.  To  było  prawdziwe  święto.  Flisacy  zazwyczaj  zatrzymywali  się  na
rozległych łęgach przed mostem. Cumowali długi na kilkaset metrów sznur tratew do nadbrzeżnych
drzew i  rozpalali  ogniska.  Dzieciarnia  z  całego  miasta  zbiegała  się,  aby posłuchać  opowiadań
o  dalekich  puszczach,  ogromnych  rzekach,  bezdennych  jeziorach  i  oczywiście  strasznych
przygodach, jakie flisacy przeżyli w trakcie swej kilkutygodniowej wędrówki z dalekich Mazur lub
Podlasia. 

W Ostrołęce urodziła się moja siostra Hania. To, co zapamiętałem, to głęboki biały wózek
„limuzyna”, którym woziłem ją po pokoju, a nawet kilkakrotnie pozwolono mi jechać po ulicznym
chodniku.  To  zdjęcie  z  rodzinnego  albumu,  które  gdzieś  się  zapodziało,  ale  które  mam przed
oczyma: stoimy obydwoje pod krzakiem jaśminu, Hania z ogromną, jasną kokardą na głowie, ja
w furażerce. W wyciągniętej ręce trzymam pistolet – korkowiec, drugą ręką obejmuję siostrę tak,
jak bym miał ją bronić przed złem całego świata. 

Wkrótce  wyprowadziliśmy  się  z  Ostrołęki  i  los  rzucił  naszą  rodzinę  do  Łochowa.  Dla
naszych Rodziców to była szósta lub siódma przeprowadzka związana z pracą Taty. W Łochowie
zamieszkaliśmy na piętrze dużego drewnianego domu, wybudowanego chyba przed I wojną. Ongiś
mieszkała tam rodzina właściciela sąsiedniego folwarku. Jak na łochowskie warunki mieszkanie
można było uznać za komfortowe, miało bowiem dwa pokoje, dość dużą kuchnię, strych, kilka
bokówek  oraz  obszerną  werandę.  Na  podwórku  były:  zakopana  głęboko  w  ziemi  piwnica,
drewutnia,  kurnik, a także drewniany wychodek z serduszkiem wyciętym w drzwiach. Ze względu
na brak obory do Łochowa nie dotarła krowa, przyjechała natomiast para królików – szynszyli oraz
kilka kur z kogutem. Pociągiem do stacji, a potem konnym wozem dojechał także „magiczny” stół,
rzeźbiona  szafa,  metalowe  łóżko  z  błyszczącymi  gałkami,  kilka  wiklinowych  koszy  i  kufrów
z odzieżą i ze „skorupami”, czyli zastawą stołową. Dojechał także samowar, kilka naftowych lamp,
paczki z książkami i rower. Tych wędrujących z miejsca na miejsce rzeczy było oczywiście więcej,
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bowiem  ostatnie  sprzęty  dotarły  chyba  po  miesiącu  od  czasu  zamieszkania  w  Łochowie.
Oczywiście, każda przeprowadzka łączyła się z wyzbywaniem starych rzeczy, które potem przez
długie  lata  żyły  we wspomnieniach  i  jawiły się  jako symbole  utraconego dobrobytu.  Tak było
z kuchennym stołem, który w żaden sposób nie zmieściłby się w łochowskiej kuchni, wirówką do
mleka czy okrągłym drewnianym pudłem na kapelusze.

Prawdziwy Łochów znajdował się około trzech-czterech kilometrów od naszego domu. Jego
nazwa  pochodziła,  prawdopodobnie  od  łochyń,  czyli  odmiany  bagiennych  jagód.  Rosły
w okolicznych sosnowych lasach, na skraju mokradeł. Ich krzaki sięgały niekiedy powyżej kolan,
a  niebiesko-granatowe  owoce  miały  wielkość  wiśniowej  pestki.  Miejscowi  nazywali  je
„pijanicami”, jako że ich sok miał lekko oszałamiające działanie. 

My mieszkaliśmy na Stefaninie, niedaleko były osady Budziska, Gwizdały i Jadów, zaś za
lasem  –  Mysie  Jatki.  Najważniejszymi  jednak  w  okolicy  osiedlami  były  Łochów  Stacja  oraz
Przejazd, gdzie była szkoła. Właśnie do tej szkoły zacząłem chodzić i to od razu do drugiej klasy.
Słowo chodzić nie oddaje w pełni tego, z czym łączyły się moje codzienne uczniowskie wędrówki.
Do szkoły wiodły w zasadzie dwie drogi, w wariantach zależnych od pory roku, pogody, humoru,
a przede wszystkim dysponowanego czasu i towarzystwa. Zimą szedłem przez zamarznięte bagno,
a wracałem przez Stację, gdzie na szosie można było uczepić się konnych sanek lub skakać z rampy
w metrowe zaspy śniegowe.  Można było  także iść  na przełaj  przez łąki,  gdzie  stada kuropatw
rozgrzebywały  kretowiska  i  sznureczkami  śladów znaczyły  biel  śniegu.  Na śniegu można  było
także śledzić tropy kicających zajęcy i wypatrzyć wymoszczone trawą dołki, w których nocowały.
Wczesną  wiosną  i  w jesienne  deszczowe dni  można  było  przejść  jedynie  przez  pola,  omijając
rozlewiska  i  wezbrany  strumyk  pod  lasem.  Najwięcej  atrakcji  było  latem.  Wraz  z  kolegami
z czworaków wędrowaliśmy wtedy skrajem bagien, skacząc niekiedy z kępy na kępę, następnie po
belce przerzuconej  przez strumyk,  lasek i w końcu wąskimi ścieżkami wśród kłujących rzędów
sosnowego młodnika.  Potem trzeba  było  tylko  przeleźć przez dziurę w siatce szkolnego boiska
i wraz z dzwonkiem wpaść w drzwi klasy. 

Zgodnie z tytułem opowiadania miało być o stole, ale nie mogę oprzeć się pragnieniu, aby
teraz opisać nader specyficzne przygody z czasów szkolnych. Obiecuję, że jeszcze będzie o stole
i to w różnych wariantach! 

Szkoła  mieściła  się  w ogromnym drewnianym baraku,  stojącym wśród sosnowego lasu,
niedaleko przejazdu kolejowego. Wydarzeń z drugiej  i trzeciej  klasy zbyt  dobrze nie pamiętam,
natomiast poczynając od klasy czwartej, gdy przenieśliśmy się do innego budynku, „za torami”,
wspomnień mam na pęczki. Nie będę pisał o: ławkach z dziurą na kałamarz, porannych apelach ze
śpiewaniem  „międzynarodówki”,  codziennej  modlitwie  przed  i  po  lekcjach,  panu  woźnym
z  wielkim  mosiężnym  dzwonkiem  i  kijem,  „tureckich”  ubikacjach  śmierdzących  chlorem
i papierosami – tego rodzaju atrakcje były w owym czasie chyba w każdej szkole. Muszę natomiast
wspomnieć o zbiórce surowców wtórnych, uczniowskim ogrodzie i niebywale długich powrotach
ze szkoły. Ale po kolei. 

Tak  gdzieś  na  początku  marca  pan  dyrektor  na  porannym  apelu  ogłosił  klasowe
współzawodnictwo  w zbiórce  surowców wtórnych  –  wtedy  to  nazywało  się  jakoś  inaczej,  ale
dotyczyło zbierania kości, złomu, szkła i makulatury. Każdy uczeń miał za zadanie przynieść do
szkoły możliwie najwięcej surowców, które raz w tygodniu były ważone i wywożone na pobliską
rampę kolejową. Zwycięska klasa miała pojechać na wycieczkę do Warszawy. Gdy domowe zapasy
starych książek, dziurawych garnków i zbędnych butelek znalazły się w klasie, okazało się, że jest
tego nader mało i nie mamy żadnej szansy we współzawodnictwie. Musieliśmy zorganizować coś
wyjątkowego.  Najpierw  wszyscy  wyprawiliśmy  się  wzdłuż  torów  kolejowych  w  kierunku
Sadownego. W czasie wojny na tym odcinku kolej była kilkakrotnie bombardowana i w krzakach
walało się wiele porwanych wybuchami elementów wagonów, szyn i innego żelastwa. Kilkakrotnie
wracaliśmy z załadowanymi tornistrami, wlokąc za sobą dłuższe i cięższe kawały pordzewiałego
złomu. Po kilku dniach przy ganku szkoły urosła z tego imponująca sterta. Pani wychowawczyni,
zachwycona  naszą  aktywnością,  zasugerowała,  aby  w  podobny  sposób  poszukać  pozostałych
surowców – oczywiście wzięliśmy sobie to głęboko do serca. Jeden z kolegów znał miejsce gdzie
w  czasie  wojny  spłonęła  huta  szkła.  Rzeczywiście,  w  ruinach,  pod  grubą  warstwą  śmiecia
i zwęglonych desek, można było wykopać stopione matowe bryły szkła. Znów ładowanie zdobyczy
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do  tornistrów  (o  ile  ktoś  miał  takowy,  bowiem  znaczna  część  uczniów  chodziła  do  szkoły
z książkami i zeszytami spiętymi  rzemiennym paskiem) i znów zajęliśmy pierwsze miejsce.  Na
makulaturę  nie  mieliśmy  żadnych  szans,  bowiem w mało  której  rodzinie  czytano  prasę,  (stare
gazety  miały  poza  tym  specjalne  przeznaczenie  w  domkach  z  serduszkiem),  książki  też  były
rzadkością, więc pozostały kości. W jakim celu zbierano wtedy kości, do dziś nie mam pojęcia,
w każdym bądź razie mój partner z ławki, nazywał się Rogala, miał pomysł. Dość daleko od szkoły,
w kierunku Baczek były piaszczyste pagórki, gdzie ongiś zakopywano padłe krowy i konie. Oglądał
już to miejsce, ale ziemia była zmarznięta, więc nic nie mógł wykopać. Poczekaliśmy na pierwsze
dni odwilży i gdy lekcje były po południu, rankiem poszliśmy tam, zaopatrzeni w szpadel i długie
druty.  Rzeczywiście miejsce było doskonałe, wystarczyło poruszyć ziemię, aby odkryć ogromne
gnaty. Wydobyliśmy co większe fragmenty szkieletów i wlokąc je za sobą zaciągnęliśmy do szkoły.
Lekcje jeszcze się nie zaczęły,  więc z obawy, aby konkurenci z innych klas nie podkradli nam
zdobyczy, złożyliśmy stos kości w kącie sali lekcyjnej. Trzeba wspomnieć, że w szkole w każdej
klasie  były piece,  a w naszej  stała  żelazna koza z długą rurą.  Pan woźny,  każdego ranka palił
w piecach drewnem i węglem, który zgodnie z grafikiem dostarczali rodzice uczniów. Za tą właśnie
kozą, w kącie, wepchaliśmy nasze gnaty i wybiegliśmy na podwórko, aby czekać na dzwonek. Gdy
po kilkunastu minutach wraz z nauczycielką weszliśmy do klasy, już na progu powalił wszystkich
straszliwy fetor.  Zmrożone kości odtajały,  spod ich stosu wypłynęła  tłusta maź,  a kilka resztek
przylegających do gorącego pieca nieco się przypaliło. Smród był potworny, o lekcjach nie było
mowy.  Nie  pomogło  wyniesienie  naszej  zdobyczy,  wyszorowanie  podłogi  i  kilkugodzinne
wietrzenie  całego  budynku.  Następnego  dnia  woźny  musiał  wypalać  naftą  przesiąknięte  deski
podłogi, ale pomimo tego jeszcze przez wiele dni zajęcia odbywały się przy otwartych oknach. Na
domiar złego moja klasa straciła także pierwsze miejsce w zbiórce złomu, ponieważ okazało się, że
w naszej stercie znalazła się pewna ilość śrub i haków używanych aktualnie do mocowania szyn na
podkładach, a więc prawdopodobnie „zorganizowanych” z jakiegoś kolejowego składziku. 

Szkolny  ogród  był  w  tamtych  czasach  wielkim  eksperymentem.  Niedaleko  torów,  na
półhektarowym nieużytku, każdej klasie przydzielono odpowiedni kawał gruntu. Przez pierwsze
tygodnie,  z  pomocą  rodziców,  trzeba  było  wykarczować  stare  olchy  i  krzaki  wierzby.  Potem
wynajęty przez szkołę rolnik całość zaorał i wysprężynował, a myśmy wynosili w koszach ogromne
sterty  perzu  i  darni.  Zrobienie  grządek  i  posianie  warzyw  oraz  kwiatów  to  była  prawdziwa
przyjemność. Codziennie przed lekcjami klasowi dyżurni mieli za zadanie podlać zasiewy wodą
z pobliskiego rowu melioracyjnego, a raz w tygodniu cała klasa miała 3-4 godziny zajęć w ogródku.
Celem tego wszystkiego była popularyzacja rzadkich i nieznanych w Łochowie warzyw i kwiatów.
Nie bardzo pamiętam, co się działo w ogrodzie w czasie wakacji, ale jesienne zbiory były obfite
i wszystkie marchewki, buraki itp. poszły do szkolnej kuchni, a co bardziej dziwne rośliny koledzy
zabrali  do  pokazania  w  domach.  Ja  nic  nie  zabierałem,  bowiem,  jak  już  poprzednio  pisałem,
mieszkaliśmy  w  domu  właściciela  folwarku,  który  przed  wojną  także  eksperymentował
z  rozmaitymi  uprawami.  W przydomowym  ogrodzie  rosły  zdziczałe  szparagi,  a  na  podwórku
pleniły  się  bulwy.  Klomb  przed  wejściem był  porośnięty  specjalną  odmianą  głogu,  z  którego
płatków Babcia robiła konfiturę, a z owoców było wspaniałe wino. Tuż przy drzwiach wejściowych
wznosiła się na kilkanaście metrów drzewiasta leszczyna. Jesienią wystarczyło wdrapać się na jej
konary, mocno potrząsnąć i jak grad sypały się dorodne orzechy – nieco większe od laskowych.
Obok  domu,  na  krawędzi  ogrodu,  rosło  dziwne  drzewo  –  trześnia,  o  bardzo  soczystych,  lecz
cierpkich owocach. Wracając do bulw, były to ponad metr wysokie, sztywne pędy o sercowatych,
szorstkich  liściach,  a  pod ziemią  kryły  się  perłowoszare  kulki,  przypominające  sękate  korzenie
dalii. Po ugotowaniu smakowały jak przymrożone, słodkie kartofle. Teraz wiem, że roślina ta nosi
wdzięczną  nazwę tupinambur,  ale  w Łochowie był  traktowany jako uciążliwy chwast,  a  bulwy
niekiedy gotowano dla świń.  W następnym roku na szkolnych grządkach posialiśmy wyłącznie
rycynus. Według naszej wychowawczyni z nasion rycynusu tłoczono olej, który służył jako dodatek
do paliwa rakietowego?! Przypominam, że były to pierwsze lata podboju kosmosu i  doglądając
podobne do łubinów roślinki czuliśmy się co najmniej jak współtwórcy lotów na księżyc.

Szkolne  przygody  to  także  droga  powrotna  po  lekcjach.  Jeśli  do  szkoły  szedłem około
40  minut,  to  wracałem niekiedy  w ciągu  dwóch-trzech  godzin.  Najczęściej  wiosną,  gdy droga
wiodła  skrajem  sosnowego  zagajnika,  koniecznie  musiałem  zatrzymać  się  przy  ogromnych
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mrowiskach. Zaaferowane mrówki biegały we wszystkich kierunkach i był to doskonały moment,
aby podzielić się z nimi resztkami kanapki i obserwować jak transportują kawałki chleba. Potem
kilka minut trzeba było poświęcić na wypatrzenie swojskich pijawek w pobliskim strumyku lub
złowić do słoika żółtobrzeżka albo kałużnicę. Dalej droga wiodła wokół bagna. Na przełomie maja
i  kwietnia  było  tu  przepięknie.  Z  wody,  w której  odbijał  się  błękit  nieba,  wystawały  zielone,
kopulaste  kępy  sitowia  przetykanego  zeszłorocznymi  pałkami.  Przy  brzegu  falowały  wysepki
żółtych kaczeńców, a wzdłuż strugi tłoczyły się pęki błękitnych niezapominajek. Nad tym wodnym
rajem z głośnym,  przenikliwym „kiwit”  podrywały się  dziesiątki  czajek.  Latały tuż nad głową,
starając  się  odstraszyć  intruza  od  gniazd,  w  których  leżały  oliwkowe,  nakrapiane  jajka.  Przed
deszczem koncertowały żaby, a na płyciznach roiło się od wodnych żuków, kijanek i ślimaków.
Cały ten wodno-błotny świat to była najlepsza lekcja przyrody. Tu mogłem schwytać do domowego
akwarium grzebieniaste traszki, tu którejś wiosny pojawiły się młode, wielkości ołówka, szczupaki.
Tu  kolega  łapał  dla  swojej  babci  pijawki,  takie  szare,  z  żółtym  paskiem na  grzbiecie,  zwane
swojskimi. Do dziś mam przed oczyma wysoko pod niebem zawieszone skowronki, przelatujące ze
świstem  skrzydeł  kaczki  i  czuję  zapach,  którego  nie  potrafię  nazwać  inaczej,  jak  zapachem
przyrody.

Gdy już  minąłem bagno,  trzeba  było  wdrapać  się  na  wzniesienie,  gdzie  stały  czworaki
i  gdzie mieszkał  mój kolega Kopeć.  Czworaki to był  długi murowany budynek – barak. Każda
z  dziesięciu  rodzin  gnieździła  się  w  identycznych  jednopokojowych  mieszkaniach  z  maleńką
kuchnią oraz spiżarką.  Ciasnota była tam niebywała,  rodziny,  często trzypokoleniowe, miały do
dyspozycji  może ze dwadzieścia metrów kwadratowych, ale, jak zapamiętałem, było tam czysto
i  schludnie.  W  oknach  kwitły  pelargonie  i  obowiązkowo  stał  słoik  z  pijawkami,  a  jesienią
dodatkowo duże gąsiorki z jagodami i wiśniami zasypanymi cukrem. W sionce najczęściej  była
zagroda  dla  kurczaków  lub  młodych  gęsi.  Obok  czworaków  były  chlewiki,  gdzie  na  wiosnę
kwiczały  prosiaki,  a  łąki  nad  bagnem bieliły  się  stadami  kaczek  i  gęsi.  Z  kaczkami  nie  było
kłopotów, ale  gorzej  było  z gęśmi,  a  właściwie gąsiorami.  Wystarczyło  podejść zbyt  blisko do
stada, aby ogromne ptaszysko z rozpostartymi skrzydłami i groźnym sykiem leciało w kierunku
intruza. Nie było wtedy dyskusji, tylko trzeba było brać nogi za pas i uciekać jak najdalej. Gdy już
minąłem stada  gęsi  i  równie  groźnych  indyków,  czekał  mnie  kawałek  piaszczystego,  porytego
głębokimi  koleinami  wiejskiego  traktu.  Dalsza  droga  wiodła  przez  lasek  pełen  brzóz,  niskich
sosenek  i  kilkudziesięciu  młodych  dębów.  Jesienią  wśród  fioletowych  wrzosów  można  było
wypatrzyć brunatną główkę prawdziwka lub jasnobrązowy wypukły kapelusz koźlaka. Najwięcej
jednak było starych pni obrośniętych kępami opieńków. Trzeba było dobrze zapamiętać te miejsca,
aby po obiedzie wrócić z nożem i koszykiem. 

Zimą  w  drodze  powrotnej  czekały  inne  atrakcje.  W  końcu  grudnia  w  pobliżu  Świąt
przychodził  pierwszy  solidny  mróz,  który  ścinał  lodem  powierzchnię  bagna.  Najpierw  przy
brzegach tworzyła się cienka,  krucha tafla,  szara od szronu, przechodząca stopniowo w ciemną,
podbiegniętą wodą szybę. Codziennie co odważniejsi chłopcy próbowali wytrzymałości lodu, aby
po którejś mroźnej nocy zaryzykować przejście przez środek. Bagno nigdy nie zamarzało w całości,
w kilku miejscach nawet przy najostrzejszych mrozach lód był miękki, miał żółtobrunatną barwę
i  unosiły  się  nad  nim  smugi  pary.  Oczywiście,  znaliśmy  te  miejsca  i  omijali  dużym  łukiem.
Najbezpieczniej  było  iść  skrajem  rowu  melioracyjnego,  który  ongiś  przekopano  przez  bagno,
tworząc  przy okazji  niską groblę.  Większą  część roku grobla była  pod wodą,  ale  przynajmniej
zapewniała to, że po zapadnięciu się lodu nie było tam głębiej niż do kolan. Oczywiście, o ile nie
zboczyło się nad strumyk lub bagno, bo wtedy i kurtka bywała mokra. Cienka tafla lodu uginała się
pod nogami, a gdy biegły po niej gwiaździste pęknięcia, wydawała dziwne, jękliwe odgłosy. Pod
spodem jak białe  baloniki  przesuwały się  bąble  powietrza,  lub tkwiły wmarznięte  krągłe  liście
grążeli. Potem bagno pokrywało się białą pierzyną, na lodzie tworzyły się brunatne gruzły i uskoki,
tak że tylko w kilku miejscach można było ślizgać się na butach. W tej chwili przypomniałem sobie
jazdę po takim wyślizganym paśmie lodu leżąc na tornistrze lub zjazd z wysokiej górki z tornistrem
pod siedzeniem!  Gdy wiosenne roztopy zalewały  wodą  okoliczne  łąki,  można  było  pływać  na
lodowych  krach.  Stawało  się  na  grubszym  kawałku  lodu,  wielkości  stołu  i  odpychało  od  dna
bajorka długą tyczką.  Kra przechylała  się, tonęła,  często pękała pod nogami i delikwent wracał

33



mokry do domu.  Pomimo rodzinnej  awantury te  atrakcje  powtarzały się  nieodmiennie  każdego
roku. Takie to były powroty ze szkoły. 

W  zimie  nasze  mieszkanie  także  nabierało  innego  charakteru  i  wyglądu.  Pierwszym
zwiastunem końca jesieni  było  wstawianie  dubeltowych  okien.  Duże drewniane ramy ostrożnie
przynosiliśmy ze strychu. Trzeba było je umyć i osadzić na wewnętrznych zawiasach. Potem wraz
z  pierwszym  przymrozkiem  nadchodziła  akcja  klejenia  okien.  W  wielkim  garnku  gotował  się
klajster  z  żytniej  mąki,  a  wszyscy  domownicy  zatrudnieni  byli  przy  cięciu  długich  pasków
z odłożonych zawczasu gazet i papierów. Paski smarowało się klajstrem i przyklejało do krawędzi
ram  okiennych.  Wcześniej  na  parapecie  pomiędzy  oknami  układaliśmy  grubą  warstwę  waty
i  ustawialiśmy  miseczki  z  solą.  Dla  ozdoby  wykładaliśmy  suszone  kwiatki  lub  wycinanki
z kolorowego papieru. Okna były zamknięte aż do pierwszych dni wiosny, otwierać można było
jedynie niewielkie lufciki.  Weranda, która miała tylko pojedyncze,  przesuwane okna, przez całą
zimę była  zamknięta,  a jej  drzwi zawieszone grubym kocem. Duży pokój także był  zamknięty,
a w jego piecu paliło się raz na kilka dni, aby nie zawilgotniał i nie pojawił się grzyb. Po prostu nie
było nas stać na ogrzewanie tak dużego pomieszczenia. A teraz pora, aby wrócić do tytułowego
stołu.

Magiczny  stół  stał  na  środku  tego  pokoju,  zwanego  salonem.  Pokój  był  rzeczywiście
obszerny, miał aż dwa duże okna. Na warunki łochowskie był olbrzymi,  całe mieszkania moich
kolegów z czworaków były niewiele większe. O jego wielkości może świadczyć fakt, że mogliśmy
bez przeszkód jeździć dziecinnym rowerem wokół stołu, nie zaczepiając o stojące pod ścianami
inne meble. Pokój był wspaniałym miejscem na choinkę, tylko u nas stała, zielona i pachnąca, od
Świąt aż do Gromnicznej. 

Ten  zimowy  czas  przynosi  garść  najpiękniejszych  wspomnień.  Powrót  z  zaśnieżonej
Pasterki, opłatek, kolędy i ciepły piec, o który można było się oprzeć plecami lub nagrzać ręce.
Uroczysta  Wigilia  i  choinkowe prezenty.  Potem ferie  i  wieczory w kuchni  na  taborecie.  Przez
uchylone  drzwiczki  pieca  widać  płonące  kawałki  drewna.  Języki  ognia  mienią  się  wszystkimi
barwami,  od jaskrawej żółci  aż po głęboki fiolet.  Na ścianach i suficie tańczą pełgające cienie,
a w popielniku powoli dogasają złote iskry. W takie wieczory Kinia właziła na kolana, mruczała
i wyjątkowo pozwalała trzymać rękę na jej grzbiecie. W takie wieczory, gdy wiatr jęczał gdzieś na
poddaszu,  dzwoniły  szyby  okienne  i  potrzaskiwały  drewniane  ściany,  mieszkanie  stanowiło
prawdziwy azyl. Na płycie kuchennej mruczał czajnik, Babcia opowiadała bajki. W pokoju przy
świetle lampy naftowej Tato ślęczał nad biurowymi papierami, a Mama cerowała skarpety. Potem
już nigdy nie było takich wieczorów.

Pora  teraz  wspomnieć  o  kuchennym  stole.  Ten  z  Ostrołęki  nie  dojechał  do  Łochowa
i miejscowy stolarz zrobił nowy, podobny, ale znacznie mniejszy. Miał także gruby blat, do którego
przykręcało się maszynkę do mięsa lub wyciskarkę do owoców, miał także szufladę na sztućce oraz
półkę na garnki i patelnie. Półka tradycyjnie była zasłonięta granatową kretonową kurtyną. Ten tak
szczegółowy  opis  jest  istotny  z  powodu  Kocicy!  Dlaczego,  zaraz  wyjaśnię.  Kocica,  zwana
pieszczotliwie Kinią, zjawiła się u nas w kilka tygodni po przeprowadzce i została na zawsze. Była
to ogromna pręgowana kotka, z futrem w tygrysim kolorze i o bardzo zdecydowanym charakterze.
Nie  znosiła  czułości  ani  pieszczot,  chętnie  siadała  na  kolanach,  ale  pod  żadnym  pozorem nie
pozwalała na głaskanie lub drapanie za uchem. Najpierw charakterystycznie prychała, a potem bez
ceregieli waliła pazurzastą łapą lub gryzła. Pomimo tego była ulubieńcem całej rodziny, no może
z wyjątkiem Babci. A było to tak. Babcia na stole kuchennym przygotowywała kotlety, najczęściej
mielone.  Kinia  chyłkiem  wślizgiwała  się  pod  zasłonę  stołu,  skąd  przez  szparę  obserwowała
sytuację. Gdy tylko Babcia odchodziła do pieca, aby dopilnować patelni, Kinia wysuwała łapę i na
oślep macała po stole. Gdy tylko złapała pazurami za kotlet natychmiast chowała go w głębi półki
i czatowała na następny. Potrafiła w ten sposób „zorganizować” również bitki czy przygotowane do
smażenia kawałki boczku. Za te bezeceństwa nieodmiennie dostawała lanie ścierką, ale niewiele
sobie z tego robiła.  Podejrzewam zresztą,  że Babcia świadomie układała  na brzegu stołu jakieś
gorsze kawałki mięsa, a cały teatr miał rytualny charakter. Kinia miała równie wiele zalet jak i wad.
Potrafiła wdrapać się po drewnianej ścianie aż do okna werandy na pierwszym piętrze, potrafiła
upolować  szczura  i  dumnie  przynieść  go  do  domu,  ale  równie  namiętnie  polowała  na  ptaki
gnieżdżące się pod dachem i w ogrodzie. Przypomniałem sobie w tej chwili jeden epizod, gdy Kinia
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sprawdziła się w roli psa tropiącego. Którejś wiosny zaczęły ginąć kury i to w nader dziwnych
okolicznościach. Wieczorem Mama zamykała stadko liczące ponad dwadzieścia sztuk, a rankiem
nie mogła się doliczyć  jednej lub nawet dwóch kur.  Początkowo podejrzenie padło na jakiegoś
wiejskiego złodziejaszka, ale gdy na drzwiach kurnika zawisła solidna kłódka, a rankiem ponownie
brakowało jednej sztuki, domysłom nie było końca. Problem wyjaśniła Kinia, przywędrowała za
nami do chlewika i zaraz zaczęła węszyć po kątach. W pewnym momencie wdrapała się na stos
drewna opałowego i pazurami zaczęła rozgarniać zgromadzone przy ścianie śmiecie. Okazało się,
że  pod  drewnem  była  jama  tchórza,  który  nocą  dusił  kury  i  tędy  wyciągał  je  na  podwórko.
Wystarczyło zabić dziurę kawałem blachy, aby kradzieże skończyły się. A jeśli chodzi o kradzieże,
to Łochów był nadzwyczaj bezpiecznym miejscem. Mieszkania moich kolegów z czworaków nigdy
nie były zamykane.  Gdy dzieci  były w szkole,  a dorośli  wychodzili  na pole,  to jedynie skobel
w drzwiach wejściowych przetykano patykiem. Robiono to wyłącznie dlatego, aby do mieszkania
nie dostały się psy lub gęsi nie zaczęły buszować w sionce. 

Gdy przypominałem swoje ostrołęckie przeżycia, na jedno z pierwszych miejsc wysuwało
się  wspomnienie  pożaru  Domu  Towarowego.  W  Łochowie  też  byłem  świadkiem  podobnego
kataklizmu  –  płonął  las.  Któregoś  letniego  popołudnia,  na  wschodzie  pokazała  się  najpierw
błękitna, a potem coraz ciemniejsza chmura dymu. Początkowo oglądałem ją z zainteresowaniem
z okien werandy, ale gdy na budynku Rejonu Lasów zaczęła wyć syrena, a Tato wbiegł do domu,
aby zabrać  służbową raportówkę,  zacząłem się  niepokoić.  Nie  wiem,  co  spowodowało,  ale  po
chwili jechałem Willisem z Tatą i dwoma inspektorami do pożaru. W pierwszej chwili wydawało
się,  że  ogień  jest  bardzo  blisko,  może  nawet  w  lesie,  gdzie  zazwyczaj  zbieraliśmy  łochynie.
Zastanawiałem  się,  jak  samochód  przejedzie  przez  wąski  mostek  na  strumyku.  Ale  my
wydostaliśmy się na szosę, minęliśmy Stację i szkołę i jechaliśmy coraz dalej. Chmura dymu, jakby
wcale się nie zbliżała,  wznosiła  się tylko coraz wyżej  i od dołu robiła  się rudo-czerwona.  Gdy
skręciliśmy w jakąś boczną piaszczystą  drogę,  w powietrzu dawało się  wyczuć swąd palonego
jałowca  zmieszany  z  zapachem  terpentyny.  Zaraz  za  nami  jechał  czerwony  samochód  straży
pożarnej, a przez pole pędzili ludzie z siekierami i łopatami. Przed Willisem przez jakiś czas biegło
stadko ogłupiałych saren,  a na zakręcie  przeleciał  lis goniony przez zająca.  Musieliśmy jeszcze
kilkanaście minut przedzierać się coraz węższymi leśnymi duktami i ścieżkami, zanim można było
zobaczyć pierwsze płomienie. To było przerażające! Ogień wydostał się ponad wierzchołki starych
sosen, w niebo leciały całe słupy iskier i płonących gałązek. Pomimo że byliśmy kilkaset metrów
od płomieni,  powietrze wokół drgało od gorąca,  a na głowy sypały się białe  płaty popiołu.  Na
szczęście nie było wiatru, przed nami była wilgotna kotlina porośnięta olchą i wierzbą, oddzielona
od płonącego starodrzewu szeroką piaszczystą drogą. Ludzie z sąsiednich wsi, którzy przybiegli
z  siekierami  i  piłami,  zaczęli  wycinać  szeroki  pas  na  granicy  następnego  lasu.  Straż  pożarna
rozciągnęła węże do pobliskiego bagienka i zaczęła polewać ściółkę. O gaszeniu płonących drzew
nie było mowy, żar był tak ogromny, że co jakiś czas drwale biegli do pompy, aby polać ich ubrania
wodą.  Ja,  przerażony i  przejęty,  siedziałem w samochodzie.  Kierowca także  siedział  na swoim
miejscu,  aby w każdej chwili  można było uciekać.  Po kilku godzinach pożar zaczął  przygasać,
płomienie opadły,  tylko cała okolica zasnuta była gryzącym dymem i zasypana kopciem. Nasze
ubrania jeszcze długi czas pomimo prania czuć było pożarem, a mnie przez wiele nocy śniły się
sięgające nieba płomienie.  Okazało  się,  że  spłonęło kilka hektarów i  tylko  szczęśliwym trafem
ogień nie przedarł się do lasu łochowskiego. 

Łochów  trudno  było  nazwać  wsią,  a  jeszcze  trudniej  miasteczkiem,  była  to  po  prostu
rozrzucona w kilku miejscach osada. Jedną z wątpliwych atrakcji, które w tych czasach dotykały
mieszkańców małych miejscowości, było wyłączanie elektryczności. Odbywało się to regularnie,
dwa dni w tygodniu.  Oczywiście  zdarzały się także dłuższe nieprzewidziane  okresy bez prądu.
Nasze życie  było  dostosowane do takich sytuacji.  W każdym pomieszczeniu na ścianie  wisiała
lampa  naftowa,  na  strychu  stała  bańka  z  naftą,  a  dodatkowo  mieliśmy  latarkę  karbidową.  Do
szybkiego podgrzania wody, gdy nie chciało się rozpalać „pod płytą” – na przykład w czasie letnich
upałów,  służył  naftowy  prymus.  Do  ugotowania  jajka  używało  się  niewielkiej  maszynki
spirytusowej. Z tych wszystkich „bezprądowych” urządzeń najciekawsze było radio. Tato namiętnie
i  regularnie  słuchał  Wolnej  Europy  i  Głosu  Ameryki.  Była  to  zabroniona,  wręcz  ryzykowna
przyjemność. W razie donosu można było mieć poważne kłopoty,  aż do zwolnienia z pracy lub
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degradacji. Może dlatego do dziś tkwi mi w uszach charakterystyczny sygnał wieczornych audycji,
oraz  głuchy  warkot  i  gwizdy  stacji  zagłuszających.  Gdy  w  gniazdku  było  napięcie,  audycji
słuchaliśmy z odbiornika Pionier. Miał on aż cztery lampy, podświetloną skalę z kilkudziesięcioma
dziwnymi  nazwami stacji  radiowych i  odbierał  długie i  krótkie  fale.  Gdy brakło prądu, na stół
wyjeżdżał  przedwojenny odbiornik  kryształkowy.  Było  to  czarne  bakelitowe  pudełko z  dwoma
pokrętłami,  gniazdkami  do  podłączenia  uziemienia  i  anteny  oraz  dwóch  słuchawek.
Najważniejszym  jednak  elementem,  sercem  tego  radia,  była  szklana  rurka  z  kryształkiem.  Po
połączeniu całości następowało tzw. dziobanie, czyli delikatne poszukiwanie na kryształku miejsca
dającego najlepszy odbiór. Często trwało to kilkanaście minut, ale bywały też dni, gdy nic nie udało
się złapać. Przy okazji warto wspomnieć o antenie i uziemieniu, które przy tego typu odbiorniku
musiało być  nader  solidne.  Wkrótce po przyjeździe  do Łochowa Tato sprowadził  dwa wysokie
maszty, kilkadziesiąt metrów miedzianej linki i specjalne porcelanowe izolatory. Maszty, grubo na
dole powleczone smołą, ustawiliśmy na przeciwległych krańcach ogrodu, a pomiędzy ich szczytami
zawisła linka antenowa, doprowadzona potem do gniazdka w pokoju. Na uziemienie poszedł duży
mosiężny  rondel  Babci.  Zakopaliśmy  go  głęboko  w  ziemi,  dla  lepszego  kontaktu  do  dołu
wsypaliśmy kilka kilogramów soli i drutem połączyliśmy jego rączkę z drugą częścią gniazdka.
Kryształkowe radio działało bez prądu, ale mogły słuchać go jedynie dwie osoby za słuchawkami.
Gdy odbiór  był  dobry,  na  stole  stawała  dnem do góry duża  blaszana  miednica,  na  niej  druga
mniejsza,  w której  układało się  słuchawki.  Cała rodzina pochylała  się nad tym cudem techniki
i  mogła  posłuchać  „Podwieczorku  przy mikrofonie”  lub  „Matysiaków”.  Sąsiedzi  mieli  bardziej
nowoczesny odbiornik, lampowy na baterie. Problem był jednak w tym, że specjalne ogniwa 60 V
można było kupić tylko w Warszawie. 

Z  dotychczasowego  opisu  mogłoby  wynikać,  że  życie  w  Łochowie  było  lekkie,  łatwe
i przyjemne. Z mego, dziecinnego punktu widzenia z pewnością było atrakcyjne. Miałem bardzo
dużo swobody i poza nauką doprawdy niewiele obowiązków. 

Moje zabawy były niezbyt skomplikowane. Jednym z zajęć było obserwowanie pająków.
W ubikacji  i  kurniku pod sufitem mieszkały ogromne krzyżaki.  Ich koliste siatki przypominały
obecne anteny satelitarne. W narożnikach kryły się pająki, których trójkątne siatki były szare, jakby
posypane  mąką.  Mogłem godzinami  przyglądać  się,  jak  postępowała  budowa sieci  i  jak  pająk
dopadał ofiarę. Zgoła inną atrakcją było „dokarmianie” mrówek mieszkających w wypróchniałym
pniu trześni. Były to bardzo „gryzące” czerwone mrówki, które obłaskawiałem cukrem i kawałkami
ciasta.

Do mych nielicznych obowiązków należało codzienne doglądanie królików. Latem trzeba
było narwać koniczyny i mleczów, a raz w tygodniu wyczyścić klatki. Wiosną Mama kupowała
w wylęgarni kilkanaście kurczaków i trzeba było pilnować, aby nie uciekły z kojca. Musiałem także
donosić im wodę, siekane pokrzywy i inne kurze smakołyki. Co drugi dzień piłowaliśmy z Tatą
drzewo, które potem porąbane musiałem zanieść do kuchni, gdzie dosychało w specjalnej skrzynce
obok pieca. Do palenia oprócz drzewa używaliśmy węgla kamiennego, ale gdy były kłopoty z jego
zakupem, trzeba było korzystać z torfu lub węgla brunatnego. To było okropne. Zanim udało się
rozpalić  wilgotny  torf  lub  bure  kawały  gąbczastego  węgla  mijało  niekiedy  kilkanaście  minut.
Często zdarzało się, że rozpalony piec wkrótce wygasł i trzeba było wygarniać okopcone resztki
i  cały  rytuał  zaczynać  od  początku.  Do  mnie  należało  wygarnianie  i  wynoszenie  popiołu.
Wynosiłem  także  wiadro  z  brudną  wodą.  Nie  napisałem  jeszcze,  że  w  Łochowie  nie  było
kanalizacji. Potrzebną w domu wodę przynosiło się wiadrami ze studni na podwórku. Początkowo
była  to typowa wiejska studnia z kołowrotem,  a w ostatnich  latach naszego pobytu  zjawiła  się
pompa. Pompę przed użyciem trzeba było „zalewać”, a zimą owijać grubą derką, ale w porównaniu
do konieczności kręcenia korbą i wyciągania ciężkiego drewnianego wiadra pompa była dużym
ułatwieniem. Do moich zadań należało także bieganie do piekarni po chleb i po mleko do sąsiadów,
którzy  mieli  krowę.  Również  chodziłem  na  Stację  do  mydlarni,  gdzie  kupowało  się  naftę  lub
towarzyszyłem  Mamie  przy  wtorkowych  zakupach  na  rynku  lub  w  sklepie.  Ówczesny  sklep
wyglądał zupełnie inaczej niż obecny. Najczęściej było to małe pomieszczenie wygospodarowane
w mieszkalnym domu. Szeroka lada, na której stała wielka biała waga z dużą wskazówką, obok
słoiki z landrynkami, raczkami i krówkami, a dalej oszklona gablota z papierosami i kosmetykami.
Za ladą sprzedawczyni w fartuchu, a za nią pod ścianą skrzynie z pokrywami i napisami: cukier,
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sól, mąka itp. Wyżej półki, a na nich butelki z octem, olejem, winem, jakieś ciastka, zeszyty, ołówki
itp.  Niekiedy  na  ladzie  pojawiała  się  drewniana  skrzyneczka  z  marmoladą  lub  wiadro  śledzi.
W kącie sklepu stały zazwyczaj beczki z kapustą, kiszonymi ogórkami, skrzynki jabłek. Była także
dziesiętna  waga,  niezbędna przy zakupach większej  ilości  towaru.  Można byłoby pomyśleć,  że
obecny  wiejski  sklepik  wygląda  identycznie,  ale  różnica  jest  zasadnicza.  Dawniej  ponad  90%
towarów nie  było  zapakowane i  trzeba  było  je  ważyć  lub odmierzać.  Wszystkie  kasze,  cukier,
mąka,  sól  były  dostarczane  w  ogromnych  workach  i  sprzedawczyni  nabierała  je  szufelką  do
papierowej torebki, ważyła, dosypywała, odsypywała. Mleko stało w wielkich bańkach i specjalną
miarką przelewało się je do butelek lub kanek klientów. Wszystkie cukierki, ciastka były „na wagę”
i  każde  zakupy trwały naprawdę długo.  Te  dawne sklepiki  miały  specyficzny zapach i  bardzo
indywidualny charakter. Bardzo lubiłem mieszczący się na Stacji sklep owocowo-warzywny, jego
wnętrze pachniało dojrzałymi jabłkami, cynamonem i wanilią, a na parapecie okiennym leżał duży
rudy  kot.  Łochowską  aptekę  także  zapamiętałem  jako  tajemnicze  miejsce,  pełne  dziwnych
zapachów, białych słoików z łacińskimi nazwami i tysiącem szufladek. Na rzeźbionej czarnej ladzie
stała  waga  z  błyszczącymi  mosiężnymi  szalkami.  Pan  aptekarz  w  długim  białym  kitlu,
z ogromnymi okularami,  ucierał jakieś specyfiki w porcelanowym moździerzu lub przelewał do
brązowych  buteleczek  tajemnicze  płyny.  Lekarstwa  prawie  wyłącznie  robiono  według  recepty.
Proszki  otrzymywało  się  zawinięte  w  papierowe  pakieciki  lub  w  tzw.  opłatkach,  maści
w  drewnianych  okrągłych  pudełeczkach,  krople  w  specjalnych  buteleczkach  z  dziobkiem,
a wszelkie syropy w butlach ze specjalną papierową karbowaną kryzą na korku.

Często  piszę  o  zapachach,  które  tkwią  gdzieś  w  podświadomości  i  niespodziewanie
pozwalają odtworzyć fragmenty przeszłości. Zapachy apteczne uruchomiły wspomnienia o nader
pachnącym specyfiku – terpentynie. Niedaleko od naszego domu była stara, chyba jeszcze sprzed
I wojny,  terpentyniarnia.  Niski ceglany budynek z przysadzistym kominem, połączony grubymi
rurami z ogromnym czarnym zbiornikiem. Obok doły pełne tłustej, pokrytej tęczowymi plamami
wody i stosy karpiny. Cała okolica pachniała; słowo pachniała nie oddaje głębi tych specyficznych
zapachów:  żywicy,  terpentyny,  kalafonii,  gorącego  węgla,  mokrych  korzeni  i  setki  innych
pomieszanych  woni.  W sumie  lubiłem ten „leśny” zapach i  jedynie wtedy,  gdy otwierano piec
i wyjeżdżały wagoniki z dymiącym węglem drzewnym, lepiej było trzymać się z daleka. Następne
wspomnienie  „zapachowe” to wyłuszczarnia  szyszek.  Wysoki  ażurowy drewniany budynek stał
w pobliżu  terpentyniarni.  Obok była  ceglana  kotłownia  i  bębnownia.  Tu zapach był  delikatny,
świerkowo-jodłowy i w pewnym stopniu kojarzył się z Gwiazdką. Szyszki przyjeżdżały w wielkich
workach  i  najpierw  schły  w  siatkowych  pojemnikach  –  szufladach,  podgrzewane  gorącym
nadmuchem  z  kotłowni.  Po  kilku  dniach,  częściowo  otwarte,  trafiały  do  obrotowych,  również
podgrzewanych bębnów. Turlały się w nich przez kilka godzin, a skrzydlate nasionka wysypywały
się  do  umieszczonych  na  dole  pojemników.  Czasami,  gdy nie  dowieziono  odpowiedniej  ilości
szyszek, mogłem w wyłuszczarni wysuszyć jabłka lub grzyby. 

Zgodnie z obietnicą pora wrócić do spraw związanych ze stołem. Sądzę, że najlepiej będzie
teraz opowiedzieć o ówczesnym jedzeniu. Na wpół wiejskie warunki, jakie mieliśmy w Łochowie,
zasadniczo dyktowały nasze menu. Jak pamiętam, na śniadanie była zazwyczaj manna, niekiedy
zupa mleczna z kaszą i kartoflami lub tapioka. Na obiad obowiązkowo była zupa i często makaron
z rozmaitymi dodatkami: serem, zapiekany z marmoladą, okraszony słoninką. Tak przy okazji –
makaron  był  domowy,  nie  tylko  z  nazwy.  Co  parę  dni  Babcia  na  stolnicy  zagniatała  ciasto,
wałkowała  je  na  cienkie,  szerokie  płaty  i  zręcznie  cięła  na  zgrabne  makaroniki.  Podobnie  na
stolnicy spod rąk Babci i Mamy, tylko z innych surowców, powstawały kopytka, kluski, pierogi,
uszka i  tym podobne mączne rarytasy.  Mięsa w kuchni było niewiele  i  nie często,  jeśli  już,  to
z  okazji  świąt  lub  świniobicia  u  sąsiadów.  My  nie  hodowaliśmy  wieprzków,  a  jedynie  kury
i króliki. Frykasy w postaci szynki, kiełbasy czy pasztetu robiło się na Święta. Dobrze pamiętam
przygotowania do Wielkanocy. Kupiona u rzeźnika szynka przez kilka dni peklowała się w dużym
glinianym garnku. W sobotę musiałem nanosić dużo drewna, aby solidnie napalić w chlebowym
piecu.  Osuszoną szynkę oblepiało się grubą warstwą ciasta zrobionego z otrąb i  grubej,  żytniej
mąki. Kociubą Mama wygarniała żar z pieca i na największej blasze wsuwała szynkę. Obok niej
stawały mniejsze,  podłużne blachy z pasztetem i żeliwna brytfanna z pieczenią.  Następne kilka
godzin to był prawdziwy koncert zapachów. Kinia, oblizując się co chwila, pilnie obserwowała całą
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ceremonię.  Pozostali  domownicy  także  wpadali  do  kuchni,  aby  się  przynajmniej  nawąchać.
Z jedzeniem, a nawet próbowaniem trzeba było czekać aż do niedzielnego powrotu z Rezurekcji. 

Pasztet to było coś wspaniałego! Trzy gatunki mięsa, podroby, koniecznie kawałek zająca
i  pieczoną cebulę musiałem trzykrotnie  kręcić  przez maszynkę.  Teraz nie pamiętam już innych
dodatków,  ale  stoją  mi  w oczach  paseczki  boczku,  którym wykładało  się  dno i  boki  foremki.
Kiełbasy także robiło się w domu i to nie tylko na Święta. Na te najlepsze mięso trzeba było siekać
specjalnym tasakiem, a maszynka służyła jedynie do napychania jelit. 

Na  podwórku,  w  ogrodowej  skarpie,  Tato  zrobił  wędzarkę.  Blaszana  beczka,  na  dole,
wyłożone  cegłami  palenisko,  a  wewnątrz  haki  do  wieszania  wędlin.  Najpierw  trzeba  było
zgromadzić odpowiednie liściaste drewno, nieco jałowca i pachnących ziół. Gdy wędzarka nabrała
właściwej temperatury, wewnątrz zawieszało się surowe kiełbasy, osznurowane szynki i balerony.
Teraz przez kilka, a nawet kilkanaście godzin trzeba było pilnować ognia, dokładać jałowca i co
jakiś czas sprawdzać skutek wędzenia. Rozpisałem się o tych mięsnych specjałach może dlatego, że
dzisiaj już takich wędlin nie ma. Prawdopodobnie inne było mięso, inne przyprawy, inne wędzenie,
a przede wszystkim inny był apetyt.

Warto jeszcze wspomnieć o nieznanych dzisiaj napojach. O podpiwku będzie nieco później,
ale w domu robiło się także kwas chlebowy i coś bardzo specjalnego – napój z grzybka! To już były
końcowe  lata  naszego  pobytu  w  Łochowie,  gdy  sąsiadka  przyniosła  w  szklance  jakąś  dziwną
galaretę. Był to „amerykański” grzybek. Do dużego słoja wlewało się dwa litry wody, dodawało
kilka łyżek cukru i wrzucało grzybek. Gdy było ciepło, po kilkunastu godzinach woda zamieniała
się w lekko kwaskowaty napój. Wystarczyło tylko odcedzić grzybek na sitku i nastawić następną
porcję. Podobnego grzybka używali sąsiedzi do robienia mlecznego kefiru, ale u nas nie było krowy
i mleka wystarczało jedynie na poranną zupę i bawarkę. 

W Łochowie  zdarzało  mi  się  jeść  typowo  wiejskie  „specjały”.  Wiosną  była  to  lebioda
i młoda pokrzywa przyrządzana tak jak szpinak. Potem zbierany po miedzach szczaw na zupę.
Latem opalałem nad ogniem pszeniczne kłosy i wyjadałem miękkie ziarenka. Gdy kwitła akacja,
można było  wysysać  słodki  sok z  nasady jej  kwiatów. Jesienią  wraz z  kolegami  z czworaków
raczyliśmy się, surową lub pieczoną w ognisku, brukwią i rzepą. W czasie powrotów ze szkoły, gdy
na  rampie  kolejowej  ładowano  buraki  cukrowe,  zdarzało  się  nam  odkroić  scyzorykiem  kawał
żółtego miąższu. Burak jest włóknisty i twardy, ale gdy się go odpowiednio długo żuje, to nabiera
słodkiego posmaku. Największą jednak atrakcją były pieczone w popiele ziemniaki i małe zimowe
jabłka.  A  jeszcze  później,  w  końcu  października,  ulęgałki.  Zagrzebane  głęboko  w  słomie
dojrzewały  i  fermentowały,  aż  nabrały  miękkości  i  sczerniały.  Dopiero  wtedy  zjadało  się  je
w całości, wyrzucając jedynie ogonek. Oczywiście w domu były także inne, dziś mało popularne
potrawy.  Jak  przez  mgłę  przypominam  sobie  smak  pierogów  z  serem  i  kaszą,  kołdunów,
specjalnego  smalcu  z  drobniutkimi,  chrupiącymi  skwareczkami.  A  zupa  z  dyni  z  lanymi
kluseczkami, zupa piwna z suszonym serem czy też zupa „nic”?!

Wiele  by jeszcze można pisać o stołowych wspomnieniach,  o melonach wyhodowanych
w ogródku, o różanej konfiturze, o zupie z łochyń, po której przychodziły słodkie sny i o wielu,
wielu już zapomnianych nawet z nazwy smakach i woniach. Wszystkie te wspomnienia łączyły się
ze stołem i jego magiczną rolą.

Dokończenie nastąpi. 

[Białystok, 7.10.2006 r.]
T a d e u s z   R u f i ń s k i

________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
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F R A S Z K I
(2024)

TAKA POKRZYWDZONA
Koronę ma już orzeł, 
a reszka mieć nie może.

TAKA PONĘTNA
Niech tam sobie nęci, 
a ja nie mam chęci.

REKLAMA
Im nachalniejsza reklama, 
tym więcej w niej zakłamań.

I TAK BYWA
Choć nie poszła w las nauka, 
to we łbach jej próżno szukać.

KOBIETA
Samo słowo „kobieta” 
brzmi poniekąd jak podnieta.

ZERO
Zero pozostanie zerem.
Bez względu na karierę.

Z GAŁCZYŃSKIEGO
Co tu mówić o powabach, 
gdy przed nami strasna zaba.

Z MICKIEWICZA
Na nic się zdadzą harfy eolskie, 
bo żadne żaby nie grają tak pięknie jak
                                                   polskie.

NIEWESOŁO
Kiedy z górą niewesoło, 
przy korupcji kwitnie swołocz.

NA STAROŚĆ
Człowiek niby jeszcze młody, 
tylko w nogach nie te chody.

ŚLEPOTA
Impuls do duszy nie dotarł, 
stąd niejedna jest ślepota.

SUPERMARKET
Nie jest wcale taki super, 
kiedy obcym tuczy kuper.

PODŁE CZASY
Dziś nie wiara, lecz obłuda 
chce w Europie czynić cuda.

REFLEKSJA NA DZIEŃ CHŁOPA
Gdy ustanowią dzień obojnaka, 
święto mieć będzie i płeć nijaka.

PO ROZUM
Pójść do głowy? Toż to głupie, 
gdy ten rozum ma się w dupie.

W SERCU
I po miłostkach bywają blizny 
w sercu mężczyzny.

GRA W ZIELONE
Nie zabraknie w świecie chętnych 
grać w zielone prezydenty.

LUDZKIE WNĘTRZE
Nie każdego człeka wzrusza, 
że się gdzieś w nim tuła dusza.

PARADOKS
Pośród ośmiu miliardów ludzi, 
że już kimś jest – człek się łudzi.

OBLICZE USTROJU
Choć o demokracji wciąż się krzyczy, 
ustrój u nas jest pasożytniczy.

POLSKIE REFORMY
A w nieszczęsnych tych reformach 
swój interes ciągle czort ma.

O KORYCIE
Do koryta nie zmierzam, 
wolę skromniej – z talerza.

TRUCIE
Przez medialne podtruwanie 
cóż z rozsądku nam zostanie?

TACY NASI
Obcym ważniakom nie dziw się wiele, 
bo to są nasi zawłaszczyciele.
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POGRĄŻENI W CIEMNOCIE
Pośród zwidów i urojeń 
też podobno widzą swoje.

NASZA STOPA
Tak sobie chodzi stopa życiowa, 
że zawsze w coś tam wdepnąć gotowa.

WIERSZ BIAŁY
Lepiej czasem, by została 
zamiast wiersza kartka biała.

WIERSZ RYMOWANY
Kiedy w piętkę z nim gonimy, 
cała para idzie w rymy.

ZAKŁAMANE CZASY
Nawet nadzieja 
się wykoleja.

NIE TYLKO W EUROPIE
Mam pytanie pryncypialne: 
czy coś jeszcze jest normalne?

GŁOS
Głos rozsądku źle się liczy, 
bo go zawsze coś przekrzyczy.

MIŁOŚC DO KONSUMENTA
Reklama ściemnia, 
a truje chemia.

ŚWIAT WIRTUALNY
Też ma swoje upiory.
Kiedy jest chory.

KONKLUZJA
A w realu nade wszystko 
lepiej być już realistą.

BEŁKOT MEDIALNY
Po to bełta błękit w głowie, 
by zbyt mądrym nie był człowiek.

AKT
Cielesna powłoka 
cała na pokaz.

KRYTYKA
Gdy od siedmiu jest boleści, 
to nie dla niej głębia treści.

OBYCZAJOWOŚĆ
Taka dziś u nas obyczajowość, 
że już nie zraża nas to i owo.

CZASY, OBYCZAJE…
O tempora, o mores!
Jedno i drugie dziś jakieś chore.

MORALNOŚĆ
Po to moralność nas ogranicza, 
żeby obyczaj zbytnio nie dziczał.

ETOS
Etos pracy to nie wszystko,
 jest i etos od wyzysku.

FRASZKA
I jej nieraz się udaje 
śmiechem poprawiać obyczaje.

PORNOGRAFIA
Bo to podobno jest takie łajno, 
co nam chce szerzyć nieobyczajność.

POTRZEBA ŁADU
Porządek łagodzi obyczaje 
i łatwiej szanować się nawzajem.

O ŚWIEŻOŚCI
I śmietanka towarzyska 
może być cokolwiek skisła.

NIEBOGA
Gdy zbyt chętna jest nieboga, 
nie ma w głowie, lecz ma w nogach.

TAKI NIEPOPRAWNY
Kain zabił Abla 
i do dziś rozrabia.

POSTULAT
Może się i spełni w końcu 
po stu latach lub tysiącu.

ENERGIA
Gdy zaklęta w dobrym słowie, 
to pożytek ma z niej człowiek.

MODA
Lubi miewać krzyk ostatni 
jak goliznę uwydatni.
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ZDROWIE
Trudno zdrowym się uchować, 
zawsze diabeł coś popsowa.

POGODA
Choćby wokół zawierucha, 
ważna jest pogoda ducha.

PRACA
Tak stworzyła nam człowieka, 
że wciąż od niej chce uciekać.

PAMIĘĆ
Dobra pamięć to dar boży – 
z inklinacją do sklerozy.

DROGA
Najważniejsze, byś w potrzebie 
mógł tą drogą dojść do siebie.

SĄSIADKA
Nie widzi mi się sąsiadka, 
bo to piersiona non gratka.

PIENIĄDZ
Choć panoszy się ten pieniądz, 
ludzie z pustą są kieszenią.

BEZMYŚLNOŚĆ
Jej skuteczność jest bezbrzeżna, 
bo potrafi uzależniać.

MORALNOŚĆ
Z moralnością jest ta bieda, 
że nie zawsze chce się sprzedać.

CZOŁOBITNI
Czołobitni hipokryci 
też nie zawsze w ciemię bici.

ZERO
Ma te swoje okrągłości, 
tylko w środku pustka gości.

HISTORIA
Że historia wciąż utyka?
Winna temu polityka.

REKLAMA
Jak na boży świat wyskoczy, 
to biednemu zawsze w oczy.

PARAGRAF
I on czasem jest maluczki, 
gdy go chcą zadziobać kruczki.

WŁADZA
Upierdliwa bywa władza 
jak już zacznie się wyradzać.

SWOBODNIEJ
W lesie podniet 
diabeł czuje się swobodniej.

KRĘGOSŁUP IDEOWY
Przez to ważny jest szalenie, 
że łączy głowę z siedzeniem.

PIENIĄDZ
Tak już pieniądz rządzi światem, 
by brat bratu był psubratem.

NIE TYLKO W MEDIACH
Odmienne stany 
prawdy załganej.

LEPIEJ
I w sprawach sercowych 
lepiej nie bez głowy.

METAMORFOZA
Sflaczał wykrzyknik, zaczął się słaniać 
i się przekształcił w znak zapytania.

AMOREK
Przez te skrzydełka, przez ten wisiorek 
niejedno może spsocić amorek.

WIATRAK
Choć powietrze skrzydła mielą, 
nie pofrunie, bo to nielot.

W MÓZGU
Znajdzie się miejsce i dla diabełka, 
by mógł obrywać myślom skrzydełka.

NIKE
Bez rąk, bez głowy jej posąg cały, 
tylko nieszczęsne skrzydła zostały.

GRAFOMAN
Choćby i weną był uskrzydlony, 
zamiast arcydzieł piętrzy androny.
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ROZBIORY
Czarne orły – trzy straszydła 
wzięły nas pod opiekuńcze skrzydła.

BRZYDKA POLITYKA
Bo upiorne jakieś teraz 
lepszą przyszłość nam pożera.

GWOŹDZIE
Gwoździ czasem używamy 
na zupy lub na programy.

WŁOS
Przez ambicję czyjąś chorą 
można dzielić go na czworo.

POCIĄG DO ALKOHOLU
Tę tendencję ma nieładną, 
by pociągać człeka na dno.

MOWA WIĄZANA
Rzecz kompletnie niezbadana, 
z czym dziś może być wiązana.

ZŁOTE MYŚLI
Gdy karatów brak w tombaku, 
to z tym złotem jest nijako.

PRZYSZŁOŚĆ
Trudno jej się dziś doczekać, 
bo nam w przeszłość wciąż ucieka.

KUDŁATE MYŚLI
Wcale nie są takie wstrętne, 
tylko z lekka obrośnięte.

KLĘSKA URODZAJU
Dziś powszechnie jest wiadome: 
obrodziły oszołomy.

FISKUS
Ten to zawsze miewa zapęd, 
by mi w kieszeń wsadzać łapę.

PIĘTA ACHILLESOWA
Gdzie się chowa? Mówiąc w skrócie 
to najczęściej w ludzkiej bucie.

PRYMITYW
I cóż z tego, że prymarny, 
gdy w przejawach taki marny.

PODŁE CZASY
Po Europie krąży widmo 
i do dziś mu to nie zbrzydło.

POLITYKA
Co powiedzieć mogę o niej?
Służy diabłu i mamonie.

SPRAWIEDLIWOŚĆ
Ciągle zwęża się i szerzy, 
nie tak łatwo ją wymierzyć.

INSTRUMENTY
Więcej takich by się zdało, 
żeby przy nich wszystko grało.

SMOG
Atmosfera to niezdrowa, 
kiedy buja w naszych głowach.

W PIEKLE
W piekle grzesznik już na starcie 
dość gorące ma poparcie.

ZNACZENIE I PRZEZNACZENIE
Niezależnie od znaczenia 
nie unikniesz przeznaczenia.

DEMOKRACJA
Zawsze znajdzie jakiś sposób 
na pognębianie demosu.

LITERA PRAWA
Jeśli szukać w alfabetach, 
to wychodzi, że wciąż nie ta.

INFLACJA
Skąd inflacja? Sekret zdradzę.
Przez ten nadmiar zer u władzy.

NA ZAKRĘCIE
Gdy historia na zakręcie, 
to się mnoży wpiekłowzięcie.

UŁUDA
A ułuda to paskuda, 
co nam każe wierzyć w cuda.

NAGI INSTYNKT
Nagi instynkt zdziała swoje, 
kiedy ma się go we dwoje.
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GÓRA
W polityce to się czuje, 
że wciąż góra nas dołuje.

LITERATURA PIĘKNA
Gdy w niej dojrzysz trochę piękna, 
to odczujesz, że swój wdzięk ma.

IDIOTYZM
Nie lekceważ idiotyzmu – 
najważniejszy z wszystkich –izmów.

„JA” LIRYCZNE
Już przestaje być tak śliczne, 
gdy się robi deliryczne.

MUZA
Na sam widok wierszoklety 
wzdryga czasem się, niestety.

OGNISKO DOMOWE
Trochę dymu, trochę czadu, 
I już trudniej dojść do ładu.

PIERWSZY PO BOGU
Już od stworzenia świata 
tym pierwszym chce być szatan.

ZERA
Ważne mogą być i zera, 
gdy od środka je rozpiera.

NORMY
Czasem to aż mamy dość ich, 
gdy źle służą normalności.

W NIEBIE
Prócz aniołów tam u góry 
są gdzieniegdzie czarne dziury.

WIELKI BRAT
Jak się zrobi skośnookim, 
zwać się będzie Wielkim Smokiem.

Z PALCAMI
Po maczaniu tak już bywa, 
że aż chce się odżegnywać.

GOSPODARKA
Czy planowa, czy plajtowa, 
jakoś ciągle jest niezdrowa.

HASŁA
Wzniosłe hasła ideowe 
wciąż się wznoszą ponad głowę.

KOŁO FORTUNY
Koło fortuny jest niewesoło, 
kiedy zbyt wielu wpada pod koło.

POLITYKA KULTURALNA
Ciągle świat się z tym boryka, 
by kulturalną była polityka.

WIELKOŚĆ
Człowiek miarą jest wielkości, 
reszta – to już przyległości.

WOLNOŚĆ
Dzisiaj już sięga szczytu 
przy rzeszach wolnych najmitów.

HAPPY END
Znaczy to „szczęśliwy koniec”.
Najlepiej przy własnej żonie.

WŁADZA
Spod kontroli się wymyka, 
bo z natury jest dość dzika.

ZAPOMINALSKA
Raz się zapomniała koza, 
lecz to nie była skleroza.

DO BOGINI
Piękność twą w całej krasie 
w tej fraszce opiewa się.

Z FIZJOLOGII
Motylki brzuszne 
popędom posłuszne.

PRZYPOMNIENIE
Wytworna Laszka 
to nie dodatek do fatałaszka.

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i
_____________________________________
_____________________________________
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TAKIE  POLSKIE  IMIĘ  KAZIMIERZ  

Piękne polskie imię Kazimierz. Dynastyczne, królewskie, typowo polskie. Na tyle polskie,
że podczas okupacji  w Wielkopolsce Niemcy każdemu nowo narodzonemu Polakowi na drugie
imię  postanowili  wpisywać  właśnie  Kazimierz.  No  może  jeszcze  gdzieniegdzie  francuskie.
Zdarzyło mi się  nawet napotkać Murzyna Kazimierza z byłego francuskiego Konga.

Tyle tylko, że nie wiadomo, jakie treści znaczeniowe legły u jego podstaw. Napisałem nawet
fraszkę:  Dziwne imię jest to raczej, / bo nikt nie wie już, co znaczy. A z czym by mi się mogło
przewrotnie kojarzyć, wyjaśnia aforyzm: Kazimierz – to brzmi jak przyrząd do mierzenia skażenia.

A co niby może oznaczać, wyjaśnia choćby Wikipedia:  Kazimierz – współcześnie przyjęta
forma  staropolskiego  imienia męskiego  Kazimir (z  odmiankami  Kazimirz,  Kazimiar,  Kazimier,
Kaźmir,  Kaźmisz), składającego się z członów:  Kazi- („niszcz, psuj, niwecz” od  kazić „niszczyć,
psuć”, porównaj współczesne  od-kazić „od-psuć”) i  -mir („pokój, spokój”). Oznacza „ten, który
(niech) niszczy pokój” – niszcz pokój! = kaź mir! (staropolskie kazi mir!). I pomyśleć tylko, że imię
mojej żony – Irena – ma znaczenie przeciwstawne: Irena (gr. εἰρήνη [eirene] – pokój). Tyle tylko,
że to już imię nie słowiańskie, ale greckie. A więc wychodzi mi, że nasze imiona mówią, że coś nie
tak z tym pokojem. Ale mi się z tym imiennictwem dostało!

Może i mógłbym się pocieszać, bo zdarza się jeszcze i drugie tłumaczenie: ten, który ma
głosić własną sławę albo być głosicielem pokoju (od „kazati” – kazać, prawić, mówić). I bądź tu
mądry i pisz wiersze!

Kazimierz  –  to  imię  tajemnicze.  Dwuczłonowe,  jak  wiele  imion  słowiańskich,
wywodzących się z pradawnego indoeuropejskiego areału. Korzenie sięgają pewnie czasów jeszcze
sprzed  podziału  języków  indoeuropejskich  na  satemowe  i  kentumowe.  Zachodziły  przemiany
w  wymowie  głosek,  przede  wszystkim  palatalizacja  (zmiękczenie)  tzw.  spółgłosek
tylnojęzykowych (k, g, ch – na z, s, dz itp.). Przykładem niech będzie imię Jarosław, którego grecki
(kentumowy) odpowiednik brzmi ni mniej ni więcej, tylko Herakles. W tym przypadku jest to imię
teoforyczne, pierwszy człon to Hera, Zara (pierwiastek żeński). Czyli nasz Sławek to grecki Kleon.
Zaś w imieniu Kazimierz pierwszy człon jest raczej nieczytelny i nie napotykamy go w innych
słowiańskich imionach. Szeroko rozpowszechniony jest człon drugi (w imionach kończących się na
–mir).

Początki  tego  imienia  gubią  się  w  pomroce  dziejów.  Pojawia  się  ono  w  dynastii
piastowskiej. Pierwszy miał je nosić Kazimierz Odnowiciel, jedyny z Piastów, któremu udało się
ostać po śmierci  Bezpryma,  Ottona,  Dytryka,  Mieszka II,  Bolesława Zapomnianego i  Masława.
U początków  dynastii  mamy  imiona  słowiańskie  nasze  lub  rodem z  Czech,  powoli  przenikają
germańskie. Przez dłuższy czas u rządzących powtarza się sekwencja imion: Bolesław – Mieszko.
Nie  jest  wykluczone,  że  synami  Mieszka  II  mogli  być  Bolesław  Zapomniany  (miał  być
koronowany) tudzież Masław. I ni z tego ni z owego pojawia się Kazimierz z zachodnim imieniem
Karol,  który pierwotnie  miał  być  podobno przeznaczony do stanu duchownego.  Urodził  się  za
czasów Bolesława Chrobrego w roku 1016 jako syn Mieszka II i jego żony – Niemki Rychezy.
A co,  jeżeli  jakimś  cudem imię  Kazimierz  miało  rodowód germański?  Wszak  i  tam z  rzadka
zdarzają  się  imiona  z  drugim członem –mar  (chociaż  Waldemar  to  podobno duńska  forma od
Włodzimierz).

Wiek XI jest słabo odnotowany w kronikach. Była reakcja pogańska, najazd Brzetysława,
oprócz  łacinników  byli  i  chrześcijanie  słowiańscy.  Były  podobno  dwie  metropolie,  w  tym
słowiańska w Krakowie. Być może przez cały XI wiek istniało słowiańskie arcybiskupstwo, a po
śmierci Arona biskupstwo w Krakowie (aż do złożenia z urzędu biskupa Czasława po przejęciu
Małopolski przez Bolesława Krzywoustego). Niestety, przekazy słowiańskie nie uchowały się, a to
i  owo trzeba  było  z  dziejów  wymazać.  A  szkoda,  bo  być  może  mielibyśmy  historię  państwa
małopolskiego  istniejącego aż do czasów Bolesława Chrobrego i  imponującą  historię  obrządku
słowiańskiego na ziemiach polskich (to nic, że gdzieniegdzie i skażonego bogomilstwem) od wieku
X do początków XIV. W tych wiekach historię uwieczniał Kościół łaciński.
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Bolesław Śmiały i jego syn Mieszko nie okazali  się jednak kontynuatorami dynastii.  Na
szczęście był jeszcze Władysław Herman. Tu znowu niespodzianka, bo jego starszym synem był
Zbigniew. Też nie bardzo wiadomo, co imię to znaczy, a mimo to stało się u nas bardzo popularne.
Dobrze jeszcze,  że Zbigniew,  a nie na przykład  Spitygniew.  Jednak trwałość dynastii  zapewnił
Bolesław Krzywousty. Od jego też czasów jej przedstawiciele przestali być oślepiani, a z rzadka
tylko mordowani. I chyba dzięki Krzywoustemu imię Kazimierz nie zaginęło w pomroce dziejów.
Synom swoim nadał imiona: Władysław (czeskie Wratysław, pomorskie Warcisław), Leszek (zmarł
w  dzieciństwie),  Kazimierz  tzw.  Starszy  (zmarł  w  dzieciństwie),  Bolesław,  Mieszko,  Henryk.
I jeszcze Kazimierz Sprawiedliwy, który być może był pogrobowcem. Śmiem uważać, że dzięki
temu właśnie Kazimierzowi imię to na trwałe utrwaliło się w dynastii, chociaż jego rozrzut nie jest
przypadkowy.  Przede  wszystkim  dotyczy  to  potomków  Kazimierza  Sprawiedliwego  w  linii
kujawskiej i mazowieckiej. To właśnie z linii kujawskiej wywodzi się Kazimierz Wielki. W linii
wielkopolskiej  imię  to  nie  występuje.  Pojawia  się  jeszcze  w  linii  śląskiej,  ale  to  też  dzięki
Kazimierzowi Sprawiedliwemu. Układ stosunków pomiędzy książętami tak się ukształtował, że był
on ojcem chrzestnym Kazimierza I, księcia opolsko-raciborskiego, syna Mieszka Plątonogiego. Zaś
wśród  potomków  Bolesława  Wysokiego  (linia  wrocławska)  imię  nie  występuje.  Kazimierz  III
Wielki,  Kazimierz IV Jagiellończyk oraz jego syn – święty Kazimierz spowodowali,  że imię to
weszło na stałe do kanonu najbardziej popularnych polskich imion, chociaż raczej nigdy nie trafiało
do najściślejszej  czołówki.  Imię,  dosyć  popularne jeszcze po II  wojnie,  obecnie nie  jest  aż tak
często nadawane. Być może wymienianym władcom można przypisać te lub inne niedociągnięcia,
ale Kazimierz Wielki i Kazimierz Jagiellończyk stworzyli  podstawy potęgi Rzeczypospolitej. To
o Jagiellończyku na przykład mawiano:  Król od morza do morza, tylko brzegi nie jego. Jednak
przez wiele pokoleń Habsburgowie musieli tęgo się wysilać, aby zawłaszczyć Polskę, a i to tylko po
części.

Zagadką pozostaje występowanie  imienia Kazimierz wśród książąt  zachodniopomorskich
z linii Gryfitów. Jest co prawda hipoteza, że mogli oni być poboczną linią dynastii piastowskiej.
Kazimierz  I  (ur.  przed  1135),  syn  Warcisława  I  (to  pomorska  forma  imienia  Władysław),  był
księciem  pomorskim  wraz  z  bratem  Bogusławem  I,  a  potem  księciem  dymińskim.  Być  może
przyczynił się do tego Bolesław Krzywousty, który podporządkowywał sobie Pomorze. Kazimierz
VII (IX),  książę darłowsko-bytowski  był  biskupem kamieńskim (ewangelickim)  w latach  1574-
1602. W XIII wieku imię Kazimierz pojawia się też u Świętoborzyców, bocznej linii Gryfitów.

Na podsumowanie  refleksja:  na  Rusi  (tej  moskiewskiej)  bywały  przydomki:  Dołgorukij,
Srogi,  Groźny… Nie to,  co u nas: Odnowiciel,  Sprawiedliwy,  Wielki… I tym optymistycznym
akcentem…

Hmm…  na  tym  miałem  zakończyć.  Przypomniałem  sobie  jednak  dość  dosadne
powiedzenie:  pieprzy jak mały Kazio.  Do jego powstania przyczynił  się Kazimierz Grus (1886-
1955), wybitny rysownik, karykaturzysta, w latach 1918-1926 mąż Mai Berezowskiej. No i twórca
serii dowcipów rysunkowych o małym Kaziu.

Nieco bibliografii:
●  Bogdan  Kupis.  Najciekawsze  imiona.  Wydawnictwo  Archidiecezji  Warszawskiej,  Warszawa
1999, s. 173-175.
● Н. Н. Казанский. К этимологии теонима „Гера”.  W: Палеобалканистика и античность.
Сборник научных трудов. Наука, Москва 1989, s. 54-58.
●  Zbigniew  Dobrzyński.  Obrządek  słowiański  w  dawnej  Polsce.  Część  I,  II,  III. Warszawska
Metropolia Prawosławna, Warszawa 1989.
● Frank Kmietowicz. Kiedy Kraków był „trzecim Rzymem”. Orthodruk, sp. z o.o., Białystok 1994.
● Jacek  Hertel.  Imiennictwo  dynastii  piastowskiej  we  wczesnym  średniowieczu.  Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa – Poznań 1980.
● Kazimierz Grus. 250 razy mały Kazio. Wydawnictwo Karuzela. Łódź 1957.
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„OKRUCHY”  ZOFII  WRÓBLEWSKIEJ

Zofia  Wróblewska  jest  osobą  niepełnosprawną,  poruszającą  się  na  wózku  inwalidzkim.
Po  śmierci  matki  zamieszkała  w  Domu  Pomocy  Społecznej  w  Brańsku.  Jest  poetką,  autorką
tomików wierszy  „Ocalić  dzień”  (2010),  „Zapach  czasu”  (2013).  Ostatnio  ukazał  się  jej  trzeci
zbiorek „Okruchy”.

„Okruchy”, jak sam tytuł wskazuje, to zestaw 101 miniatur poetyckich w trzech częściach:
„Kilka  słów  o  miłości”;  „Chwila  refleksji”;  „Czas  ludzi”.  Pierwsza  część  dedykowana  jest
Tomkowi. We wstępie do tomiku Artur Konrad Żołądź odnotował:  Pierwsza część zbioru swoją
tematyką obejmuje miłość wraz ze wszystkim,  co ona ze sobą niesie.  (…) Miłość jest  nie  tylko
uczuciem o – wydawałoby się – abstrakcyjnym wymiarze. Jest to także uczucie, pozwalające się
wyrazić w sposób poznawalny poprzez zmysły. To, co łączy podmiot liryczny z obiektem miłości, to
dotyk,  powietrze,  zapach,  a  także  wzajemne  pobudzanie  do  działania. (str.  8).  W  wierszu
„Pozytywny” czytamy:  Jesteś moją energią / Impulsem do działania / Jesteś / I już chce mi się
chcieć / Moja prywatna akademia / Pozytywnego myślenia o życiu / Nawet jeśli nasza randka trwa
kwadrans / Lub widzimy się tylko w przelocie (str. 24). Zaś w innym wierszu: Między nocą a świtem
/ Moje sny mieszają się z marzeniami / O Tobie (str. 23).

Ważną  rolę  w  rozważaniach  autorki  odgrywa  czas.  Stykamy  się  z  nim  już  w  wierszu
inicjującym zbiorek:  Przeszłość – kilim utkany bolesnymi / wspomnieniami / Przyszłość – znika
z horyzontu widzenia / Jest tylko teraźniejszość malowana małymi / radościami / Z których buduję
własną  krainę  (str.  15).  Z  zagadnieniem  czasu  łączy  się  motyw  przemijania.  Jego  metaforę
odnajdujemy w wierszu „Zimowe niebo”, zamykającym tomik: Biel obłoków plami błękit nieba /
Mocna kreska światła przecina je w pół / I róż rozlewa się po większej części / A słońce jak po
równi pochyłej / Toczy się niżej i niżej / Wpadając w niewidoczną przepaść / Tak dzień żegna się ze
światem (str.  85).  Warto zwrócić uwagę na taki  wiersz,  jak „Wyznanie wiary”:  Kim jesteś  dla
mnie  /  Jeszua – Jezu (…) Czasem trudno mi iść  Twoją drogą /  A jeszcze  trudniej  powiedzieć
szczerze / Bądź wola Twoja / Nie tylko w modlitwie (str.  69). Albo „Nietypowa prośba”:  Kiedy
kończę  rozmowę  z  Jezusem  /  Proszę  Go  by  ucałował  Rodziców  /  Przytulił  moje  psy  i  koty  /
I pozdrowił Buddę / Nietypowa prośba / Podyktowana nietypową wiarą (str. 41). Gdzieś w tle tych
poetyckich przemyśleń i obrazów przeżywanych chwil przewija się wyobrażenie o drodze ludzkiej
duszy, o cyklu kolejnych wcieleń, znanym choćby z filozofii Wschodu. O cyklu kończącym się
połączeniem z Absolutem, z Nieskończoną Miłością (wiersz „Samsara”, str. 31). 

Czas i chwila… Piękno chwili uchwycone poetycką miniaturą. Choćby taką:  Być z Tobą /
Rozpłynąć się w Tobie / I zniknąć. / A czas nareszcie się zatrzyma („Pragnienie”, str. 21). Miłość
i  piękno przenika  też  obrazki  przyrody,  których  jest  w zbiorku niemało:  Góry przeglądają  się
w tafli  jeziora /  Jak w dużym lustrze /  Niebo całuje  ich szczyty /  Jak chłopak włosy ukochanej
(„Widok”, str. 53).

Sięgnijmy znowu do wstępu:  W ostatniej  części  zbioru spotykamy się  przede  wszystkim
z ludźmi. Czas, będący przecież tak bardzo ludzkim z nieludzkich praw fizyki, stabilizuje się. Poetka
coraz  częściej  pragnie  łapać  chwilę  w  najróżniejszych  jej  postaciach,  zaś  owo  carpe  diem
nierozerwalnie łączy się z najważniejszymi osobami. To one nadają czasowi tymczasowy charakter
i pozwalają złagodzić skutki biegu zegara. (Str. 9-10). W szeregu wierszy pojawiają się dedykacje.
Swą obecność zaznaczają też najbliżsi, którzy odeszli – matka i brat.

Uwagę przyciąga kunszt tych miniatur,  formy bądź co bądź niełatwej.  Potrafią  zadziwić
wyczuciem słowa i głębią przemyśleń. Ot, choćby takie zdanie, które mogłoby stanowić odrębną
wypowiedź:  Najlepszą przyjaciółką mgły /  jest  melancholia (str.  58).  Albo:  Wszyscy Tworząc /
Znieczulamy się / przed bólem istnienia (str. 60).

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i

Zofia Wróblewska. Okruchy. Fundacja Kulturalno-Artystyczna Testudo, Brańsk 2024.
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„GALAKTYKA  CZTERECH  ŚCIAN”

na wyciągnięcie ręki
jest życie
jego zdumiewająca zwyczajność
darowana jednako
nam ptakom i liściom 

(s. 11).

Tak rozpoczyna poetyckie rozważania o życiu podlaska poetka Leonarda Szubzda. Dalej
w tym wierszu pisze:

czy rozumiemy się chociaż powierzchownie
z wielkooką rybą jaskółką brzemienną jabłonią
nie mówiąc o Bogu
w którego szczęściarze 
wierzą bez szukania dowodów
na istnienie
wystarcza im zachwyt
cudem codzienności 
                    (s.11).

Ale w życiu pojawia się zagubienie, bo

zanim opanowaliśmy umiejętność mowy
pomocnej w zrozumieniu innych
na obrzeżach wzajemnego lęku
wyrosło między nami milczenie 

(s.12), 
a

tam gdzie lodowiec
nic nie pozostawił
ze słów kamieni
ze słów uczynków
coraz wyższe moreny
obojętności 

(s. 13).

I choć Bóg codziennie od nowa stwarza, lepi doskonałość, podmiot liryczny pyta:

a skąd w nas 
drewniane serca
szklane oczy
puste usta
coraz grubsza skóra 

(s.15)
On wciąż czeka, 

a my błądzimy po drogach
przy których zasypano wszystkie studnie
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gdzie mamy napełnić puste dzbany
ugasić pragnienie 

(s. 16).

Nieodłącznym tematem wierszy Leonardy Szubzdy jest przemijanie, nieuchronna starość,
pożegnania, dotykanie pamięci.

kolejne dni spadają z kalendarzy
drzewa zrzucają pożegnalne liście
na każdy ślad
odciśnięty w kamieniu
na naszą małą 
wieczność 

(s.20).

Ślad odeszłego czasu jednak pozostaje.

Babka Anna

często krzyczała przez sen
wciąż jej się śniła wojna
pożar dopadał łóżka
(…) 
nie mogła obudzić się z tamtego czasu 

(s. 22).

Odeszły czas skrywa też Ojcowizna.

linią horyzontu spięta z niebem
(…)
w pamięci koleiny losów
wymazane z map święte nazwy
mroczne dni z orłem bez skrzydeł 

(s. 34).

Żarnowo,  Suchowola,  Augustów,  Minkowce,  Chicago  z  różnych  powodów  zawładnęły
struną poetycką Leonardy Szubzdy. Brat, poetka Józefa, poetka Irena, kobieta z Minkowiec, Jan
Leończuk – oni też wpisali się w twórczość sokólskiej poetki.

Tom poetycki  „Galaktyka  czterech  ścian” zawiera  33 wiersze  i  3  collage  jej  autorstwa.
Jeszcze jeden collage został umieszczony na okładce. Książkę poetycką wstępem opatrzyła dr Ilona
Gołębiewska (pisarka, poetka), zaś posłowie napisała Małgorzata Glińska.

Poezja  Leonardy  Szubzdy  przemawia  do  czytelnika  uniwersalnym  językiem  i  ważnymi
tematami.

Dlaczego  „Galaktyka  czterech  ścian”?  Ano  dlatego  zapewne,  że  w  czterech  ścianach
mieszczą się galaktyki myśli, galaktyki wspomnień, uczuć, emocji. W czterech ścianach mieści się
wszechświat człowieka, galaktyka słów, dźwięków, obecności i nieobecności. 

Zachęcam do wniknięcia w głąb tej galaktyki.
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Leonarda Szubzda. Galaktyka czterech ścian. Sokólski Ośrodek Kultury, Sokółka [2024].
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„STRZEŻCIE  POEZJI  GDZIEKOLWIEK  JESTEŚCIE”

trzeba przykładać ucho do ziemi
by słyszeć źródło z głębiny
zapomniane w nabrzmiałej rozpaczy

(T. Karabowicz, s.12)

Tom poetycki Tadeusza Karabowicza pt. „Ślady niespodziewane na przełaj” to najnowszy
zbiór 21 wierszy. 

Tematem przewodnim kilku z nich, a nawet więcej niż kilku, jest przemijanie. Symbolem
owego przemijania,  natchnienia,  wolności jest wiatr.  W „Biblii” to zapowiedź Boga:  A oto Pan
przechodził, a wicher potężny i silny szedł przed Panem („Księga Królewska”).

W pierwszym wierszu poeta zapisuje: 

Wiatry wiały porywiste
a Odkupiciel patrzył na krę
płynącą na przełaj i ryby płynęły w topieli wiosny
a brzegiem rzeki wędrowało moje zamyślenie
i modlitwa 

(„Wiatry wiały”, s. 10).

W wierszu „Paruzja” podmiot liryczny prosi:

wiejcie wiatry porywiste 
ponad naszym bezbronnym miastem
aż do Drugiego Przyjścia
to znaczy końca dziejów 

(s.13).

Ale też wie, że pozostanie po nim 

(…) wiersz niedopisany na pustkowiu
nad ranem kartkami książek
szeleszczący wiatr 

(s. 17).

Są  też  wilki  jako  symbol  odwagi,  ochrony,  mądrości.  W średniowieczu  uznawane  jako
nieokiełznanie natury, jako służące nieczystym siłom. 

Oczekiwanie  na  spotkanie  też  było  naznaczone  echem  wycia  wilków,  a  klucz  żurawi,
któremu podmiot liryczny zaufał, niech unosi się
 

(…) teraz nad mleczną pustynią nocy 
jak stada wilków 

i wyjcie
ponad moim czekaniem 

(s. 25).

Rzeka, droga, zapach miodu 
nagrzanego płonącym słońcem
unosi się teraz nad sadem
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lepi się do mitu trwającego na obrazie
i oświetla glinianą misę z woszczyzną

na stole 
(„Plastry miodu”, s. 27).

One wiodą ku wspomnieniom, które bledną i płowieją, a Poezja zostaje. Poeta, poprzez podmiot
liryczny, wyraża prośbę: 

strzeżcie Poezji gdziekolwiek jesteście
obnażeni z szat na Sądzie Ostatecznym

zagubieni w nicości naiwnego myślenia
że życie trwa wiecznie
i nie przemija 

(„Znowu powraca Poezja”, s.22).

Poezja Tadeusza Karabowicza dotyka życia na wskroś, na ziemi i pod obłokami, w nurtach
rzeki i aż po horyzont, pomiędzy ziemią a niebem. Wieje, świeci się, płynie, cichnie w burzy nad
urwiskiem, pachnie. I choć życie przemija, pozostaje ślad – Poezja.

tak się zaczyna i kończy życie
ale czemu ślady niespodziewane
w poprzek drogi na przełaj 

(„Droga”, s. 29).

Ale  czemu?  Pytanie  pozostaje  otwarte.  Niech  na  nie  odpowie  czytelnik,  bo  warto
powędrować poetyckim szlakiem Tadeusza Karabowicza.

K r y s t y n a   G u d e l

Tadeusz Karabowicz. Ślady niespodziewane na przełaj. Wydawnictwo Pisarze.pl, Warszawa 2024.
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R o m a n   K o w a l e w i c z

ŻYCIE  JEST  SNEM  CZY  SEN  JEST  ŻYCIEM?

„Zdarzenia  nie  do  uwierzenia”  autorstwa  Reginy  Kantarskiej-Koper  wzbudzają
zainteresowanie  „dziwnością”  tematyki.  Wprowadzają  nas  w  świat  mało  znany przez  ogromną
większość społeczeństwa. Fruwające doniczki, tajemnicze głosy, odczuwanie i widzenie przyszłych
wydarzeń  niejednokrotnie  w  sposób  koszmarny  w  snach  uświadamiają  nam odwagę  bohaterki
owych zdarzeń Krystiany. Można by je potraktować jako science fiction, gdyby  były powiązane
tylko z życiem bohaterki, a nie jej rodziny, która  posiada również podobne doświadczenia i może
zaświadczyć  o  ich  autentyczności.  Bohaterka  opowiadania  urodziła  się  po  wojnie,  ale
podświadomość  trzyletniej  dziewczynki  już  wtedy  odbierała  zjawiska  paranormalne  związane
z okrucieństwami wojny, nie bardzo je rozumiejąc. Możemy tylko sobie wyobrazić, co przeżywało
małe dziecko. 

Spędziła  wiele  lat  na  odkrywaniu  Prawdy,  przechodząc  zwątpienie,  obawy  przed
zwariowaniem i zmaganie się z inną – najczęściej nieprzyjemną – rzeczywistością. Osoba, która ma

50



kontakt  z  drugą  stroną  życia,  jest  narażona  na  wyśmianie,  lekceważenie,  traktowanie
z politowaniem jak ktoś niespełna rozumu. Widzenie przyszłości,  lewitacja,  telekineza,  hipnoza,
śnienie itp. były znane od wieków, opisywane w starych, świętych księgach. 

W każdym z nas drzemią właściwości  Boże,  dane nam od początku naszego istnienia.
Tylko nieliczni mają możliwość ich obudzenia w sobie. Pierwsi ludzie odczuwali cały wszechświat
i przenikającą się duchowość z fizycznością. Nadawali znaczenie zwierzętom, sprowadzali deszcze,
kreowali  swoją  przyszłość,  tworzyli  półbogów.  Upiększali  przyrodę.  Nie  niszczyli  nawet
najmniejszego życia (robaczka). Byli twórcami podobnie jak Bóg. Po wtargnięciu zła następował
powolny upadek i utrata talentów Boskich poprzez przeinaczanie Prawdy. Zanurzenie w materię
i coraz szybszy rozwój techniki spowodował wśród ludzi ślepotę duchową, która powiększa się
coraz bardziej.  

Regina Kantarska-Koper to osoba odważna, wrażliwa na ludzi i duchowość. Jest uważną
obserwatorką życia, czułą na krzywdę, ból innych i coraz bardziej wykoślawiony świat. „Trzeba
tylko dbać o to, aby nie pomnażać zła, czyli dbać o swoje dobre myśli, dobre słowa i czyny”. To jej
przewodnia myśl życia, która powinna być również w każdym z nas. Oczywistością jest (nie dla
wszystkich),  że  bez  rozwoju  świadomości  duchowej  umysłem  bardziej  wypaczamy  niż
postrzegamy  świat.  Co  zostało  udowodnione  nawet  przez  naukowców.  O  tym  mówił  również
Chrystus.

Niezależnie  od  tego,  czy  wierzymy,  czy  nie  wierzymy,  te  dwa  światy  nakładają  się,
tworząc całość. To tak jak być jedną nogą w tym, a drugą w tamtym świecie.

Ślepcy duchowości nie widzą. 

Polecam te  opowiadania  wszystkim,  którzy  pragną  poszerzyć  swój  horyzont  myślowy
i  chociaż  na  chwilę  oderwać  się  od  spraw  materii  w  celu  głębszej  refleksji,  przemyśleń,
zastanowienia nad życiem i otaczającym nas światem.

Na  zakończenie  prezentuję  wiersz  Borysa  Russko,  który  nawiązuje  do  tematyki
przedstawionej przez autorkę.

DIALOG  ZE  SOBĄ

Jest coś, czego nie rozumiem.
Jest coś, co tylko czuję.
Jest coś, czego się boję.
Jest coś, po czym tylko pełzam.
Jest owoc, którego nie skosztuję.
Jest światło, którego nie widzę.
Jest głucha noc, której nie słyszę.

Być może to sen.
Być może to cień.
Być może to w cieniu sen.
Być może to w śnie cień.
Być może to Coś,
w tym Coś jest Ktoś,
siedzi obok mnie
i wsłuchuje się we mnie.

R o m a n   K o w a l e w i c z

Regina Kantarska-Koper.  Zdarzenia nie  do uwierzenia.  Nauczycielski  Klub Literacki,  Białystok
2023.

51



J o a n n a   P i s a r s k a

NIECH  NIE  OPADNĄ  W  NAS  SKRZYDŁA

Na okładce rozsypane okna jak gwiazdy na czystym niebie, pod nimi dachy domów niczym ciemna,
uśpiona ziemia, jeszcze niżej, znów rozsypane, klawisze fortepianu, bo muzyka też odpoczywa, za-
nim przemówi.  Tak wchodzi  się  w galaktykę  poezji  Leonardy Szubzdy z  jej  ostatniego  tomu,
w którym  na wyciągnięcie ręki/  jest życie/  jego zdumiewająca zwyczajność/ darowana jednako/
nam ptakom i liściom.

Jest  Autorka  z  pewnością  duchową  kronikarką  swojego  czasu,  swojego  domu,  swojej  małej
i wielkiej Ojczyzny, kiedy przywołuje osoby i zdarzenia, by je na nowo odzyskać, by trwały jak do-
bra nowina. W czterech ścianach, w przestrzeni międzyoceanicznej, w miłości.

Ale jest także poetką rozliczenia, która od pierwszej do ostatniej stronicy stawia nas przed swoimi
wierszami jak przed lustrem w procesie niejako rachunku sumienia, zdania sprawy z tego, cośmy
uczynili  z  relacjami  –  do  ziemi  i  ludzi,  do  dalekich  i  bliskich,  do  przeszłości,  teraźniejszości
i przyszłości.

Bo przecież to właśnie będzie się liczyło, kiedy na koniec  opadną maski. Oby wtedy uniosły nas
skrzydła.

J o a n n a   P i s a r s k a 

Leonarda Szubzda. Galaktyka czterech ścian. Sokólski Ośrodek Kultury, Sokółka [2024].
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

T a d e u s z   D u d e k

NIE  MA  RÓŻAŃCA  BEZ  KOLCÓW…
Komentarz do składanki poetyckiej

 

Nie ma różańca bez kolców, a tym bardziej bez kobiet – mężczyzn zazwyczaj onieśmiela.

Zbierałem się długo w sobie, by skomentować choćby jedną ze składanek poetyckich na portalu
„Poeci w sieci”. Pierwotnie zamierzałem to zrobić do składanki: „Kobiety Sybiru”, bowiem zrobiła
na mnie  piorunujące wrażenie,  a  liryczniej  nieco  – olśniła  i  wzruszyła  do głębi  od pierwszego
wiersza. Moje serce nie sługa, musiałem się nad tym pochylić, nad tym poetyckim wyrazem czci
i szacunku kobiet dla kobiet. Wahałem się długo, ale ta moja wrodzona wstydliwość jakoś wtedy
przeważyła (zdarza się mi to niekiedy, zwłaszcza w obecności silnych kobiet) – w końcu dałem
sobie spokój.

Dziś jednak, być może za wstawiennictwem Matki Bożej Różańcowej, wróciła mi odwaga, męstwo
bycia zapominane czasem u schyłku wieku – starość nie radość (a skleroza), ale z żywymi trzeba
naprzód iść  – wszak  odmawiając różaniec,  każde ziarenko podnosi  mnie z  ziemi (przynajmniej
zdaniem Joanny  Pisarskiej).  Stara  się  nas  ośmielić,  a  i  zachęcić  do  różańca  swoistym pantum
Urszuli Krajewskiej-Szeligowskiej: Z różańcem w dłoni przez październik / Idziemy, choć nad nami
wicher,  /  Chociaż  przytłacza  czas  jesienny.  /  Różaniec  –  symbol  naszych  zwycięstw.  Anna
Czartoszewska podkreśla nieziemską cierpliwość Maryi z Fatimy, która cały czas czeka na jakiś
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odzew, a świat zwleka, zwleka, zwleka… Józefa Drozdowska trafnie zauważa, że  różaniec splata
ręce z niebem godząc to co ludzkie z tym co boskie … a w oknie po każdym Ave staje Anioł ze
złotym liściem ognia.

Na leśnej  polanie nawet trawa się modli,  kwiaty swoim zapachem przesycają  słowa,  powietrze
zastyga w uścisku promieni,  a one wracają echem. Jolanta  Maria Dzienis całym swoim sercem
chwyta w motylim locie to misterium natury, w jego migotliwym, iskrzącym się pięknie. Ale chyba
głębiej w urok leśnej głuszy, jej tajemnic stara się wniknąć Krystyna Gudel. W tym celu  słucha
wykładu  liści  u  wrót  brzezinowego  konfesjonału (ostępy  codzienności  wodzą  ją na  pokuszenie)
pisze, że o zmierzchu jakby błogosławieństwo spłynęło na nią z ognistej monstrancji. Nim ciepła
noc,  ciemność  i  miłosierna  cisza  otuliła  wszystkie  te  sekretne  miejsca.  Przed snem,  z  prostotą
fatimskiego dziecka, wierząc w moc boską, powierza w modlitwie swoje sprawy Janina Jakoniuk.
W wierszu Danieli Polasik  wiatr zdobi duszę, oczy jak szybkostrzelne migawki aparatu błyszczą
dziko. Poetka krzyżuje patyki, umacnia je morską trawą, błaga niebo o cud. Głucha jak pień, słucha
w  kościele  Bacha,  wzrasta  między  kapryśnymi  liśćmi  secesji.  Fale  wznoszą  się  jak  arcydzieła
mistrza baroku, a poetyka różańcowa z pewnością zyskuje na dynamice. Irena Słomińska znacznie
poszerza obszar tajemnic różańcowych, kreśli jakby szerszy duchowy krąg. U stóp krzyża paciorki
krwi przenikają spaloną ziemię.  Czerwień mistyczna buduje biel  – gmach Boga.  (…)  Buddyści,
muzułmanie, katolicy… Ich ręce bliźniaczo związane sznurami pereł, łzami modlitwy.

Leonarda Szubzda (z przymrużeniem oka) przenosi królestwo z nieba do zagrody swojej mamy –
strzegą je wierne kołki w płocie, kury uprawiają ziemię, myszy siedzą cicho pod miotłą, a wróble
robią wiele  hałasu o nic,  ale  mali  poddani  czują się  dobrze.  Podczas snu  mama przelicza dni
paciorkami różańca i wszystkich powierza Panu. Jadwigę Zgliszewską różaniec zadziwia prostotą
niezwykłej wiary ojców, uspokaja prostotą słów i zasila wielką mocą. Bliski i daleki, łatwy i trudny,
radosny i pełen cierpienia – najprostsza droga do nieba. Znalazł się wśród tych kobiet i mężczyzna
(pomijając autora tego komentarza oczywiście), Marek Mozyrski proponuje swoją wersję tajemnic:
radosnej, bolesnej i chwalebnej – taką do tańca, rymu i różańca, ale i w zgodzie z tradycją.

Katowice, 7 października 2024 r.
T a d e u s z   D u d e k

Komentarz  Tadeusza  Dudka  do  składanki  poetyckiej  „Z  różańcem przez  życie”.  Portal  „Poeci
w sieci”, 7.10.2024.
Z różańcem przez życie – wiersze Podlaskich Poetów. Portal „Poeci w sieci”, 7.10.2024.
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
 

N O T K I

7.09.2024.  Spotkanie  warsztatowe  Nauczycielskiego  Klubu  Literackiego,  poświęcone  głównie
poezji. Prowadził Kazimierz Słomiński.

10.09.2024.  Regina  Kantarska-Koper –  spotkanie  autorskie,  wystawa  prac  malarskich.  Oprawa
muzyczna:  Marek  Jarosz.  „Zenit”  –  klub  osiedlowy  Spółdzielni  Mieszkaniowej  „Zachęta”,
Białystok, ul. Mieszka I 16.

Strona  internetowa:  Przemyskie  Centrum  Kultury  i  Nauki  ZAMEK.  [Opublik.  16.09.2024].
13 września  2024 r.  –  X  NADSAŃSKIE SPOTKANIA POETYCKIE RSTK w Przemyślu.  Tekst:
W piątek 13 września 2024 r. Zamek Kazimierzowski gościł członków Robotniczego Stowarzyszenia
Twórców  Kultury  w  Przemyślu  na  corocznych,  dziesiątych  już  Nadsańskich  Spotkaniach
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Poetyckich.  W  ramach  tego  wydarzenia  odbyło  się  wręczenie  honorowych  medali  im.  Jakuba
Wojciechowskiego,  wystawa  obrazów  oraz  ogłoszenie  wyników  konkursów:  „O  wstęgę  Sanu”
i  „Przemyska  Brama”.  Na  zakończenie  wystąpił  Szymon  Brucki  w  recitalu  poezji  śpiewanej
zatytułowanym „Martwy punkt”.  ● Wydawnictwo pokonkursowe:  Jesteś mi wierszem pomiędzy
drzewami. X Nadsańskie Spotkania Poetyckie. Wiersze nagrodzone w konkursie „O Wstęgę Sanu”.
Robotnicze Stowarzyszenie Twórców Kultury w Przemyślu, Przemyśl 2024. Stron 40; 21 x 14,7
cm;  ISBN  978-83-951874-7-6.   #  Str.  22-25:  Beata  Kulaga.  perspektywa;  Westa.  [Wiersze;
II wyróżnienie].  # Str. 39-40:  Protokół z obrad jury VII Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego
„O Wstęgę Sanu”. Wpłynęło 67 zestawów wierszy. Jury: Małgorzata Wilgucka (przewodn.), Stach
Ożóg, Robert  Świdnicki.  Przyznano I,  II  i  III  miejsce;  I,  II  i  III  wyróżnienie oraz wyróżnienia
honorowe. II wyróżnienie zdobyła Beata Kulaga.

15.09.2024. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku.  # Józefa Drozdowska
–  o  Jamińskim  Zespole  Indeksacyjnym.   #  Turniej  jednego  wiersza;  temat:  „Pożegnanie”;
10  wierszy;  jury:  Józefa  Drozdowska,  Grażyna  Cylwik,  Joanna  Skowrońska;  dyplom:  Bożena
S. Bart (Bożena Siemieńczuk-Bartoszewicz).

Strona  internetowa:  Jamiński  Zespół  Indeksacyjny.  [Opublik.  20.09.2024].  Józefa  Drozdowska.
Białostoccy  literaci  zapoznali  się  z  JZI.  Z  tekstu:  Na  pierwszym  powakacyjnym  spotkaniu
Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku miało miejsce niecodzienne spotkanie. Dzięki
zgodzie naszej prezes Grażyny Cylwik i członkom klubu miałam okazję moim koleżankom i kolegom
po piórze przedstawić działalność Jamińskiego Zespołu Indeksacyjnego. Szkoda, że tak się ułożyło,
iż byłam sama. Myślę, że ciekawiej byłoby, gdyby jeszcze ktoś wsparł mnie w opowieści o naszym
stowarzyszeniu. Starałam się jak mogłam najlepiej zaprezentować różnorodną działalność JZI. Na
spotkanie tego dnia przyszły 23 osoby. Opowiedziałam w skrócie kim jesteśmy i czym się zajmujemy
zarówno od strony genealogicznej  jak i  wydawniczej.  Słuchaczy szczególnie  interesowała nasza
działalność genealogiczna, co było dla mnie wielkim zaskoczeniem. Myślałam, że będę miała więcej
zapytań o sprawy związane z publikacjami. A było inaczej. Przekazałam adresy do naszych stron
internetowych, powiedziałam o wyszukiwarce i myślę, że zainteresowani genealogią będą z nich
korzystać. Dużą radość sprawiła mi deklaracja jednej z moich koleżanek klubowych, że jeżeli tylko
pozwoli jej na to czas, dołączy do nas. Jest młodą osobą znającą świetnie języki rosyjski i ukraiński,
pracuje zawodowo na Excelu. Myślę, że byłoby dla nas wielką radością, gdyby Beata Kulaga nas
wsparła swoją pomocą. Do Białegostoku pojechałam z moim kolegą Czesławem Kowalewskim,
mogłam  więc  zabrać  ze  sobą  walizkę  książek  wydanych  przez  JZI.  Starałam  się,  by  pokazać
różnorodność  naszych  wydawnictw.  Opowiedziałam  także  o  książkach,  w  których  znajdują  się
utwory osób z Nauczycielskiego Klubu Literackiego. Lista liczy już dziewięć wydanych pozycji. Są
na  niej  dwa  wydawnictwa  indywidualne,  czyli  „Historie  pazurem  wojny  kreślone” autorstwa
Krystyny Gudel i moje „Opowieści z domu pod topolą”. Na liście jest dziesiąta książka zbiorowa,
którą  przesłałam do  składu  dla  Krzysztofa,  a  w  pracy  jest  kolejna  moja  z  opowieściami  spod
Trukieli.  Tego  dnia  nie  zabrakło  stałych  punktów  naszych  klubowych  spotkań,  czyli  konkursu
jednego wiersza, tym razem wygranego przez Bożenę Siemieńczuk-Bartoszewicz, pokazu obrazów
tworzonych przez klubowiczów, w tę niedzielę pędzla Zbigniewa Nowickiego oraz opowieści o nich
autora  i  Joanny  Pisarskiej,  a  także  tradycyjnych  rozmów  przy  herbacie,  kawie  i  słodyczach.
# Zdjęcie ze spotkania.

Strona internetowa: Libiąskie Centrum Kultury. [Opublik. 21.09.2024]. Poezja wpisana w miasto –
Festiwal  Poezji  2024. Z  tekstu:  Gospodarzem  trzeciego  dnia  Festiwalu  Poezji  2024  „Poezja
wpisana  w  miasto”  był  Libiąż.  (…)  Kulminacją  wydarzenia  było  rozstrzygnięcie
VI  Ogólnopolskiego  Konkursu  Literackiego  „Satyra  Urobkowa”  2024. Przyznano  Grand  Prix;
I,  II  i  III  nagrodę oraz trzy równorzędne „górnicze”  wyróżnienia.  Jedno z wyróżnień  otrzymał
Andrzej Lewko. Wyróżnione fraszki: GÓRNIK – JUBILER // Jeśli go najdzie kiedyś ochota, / Zrobi
naszyjnik  z  czarnego  złota.  #  GÓRNIK –  DIETETYK  // W swoim wywodzie  zabrnął  daleko,  /
Twierdząc, że groszek nie jest już eko. # GÓRNIK – POLITYK // Z jego ust się wydobywa, / Jakże
piękna perspektywa.
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Strona internetowa: Gminna Biblioteka Publiczna w Jabłonce Kościelnej. [Opublik. 23.09.2024].
Uroczyste  podsumowanie  II  Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego  im.  Franciszka Święckiego
„O Lirę Strudzonego Wędrowca”.  Z tekstu:  W sobotnie przedpołudnie 21 września 2024 roku, 
w  sali  gimnastycznej  Szkoły  Podstawowej  w  Jabłonce  Kościelnej  odbyła  się  uroczysta  gala
wręczenia nagród w II Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim im. Franciszka Święckiego „O Lirę
Strudzonego Wędrowca”. Konkurs zorganizowała już po raz drugi Gminna Biblioteka Publiczna
w Jabłonce Kościelnej. (…) Jury konkursowe w składzie:  Urszula Krajewska-Szeligowska,  Anna   
Czartoszewska i  Elwira  Matusiak  przedstawiły  wyniki  konkursu,  które  wyglądały  następująco.
I  nagroda  –  Aneta  Jasłowska.  II  nagroda  –  Jan  Bliźniuk.  III  nagroda  –  Grzegorz  Chomicz.
Wyróżnienia:  Anna  Piliszewska,  Joanna  Pisarska,  Natalia  Ruta,  Regina  Kantarska-Koper.
Nagroda specjalna za wiersz poświęcony patronowi konkursu – Klaudia Korytkowska. Nagroda
specjalna  za  wiersz  dla  twórcy  z  regionu  –  Krystyna  Gudel.  Wyróżnienia  w  postaci  druku
w  publikacji  pokonkursowej  zdobyli:  Tadeusz  Charmuszko,  Ramona  Wiora,  Irena  Słomińska,
Karolina  Chilkiewicz,  Andrzej  Długoborski.   #  Zdjęcia.   ●  Wydawnictwo  pokonkursowe:
II Ogólnopolski Konkurs Poetycki im. Franciszka Święckiego „O Lirę Strudzonego Wędrowca”.
Wiersze nagrodzone i wyróżnione. Gminna Biblioteka Publiczna w Jabłonce Kościelnej, wrzesień
2024. Stron 42; 21 x 14,7 cm.  ## Str. 1: Anna Czartoszewska.  Słowo wstępne.  # Str. 2-3:  Słów
kilka  o  Franciszku  Święckim  –  Patronie  Ogólnopolskiego  Konkursu  Poetyckiego  „O  Lirę
Strudzonego  Wędrowca”.   #  Str.  4-6:  Urszula  Krajewska-Szeligowska.  „O  Lirę  Strudzonego
Wędrowca” 2024 – refleksje pokonkursowe wierszem.  [Tekst wygłoszony na gali konkursowej w
Jabłonce Kościelnej 21.09.2024; 19 zwrotek czterowersowych].   ## Str. 21-22: Krystyna Gudel.
Las  stanął  jak  wryty;  Tamto  miejsce.  #  Str.  27:  Joanna  Pisarska.  Kołysanka  dla  Eliasza.
# Str. 32-33: Regina Kantarska-Koper. Przeniesiony; *** maj się majem rozmaił…  # Str. 35: Irena
Słomińska. Ciepło.  # Str. 39: Andrzej Długoborski. Kapliczka.

Wydawnictwo pokonkursowe: IV Ogólnopolski Konkurs Poetycki Wiersza Klasycznego WYSOKIE
rymowanie. Wiersze finalistów. Miejska Biblioteka Publiczna Wysokie Mazowieckie 21.09.2024.
Stron 52 [bez numeracji]; 21 x 14,7 cm. Redakcja: Urszula Krajewska-Szeligowska.  ## Protokół
z  posiedzenia  Jury  IV Ogólnopolskiego  Konkursu  Poetyckiego Wiersza  Klasycznego  WYSOKIE
rymowanie w dniu 31 sierpnia 2024 roku. Z tekstu:  Jury (…) w składzie: Urszula Lewartowicz,
Anna  Czartoszewska,  Urszula  Krajewska-Szeligowska  stwierdza,  że  w  konkursie  udział  wzięło
130 uczestników,  którzy  nadesłali  260 utworów w dwóch kategoriach:  kategoria  I  –  młodzież,
kategoria  II  –  dorośli.  #  Urszula  Lewartowicz.  ARSenały  WYSOKIEGO rymowania.   #  Anna
Czartoszewska.  Krajobrazy  WYSOKIEGO  rymowania.  #  Urszula  Krajewska-Szeligowska.
WYSOKIE rymowanie – refleksje pokonkursowe wierszem. [22 rymowane zwrotki czterowersowe].
## Jolanta Maria Dzienis. Poranne panny. [Dorośli; wyróżnienie drukiem].  # Anna Kropiewnicka.
Na ratunek poezji. [Dorośli; wyróżnienie drukiem za wiersz promujący poezję rymowaną].

28.09.2024. Spotkanie w Knyszynie (Knyszyński Ośrodek Kultury). Rozstrzygnięcie IX Otwartego
Konkursu Literackiego im. Elżbiety Daniszewskiej. Na konkurs 15 autorów nadesłało czterdzieści
dwa wiersze, trzy utwory prozatorskie i jedną bajkę. Pierwsza nagroda: Małgorzata Pieńkowska.
Druga:  Regina Świtoń. Trzecia: Anna  Czartoszewska. Wyróżnienia:  Irena Słomińska, Waldemar
Pieńkowski.  Z  NKL  w  spotkaniu  uczestniczyli:  Anna  Czartoszewska,  Jolanta  Maria  Dzienis,
Krystyna  Gudel,  Regina  Kantarska-Koper,  Urszula  Krajewska-Szeligowska,  Joanna  Pisarska,
Kazimierz  Słomiński,  Regina  Świtoń,  Marek  Ustymowicz.   ●  Relacja  w  miesięczniku  „Nowy
Goniec  Knyszyński”,  nr  10  (237),  paźdz.  2024,  str.  22-25:  Święto  słowa  w  Knyszynie.  [Pod
nagłówkiem: IX Biesiada Literacka im. Elżbiety Daniszewskiej. Tu m. in. wiersze: Regina Świtoń.
W rodzinnej sadybie; Anna Czartoszewska. Suszki; Irena Słomińska. Tak wiele.

Strona  internetowa:  Stowarzyszenie  Autorów  Polskich  O  /  Warszawa  II  Facebook.  [Opublik.
2.10.2024].  Beata  Baran  [Kulaga].  Wyniki  Turnieju  Jednego  Wiersza  pod  hasłem  JABŁOŃ.
Z tekstu:  28 września 2024 roku w sobotę odbyło się spotkanie w MAL we Włochach (Miejsce
Aktywności  Lokalnej).  (…) W tym dniu  przypada Światowy  Dzień  Jabłka,  stąd  hasło  Turnieju
Jednego  Wiersza,  który  przeprowadziliśmy  w  nowej  formule.  (…)  Laureaci  oprócz  dyplomów
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otrzymali  w  nagrodę  zbiory  fraszek  i  aforyzmów  Kazimierza  Słomińskiego:  „Błazny  myślą
dzwoneczkami” oraz „Fraszki uśmiechu warte”. Również jurorzy za swoją niełatwą pracę zostali
obdarowani zbiorem „Błazny myślą dzwoneczkami”. Dziękujemy autorowi – darczyńcy.

We wrześniu 2024 na kolejną trzecią kadencję (1924-1929) wybrany został Andrzej Gryguć, prezes
Podlaskiego Okręgu Związku Nauczycielstwa Polskiego.

5.10.2024.  Spotkanie  warsztatowe  Nauczycielskiego  Klubu  Literackiego,  poświęcone  głównie
poezji. Prowadził Kazimierz Słomiński.

Blog Renaty Blicharz [Opole]. Poezja jest magiczną stroną życia. Życie może być poezją. [Opublik.
5.10.2024]. Jak napisać esej? Z tekstu: Wzór na napisanie eseju wydaje się prosty. Przepis na jego
napisanie, a może bardziej cechy eseju opisała na dwóch stronach Irenka Grabowiecka, której już
nie ma z nami. Na jednym z plenerów, chyba w Świeradowie Zdroju, rozdała nam, uczestnikom,
takie  swoje  opracowanie  na  temat  eseju.  Zawiera  ono  samą esencję  procesu  tworzenia  eseju,
wymienia w punktach, bardzo konkretnie, wszystko najważniejsze, to co powinien zawierać esej.
Mądra była Irenka, miała ogromną wiedzę literacką, prowadziła bardzo merytoryczne warsztaty,
organizowała  plenery  literackie,  m.in.  wspaniały  według  mnie  plener  w  Ciechanowcu,  pisała
wiersze,  recenzje,  różne  literackie  teksty,  artykuły.  Była  mistrzynią  haiku  i  przez  wiele  lat
przewodniczyła Nauczycielskiemu Klubowi Literackiemu w Białymstoku. To baaardzo wielki skrót
o niej. A esej… to wielka sztuka, wymagająca literackiej giętkości pióra, oczytania, umiejętności
analizowania, podpatrywania zjawisk i cech, łączenia wątków, jednym słowem wielkiej,  szeroko
pojętej erudycji. Sztuką jest napisać taki, by sprostał wszystkim tym „warunkom”, przedstawionym
i  zebranym  przez  Irenkę  Grabowiecką.  Te  dwie  kartki  A4,  zapełnione  pracowicie  odręcznym
pismem Irenki,  to  takie  swoiste  wspomnienie  o  niej  i  o  czasie  spędzonym  na  kilku  plenerach
literackich,  na  których  ona  też  była,  w  których  i  ja  uczestniczyłam  i  które  wspominam  teraz,
niektóre po wielu już latach, z nostalgią i tęsknotą. A także z wdzięcznością, że było mi dane w nich
brać udział i poznawać ludzi, zjawiska, książki, poezję, literaturę.

Strona  internetowa:  Gazeta  Myślenicka.  [Opublik.  8.10.2024].  XV  jubileuszowy  Ogólnopolski
Konkurs Poetycki „O kwiat dziewięćsiła”. Z tekstu:  W sobotę,  5 października br. w Skomielnej
Czarnej odbył się XV jubileuszowy Ogólnopolski Konkurs Poetycki „O kwiat dziewięćsiła”. (…)
Wyniki konkursu przedstawił poeta, eseista, tłumacz, krytyk literacki i animator kultury Kazimierz
Burnat z Wrocławia. Następnie został zaprezentowany almanach pokonkursowy „Tu jest wszystko,
co kocham”… Jury: Kazimierz Burnat (Wrocław) – przewodn., Marian Cieślik (Skomielna Czarna),
Lesław Urbanek (Gdańsk). Wśród utworów wybranych do publikacji w almanachu: Joanna Pisarska
(Białystok) – wiersz W górach.

Strona  internetowa:  Parafia  pw.  Św.  Stanisława  Biskupa  w  Rymanowie-Zdroju.  [Opublik.
7.10.2024].  Październik  –  miesiąc  różańca  św. Tu  m.in.:  Urszula  Krajewska-Szeligowska.
*** Z różańcem w dłoni przez październik… [Wiersz].

Strona internetowa: Miejska Biblioteka Publiczna w Augustowie Facebook. [Opublik. 17.10.2024].
Z  tekstu:  W  czwartek  10.X  w  Czytelni  Miejskiej  Biblioteki  Publicznej  odbyło  się  spotkanie
z Darkiem Karpem w cyklu spotkań „Pogawędki o Regionie” prowadzonych przez panią  Józefę
Drozdowską. Na spotkaniu zaproszony gość mówił o ptakach Biebrzańskiego Parku Narodowego,
swoich pasjach i książce, a licznie zgromadzona publiczność (bowiem na spotkanie przybyło około
70 osób) zadawała pytania i  dzieliła  się  własnymi refleksjami na poruszane tematy.  W 2023 r.
w wydawnictwie Świat Książki została wydana bogato ilustrowana autorska książka Darka Karpa –
Zwierzęta biebrzańskich lasów – historia o świecie przyrody oraz dotychczasowym życiu autora,
związanym ściśle z przyrodą. 

Strona  internetowa:  zambrowiacy.pl   [Opublik.  11.10.2024].  Promocja  tomiku  poezji  Urszuli
Krajewskiej-Szeligowskiej pt.  „Urok  roku”  (foto,  wideo). Z  tekstu: Dzisiaj,  11  października,
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w Centrum Kultury Gminy Zambrów odbyła się promocja tomiku poezji Pani Urszuli Krajewskiej-
Szeligowskiej pt. „Urok roku”. Wieczór był okazją do prezentacji dorobku autorki, recytacji poezji
przez  publiczność,  a  także  wysłuchania  niezwykłego  recitalu  akordeonowego  Pana  Damiana
Krawczewskiego. Spotkanie poprowadziła Pani Anna Czartoszewska. 

14.10.2024.  Gala  Literacka  Słowo i  Dźwięk  w Książnicy  Podlaskiej  im.  Łukasza  Górnickiego
(ul.  Marii  Curie-Skłodowskiej  14  A).  Rozstrzygnięcie  Konkursu  Poetyckiego  im.  Jana
Leończuka (III edycja) oraz Konkursu Literackiego SREBRO NIE ZŁOTO (X edycja). 

● KONKURS IM. JANA LEOŃCZUKA (III EDYCJA). Do udziału w konkursie zgłosiło
się 113 osób z całej Polski, w tym 18 z woj. podlaskiego; wpłynęły też prace z Anglii, Francji,
Szwecji, Włoch i Japonii. Po weryfikacji pod względem formalnym do konkursu przyjęto 216 prac.
Organizatorzy:  Stowarzyszenie  Szukamy  Polski  i  Redakcja  Poeci  w  sieci  oraz  partnerzy  –
Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku i Wydział Filologiczny Uniwersytetu
w  Białymstoku.  Kapituła:  prof.  hab.  Iwona  Rusek  (Wydział  Filologiczny  Uniwersytetu
w  Białymstoku),  Eligiusz  Buczyński  (Książnica  Podlaska),  Bożena  Bednarek  (Stowarzyszenie
Szukamy Polski), Anna Anchimowicz (sekretarz). Nagrody: karty prezentowe MPIK – I miejsce
1000 złotych, II miejsce 600 złotych, III miejsce 350 złotych. Sfinansowano ze środków budżetu
Województwa  Podlaskiego. Laureaci  otrzymali  statuetki,  dyplomy,  nagrody  w  formie  kart
prezentowych  do  MPIKU  za  pierwsze,  drugie  i  trzecie  miejsce.  Były  też  nagrody  specjalne
i wyróżnienia. Nagrodzeni i wyróżnieni: I miejsce:  Jerzy Fryckowski z Dębnicy Kaszubskiej;
II miejsce: Aleksandra Bogdanowicz z Warszawy; III miejsce: ex aequo – Magdalena Cybulska
z Łodzi oraz Dariusz Żółtowski z Warszawy. Wyróżnienie specjalne Marszałka Województwa
Podlaskiego:  Monika  Telka (Świślina  Pawłów).  Wyróżnienie  specjalne  Wydziału
Filologicznego  Uniwersytetu  w  Białymstoku:  Olga  Sienkiewicz ze  Szczecina.  Wyróżnienie
specjalne Stowarzyszenia Szukamy Polski: Elżbieta Kasperek z Białegostoku.

● KONKURS LITERACKI SREBRO NIE ZŁOTO (IX EDYCJA). Na konkurs wpłynęły
102 utwory w dwóch kategoriach: 74 wiersze i 30 prac prozatorskich (70% to prace z województwa
podlaskiego).  Kapituła:  Dorota  Sokołowska  (przewodn.;  Polskie  Radio  Białystok);  Eligiusz
Buczyński  (Książnica  Podlaska),  Bożena  Bednarek  (Stowarzyszenie  Szukamy Polski).  Laureaci
I miejsca w dwóch kategoriach: poezji i prozy otrzymali karty prezentowe MPIK o wartości 800 zł,
II miejsca – 600 zł, III miejsca – 400 zł. Konkurs współfinansowany ze środków Województwa
Podlaskiego.  Nagrodzeni  i  wyróżnieni:  #  Kategoria  POEZJA.  Miejsce  I: Bartosz  Żelek
z Bożejewic k/Żnina.  Miejsce II:  Jakub Piotrowicz z Warszawy.  Miejsce III:  Jolanta Maria
Dzienis z Białegostoku za wiersze „miejska tęcza” i „epitafium”.  Uzasadnienie:  Cechą wierszy
„miejska tęcza” i „epitafium” jest ich lapidarność. A metafora pojawia się w dosłowności. Czas
jest  nieubłagany,  życie  przemija,  a  szarości,  zamiast  kwiatów  gnijących  w  wazonach  mogą
przeciwstawić  się  wiersze.  Spróbujcie. Wyróżnienie  specjalne  Polskiego  Radia  Białystok:
Józefa  Drozdowska z  Augustowa  za  wiersz  „Zawierszam,  zastożam  pamięć”.
Uzasadnienie: „Patchworkowa  serweta  wspomnień”  –  to  tekst  namalowany  jak  obraz.  Pełen
dźwięków, zapachów, widoków – które wywołują i nasze wspomnienia. Doskonale sprawdziłby się
w radiu jako opowieść o przeżytym życiu, do którego można byłoby podłożyć „tarcie płóz o śnieg”,
parskanie koni, krakanie wron. Radio też lubi przywracanie zapomnianych pojęć. Dziękujemy za 
„zawierszanie, zastożanie pamięci” z Glogera. Piękny, ciepły wiersz, który może być mottem każdej
pamięci. Wyróżnienie  specjalne  Stowarzyszenia  Szukamy  Polski:  Konrad  Milanowski
z  Augustowa.  Wyróżnienie  specjalne  Stowarzyszenia  Szukamy  Polski:  Krystyna  Gudel
z  Suchowoli  za  wiersz  „Po  rosie”.   #  Kategoria  PROZA.  Miejsce  I: Andrzej  Brański
z Białegostoku. Miejsce II: Wojciech Karpiński z Białegostoku. Miejsce III: Zbigniew Nowicki
z Białegostoku za prozę „Dewoci”.  Wyróżnienie specjalne Książnicy Podlaskiej im. Łukasza
Górnickiego w Białymstoku: Ewa Lech z Białegostoku.

● Uczestnicy gali otrzymali publikację: Zbiór słów w wierszu i prozie. Antologia podlaska.
Białystok  2024.  [Dostępna  w  internecie;  pdf].  #  Relacja  ze  spotkania,  wyniki  konkursów oraz
nagrodzone i wyróżnione teksty na portalach internetowych „Poeci w sieci” oraz „Srebro nie złoto”.
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Strona  internetowa:  Szkoła  Podstawowa im.  Powstańców Styczniowych  w Nowince.  [Opublik.
17.10.2024].  Spotkanie  z  Anną  Kropiewnicką.  Tekst:  We  środę  16.10.2024  r.  w  ramach
Narodowego Programu Rozwoju Czytelnictwa w Oddziale Przedszkolnym oraz kl.  I-II w Szkole
Filialnej w Monkiniach odbyło się spotkanie z Anną Kropiewnicką autorką wierszy i książek dla
dzieci.

Ewa  Danuta  Stupkiewicz –  wydarzenie  artystyczne  w  dwóch  odsłonach:  „Wizje  dusz”
& „Szczęście  w  warkoczu  z  łez”  –  wystawa  grafiki  warsztatowej  (od  19.10.2024).  Białołęcki
Ośrodek Kultury „3 pokoje z kuchnią”, Warszawa, ul. Głębocka 84.

Strona  internetowa:  Poeci  w  sieci.  [Opublik.  24.10.2024].  Znamy  laureatów  kolejnej  edycji
Nagrody  Literackiej   im.  ks.  Jana  Twardowskiego  za  najciekawsze  książki  poetyckie  wydane
w  roku  2023.  Z  tekstu:  Decyzją  Kapituły  Nagrody  Literackiej  im.  ks.  Jana  Twardowskiego,
obradującej w składzie: Szymon Babuchowski – poeta, krytyk literacki, kierownik  działu „Kultura”
w „Gościu  Niedzielnym”;  Barbara  Gruszka-Zych  –  poetka,  krytyk  literacki,  redaktor  „Gościa
Niedzielnego”;  Wojciech  Kaliszewski  –  poeta,  krytyk  literacki,  pracownik  Instytutu  Badań
Literackich,  wykładowca  akademicki;  ks.  Janusz  A.  Kobierski  –  poeta,  krytyk  literacki,
Przewodniczący  Kapituły,  Jan  Rodzim  –  wydawca  poezji  ks.  Jana  Twardowskiego,  Erazm
Stefanowski – poeta, krytyk literacki,  Sekretarz Kapituły laureatką Nagrody za wyróżniający się
tom poetycki w roku 2023 została Adriana Szymańska za książkę „Epilog z Gwiazdą”, Państwowy
Instytut  Wydawniczy,  Warszawa  2023. (…) Ponadto  uwagę  jurorów  zwróciły  tomy  niżej
wymienionych poetów, których uhonorowano wyróżnieniami: Tomasza Dalasińskiego „Wiersze dla
żywych”, Wydawnictwo j, Wrocław 2023; Joanny Pisarskiej „Pośrodku nocy”, Nauczycielski Klub
Literacki,  Białystok  2023;  Adama  Wagi „Ścierń”,  Wydawnictwo  Literackie,  Kraków  2023;
Zbigniewa  Chojnowskiego „Co  to  to”,  Wydawnictwo  FORMA,  Szczecin-Bezrzecze  2023.
Fundatorem  nagród  finansowych  dla  laureatów  jest  Ministerstwo  Kultury  i  Dziedzictwa
Narodowego. (…) Warszawa, 17 października 2024.

19.10.2024. Na  stronie  internetowej  Zarządu  Okręgu  Podlaskiego  ZNP  zamieszczony  został
2/144/2024  numer  „Najprościej”.  Dotychczas  „Najprościej”  zamieszczane  było  na  portalu  Jana
Migielicza „Migielicz.pl”, który zakończył działalność.

20.10.2024. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku. # Prezentacja tomiku
„czuję  maluję  myślę”  z  serii  Kajety  Starobojarskie  –  Anastazja  Michalina  Banasiak,  Joanna
Skowrońska,  Beata  Kulaga (prowadził  Kazimierz  Słomiński).   #  Beata  Kulaga  –  25  lat  pracy
twórczej;  otrzymała  statuetkę  z  podziękowaniem,  mówiła  o  swej  drodze  twórczej.   #  Turniej
jednego wiersza; temat: „Zrozumieć siebie”; jury: Grażyna Cylwik, Kazimierz Słomiński; siedem
wierszy; dyplom: Regina Kantarska-Koper.

Strona internetowa:  Stowarzyszenie Twórców Ludowych.  [Opublik.  30.10.2024].  Rozstrzygnięto
53. edycję Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego im. Jana Pocka. Z tekstu: W 2024 roku Zarząd
Główny  Stowarzyszenia  Twórców  Ludowych  ogłosił  w  formule  otwartej  LIII  edycję
Ogólnopolskiego  Konkursu  Literackiego  im.  Jana  Pocka.  Na  konkurs  nadesłano  75  zestawów
poetyckich  i  59 prozatorskich.  W dniu  28 października  2024 roku w Lublinie  jury  obradujące
w składzie: prof. dr hab. Jan Adamowski, mgr Halina Kosienkowska-Ciota, dr Katarzyna Kraczoń
(sekretarz konkursu), dr Donat Niewiadomski (przewodniczący jury)… W dziedzinie poezji jedną
z trzech trzecich nagród uzyskała Krystyna Gudel.

Strona internetowa: Poeci w sieci. Na stronie między innymi:
◙  PRZESYŁKI POETYCKIE.  ● 3.09.2024. *** (Boże, który nas stwarzasz…) – wiersz Leonardy
Szubzdy. ● 4.09.2024. Czeremcha – wiersz Reginy Świtoń. ● 5.09.2024. Szkice wierszem – wiersz
Ireny  Słomińskiej.  ●  6.09.2024.  w  dolinie  Val  di  Fiemme  cień  –  wiersz  Janiny  Osewskiej.
●  7.09.2024.  Klucz  za  kluczem –  wiersz  Danieli  Polasik.  ●  7.09.2024.  Wiersz  26.  (mężczyzna
w szarym aucie…) Krystyny Gudel z tomiku „Pęknięcia i szczeliny”. ● 9.09.2024. Lirnik – piosenka
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Urszuli  Krajewskiej-Szeligowskiej. ●  10.09.2024.  Wiśniowy  sad  –  wiersz  Józefy  Drozdowskiej.
● 11.09.2024.  Zdarzeń igranie – wiersz  Joanny Skowrońskiej.  ● 12.09.2024.  miłość nie jest  na
życzenie – wiersz  Anny Czartoszewskiej. ● 13.09.2024.  Mladen Karavelov czyta wiersze  Jolanty
Marii Dzienis – Wieczorne rymowanie. ● 15.09.2024. Nie kocham siebie samego jedynie – fraszki
Kazimierza Słomińskiego. [15 fraszek]. ● 16.09.2024. *** (u kresu…) – wiersz Reginy Kantarskiej-
Koper. ● 19.09.2024.  Pole wrzosu – wiersz  Joanny Pisarskiej. ● 24.09.2024.  ślady na piasku –
wiersz  Beaty  Kulagi.  ●  24.09.2024.  ślady  na  piasku  –  wiersz  Grażyny  Cylwik. ●  26.09.2024.
Poranne panny – wiersz Jolanty Marii Dzienis. ● 30.09.2024. Koty na rysunkach wnucząt – wiersz
Leonardy Szubzdy. ● 1.10.2024. Hortensje – wiersz Reginy Świtoń. ● 3.10.2024.  Ziarna – wiersz
Ireny  Słomińskiej. ● 4.10.2024. Cóż warte są słowa – wiersz Danieli Polasik. ● 5.10.2024. Wiersz
27. (ślubuję uroczyście…) Krystyny Gudel z tomiku „Pęknięcia i szczeliny”. ● 6.10.2024. Jaka jest
JESIEŃ  –  tautogram  Urszuli  Krajewskiej-Szeligowskiej.  ●  8.10.2024.  Pola  –  wiersz  Józefy
Drozdowskiej. ● 10.10.2024. Gdzieś… – wiersz Joanny Skowrońskiej. ● 11.10.2024. czasami marzę
by być – wiersz  Anny Czartoszewskiej. ● 12.10.2024.  Mladen Karavelov  czyta wiersze Jolanty
Marii  Dzienis  –  Babcia.  [YouTube;  2:31  min.].  ●  15.10.2024.  Multum  uprawnień  w  gestii
bezprawia – fraszki Kazimierza Słomińskiego. [15 fraszek]. ● 18.10.2024.  Poeta – wiersz Reginy
Kantarskiej-Koper. ● 20.10.2024. Brat Zenon – wiersz Joanny Pisarskiej. ● 24.10.2024. wydmy –
wiersz Beaty Kulagi. ● 25.10.2024.  wydmy – wiersz Grażyny Cylwik. ● 26.10.2024. Pogawędki
z wieszczem – wiersz Jolanty Marii Dzienis. ● 30.10.2024. Droga A. – wiersz Leonardy Szubzdy.
● 31.10.2024. Ogród rozmodlony – wiersz Reginy Świtoń.
◙  SKŁADANKI  POETYCKIE.  Zestawy  wznowione  wcześniej  publikowane  były  na  portalu
„Podlaski Senior”. W wersji obecnej mogły być uzupełniane.  ● 8.09.2024. Marzenia, jak ptaki –
wiersze  Podlaskich  Poetów.  [Wznowiony zestaw z  września  2021,  8.09.2023].  M.  in.  wiersze:
A.  Czartoszewska.  Rozdźwięk. J.  Drozdowska.  Marzenie.  J.  M.  Dzienis.  Tęsknota  za  latem;
Styczniowe marzenie. Tadeusz Dudek.  kosmiczne jaja; całuję mocno i ściskam całun.  Katarzyna
Grabowska.  Okulary;  ***  Od  progu  uśmiechnięci  ludzie… Janina  Jakoniuk.  Rajski  ptak;  Sen.
R. Kantarska-Koper.  Powiedzonka; Marzenie. U. Krajewska-Szeligowska.  Na skrzydłach marzeń
(pantum); Jej marzenia przez pokolenia.  J. Pisarska.  Podróż balonem; Na wiadukcie. R. Świtoń.
*** a gdyby tak… ● 17.09.2024.  Kobieta Sybiru w wierszach Podlaskich Poetek.  [Wznowiony
zestaw  z  28.11.2021,  17.09.2023].  M.  in.  wiersze:  A.  Czartoszewska.  Byle  do  niedzieli.
J. M. Dzienis.  Nad Bajkałem. K. Grabowska.  Bez słowa skargi; Pociągi śmierci; *** Są słowa
klucze…  K. Gudel.  Tyle lat zapodziało się na obcej ziemi; Skradzione dzieciństwo; Dziewczynki
z  wyblakłej  fotografii  nie  lubią  wspomnień.  J.  Jakoniuk.  Kobieto  Sybiru! U.  Krajewska-
Szeligowska. Paulina Szemesz; Powiedz, Chmurko… J. Pisarska. Kobieta po Sybirze. I. Słomińska.
Zniewolenie się nie wypełniło. L. Szubzda. Gdzie Polska. ● 18.09.2024. Każda miłość jest pierwsza
–  wiersze  Podlaskich  Poetów.  [Wznowiony  zestaw z  18.09.2022,  18.09.2023].  M.  in.  wiersze:
A.  Ciołkiewicz.  Pierwsza  miłość  kretyna.  A.  Czartoszewska.  Mowa  miłości.  J.  Drozdowska.
Miłość. J. M. Dzienis.  Szczenięca miłość; Czy to miłość? R. Kantarska-Koper.  Rzeczy, których mi
żal; *** pełna wiosennej nadziei… U. Krajewska-Szeligowska.  W miłość bez słów.  J.  Pisarska.
*** to co się na chwilę otworzyło… L. Szubzda. *** wciąż o pierwszej… R. Świtoń. W Chałupach.
●  23.09.2024.  Jak  liście  na  wietrze  –  wiersze  Podlaskich  Poetów. [Wznowiony  zestaw
z  23.09.2023].  M.  in.  wiersze:  A.  Czartoszewska.  Jakie  to  szczęście,  że  nie  jestem  liściem.
J. Drozdowska.  Spotkanie; Tęsknota.  J.  M. Dzienis.  Jak liście na wietrze; Na liściu klonowym.
J. Jakoniuk. *** stary klon co dnia… R. Kantarska-Koper. Wiersz złotojesienny; *** dzień jak co
dzień… U.  Krajewska-Szeligowska.  Listopadowy  los  liści.  J.  Pisarska.  ***  ogrzej  mnie…
● 25.09.2024. Nad brzegiem rzeki – wiersze Podlaskich Poetów. [Wznowiony zestaw z 25.09.2022,
25.09.2023]. M. in. wiersze: A. Ciołkiewicz. Rzeczka. J. Drozdowska. W dolinie tej rzeki; Do rzeki
Olszanki. J. M. Dzienis.  Neretwa; Nad Jabłonką. R. Kantarska-Koper.  *** miasto nad Białą…;
*** samotne brzegi Jaskranki… U. Krajewska-Szeligowska. Biała noc. J. Pisarska. Ponad falami.
L. Szubzda.  Nad Bugiem. R. Świtoń.  Do Jaskranki. ● 27.09.2024.  Kiedy wabi nas cały świat –
wiersze  Podlaskich  Poetów.  Wiersze:  J.  Drozdowska.  W  minimuzeum  kolei  w  Ełku;  Werki.
T. Dudek. Babiogórski szlak; Po zachodnich wierchach. J. M. Dzienis. Wyzwanie; Augustowskich
jezior czar. U. Krajewska-Szeligowska.  Limeryki. [6 limeryków]. J. Pisarska.  Wspominając wiatr.
● 29.09.2024. Jabłkowa pokusa – wiersze Podlaskich Poetów. [Wznowiony zestaw z 28.09.2023].
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M. in. wiersze: J. Drozdowska.  Patrząc na sad; Ojczyzna bez pamięci. J. M. Dzienis.  w sadzie;
Owocobranie.  R.  Kantarska-Koper.  Smak  jabłka. U.  Krajewska-Szeligowska.  Jabłkowy  Grójec.
J. Pisarska.  Czytając Georga Trakla; Anioły Trakla; Jabłko (tautogram). ● 30.09.2024.  Morskie
opowieści – wiersze Podlaskich Poetów. [Wznowiony zestaw z 29.09.2021, 30.09.2023]. M. in.
wiersze: A. Czartoszewska.  morze tęsknoty. J. Drozdowska.  Idąc plażą o zmroku; Zapamiętanie.
J. M. Dzienis.  Żadne morze nie szumi inaczej; Muszelkowy kamyk. J. Jakoniuk.  Morze Jońskie;
Sztorm  na  Bałtyku.  R.  Kantarska-Koper.  Światło  morza. U.  Krajewska-Szeligowska.  Słońce
zachodzi nad morzem; jak człowiek. J. Pisarska. Na plaży; Spacer w słońcu. I. Słomińska. Opisuję;
Bursztyn. ● 2.10.2024. Mój Anioł Stróż – wiersze Podlaskich Poetów. [Wznowiony zestaw z paźdz.
2021, 2.10.2023]. M. in. wiersze: A. Czartoszewska. Paciorek. J. Drozdowska. Do Anioła Stróża.
J.  M.  Dzienis.  Aniele  mój;  Aniołek.  U.  Krajewska-Szeligowska.  Anioł;  A  w  Bieszczadach…
J. Pisarska.  Pochylony  anioł;  Do złotopiórego  anioła.  ●  7.10.2024.  Z różańcem przez  życie  –
wiersze  Podlaskich  Poetów.  [Wznowiony  zestaw  z  7.10.2022,  7.10.2023].  M.  in.  wiersze:
A. Czartoszewska.  Nieziemska cierpliwość. J. Drozdowska.  Różaniec; Rosary (tłum. na jęz. ang.
Agnieszka Kleczkowska); Rzym. J. M. Dzienis. Leśna modlitwa. T. Dudek. Stary wierzący turysta.
K.  Gudel.  Różaniec  codzienny.  J.  Jakoniuk.  Modlitwa  różańcowa. R.  Kantarska-Koper.
*** przycupnięta  na brzegu łóżka… U.  Krajewska-Szeligowska.  Z różańcem przez  październik.
J.  Pisarska.  Odmawiając  różaniec;  Modlitwa  różańcowa.  D.  Polasik.  Gdy  wiatr  zdobi  duszę.
I.  Słomińska.  Płatki  róż. L.  Szubzda.  Moja Mama.  ● 9.10.2024.  Pisania listów czar – wiersze
Podlaskich  Poetów. [Wznowiony  zestaw  z  paźdz.  2021,  9.10.2023].  M.  in.  wiersze:
A. Czartoszewska. list pisany kursywą; List polecony. J. Drozdowska. List. J. M. Dzienis. Słowa na
wietrze;  Listy  nieodebrane.  J.  Jakoniuk.  List;  Dobranoc.  R.  Kantarska-Koper.  ***  na  dnie
szuflady… U. Krajewska-Szeligowska. jej list; listy wczoraj i dziś.  Anna Kropiewnicka. Listonosz
Gołąbek.  J.  Pisarska.  List.  D.  Polasik.  Z  nutą  melancholii.  ●  14.10.2024.  Dzień  Nauczyciela
w wierszach Podlaskich Poetek. [Wznowiony zestaw z 14.10.2023]. M. in. wiersze: J. Drozdowska.
Szkoła;  Nasza Pani.  J.  M. Dzienis.  Na pożegnanie Dziekana.  J.  Pisarska.  To tylko pożegnanie.
● 17.10.2024. Zło dobrem zwyciężaj – wiersze Podlaskich Poetów. [Z okazji 40-lecia śmierci bł. ks.
Jerzego Popiełuszki]. M. in. wiersze: J. Drozdowska.  Do księdza Jerzego Popiełuszki. T. Dudek.
Twoje życie może okazać się więzieniem. R. Kantarska-Koper. Czy warto…; Dwie daty. J. Pisarska.
Chrzest;  Jest  taka  cena;  Wody  października;  Modlitwa  do  Bł.  Księdza  Jerzego.  I.  Słomińska.
Na śmierć Jerzego Popiełuszki – lament. ● 19.10.2024. Chleb nasz powszedni – wiersze Podlaskich
Poetów.  [Wznowiony zestaw z 16.10.2021, 17.10.2023]. M. in. wiersze: J. Drozdowska.  Krótka
ballada  o  matczynej  dzieży. J.  M.  Dzienis.  wiersz  dla  Jakuba.  R.  Kantarska-Koper.  Opowieść
o chlebie.  U. Krajewska-Szeligowska.  Babcia  czarodziejka;  Nowa piosnka.  J.  Pisarska.  Chleba
naszego powszedniego; W progu. D. Polasik. Cuda głębokości. I. Słomińska. Biedronka. R. Świtoń.
Pamięć chleba. ● 25.10.2024. W świecie cytatów Grahama Greena. [Z okazji 120 rocznicy urodzin
Henry’ego  Grahama  Greena].  Wiersze:  T.  Dudek.  Nasza  dziergana  czasem  przyszłość.
J.  M.  Dzienis.  Jesienna  miłość.  J.  Pisarska.  Jak  dziecko.  ●  29.10.2024.  Zainspirowana  poezją
Zbigniewa Herberta – wiersze Podlaskich Poetek. [Z okazji  setnej  rocznicy urodzin Zbigniewa
Herberta].  M. in.  wiersze:  A. Czartoszewska.  tkanie przetrwania.  J.  Drozdowska.  Na koncercie
wiolonczelowym  w  Parku  Herberta  w  Augustowie.  J.  M.  Dzienis.  Być  sobą.  U.  Krajewska-
Szeligowska.  Zgubiłam siebie; I co, panie Cogito?  J. Pisarska.  Portret z cieniem; Na marginesie
miłosierdzia.
◙  OPINIE  I  KOMENTARZE.  ●  6.09.2024.  Regina  Kantarska-Koper  o  tomiku  Erazma
Stefanowskiego  „Za  grosz  świętości”.  ●  28.09.2024.  Jolanta  Maria  Dzienis  o  tomiku  Haliny
Wiszowatej „Niebieski bukiecik”. ● 7.10.2024. Komentarz Tadeusza Dudka do składanki poetyckiej
„Z różańcem przez życie”.  ● 9.10.2024.  Irena Słomińska o fraszkach Kazimierza Słomińskiego.
[Tekst  z  roku  2005].  ●  30.10.2024.  Joanna  Pisarska  laureatką  Nagrody  im.  ks.  Jana
Twardowskiego. [Wypowiedzi  o  tomiku  „Pośrodku  nocy”  zamieszczane  wcześniej  na  portalu:
A. Czartoszewska, R. Kantarska-Koper, E. Stefanowski].
◙  KONKURS  IM.  J.  LEOŃCZUKA.  ●  14.10.2024.  Wyniki  konkursów  literackich:  im.  Jana
Leończuka i konkursu Srebro nie złoto.
◙  PATRONATY  I  WSPÓŁPRACA  ●  17.10.2024.  Prezentacja  nagrodzonych  i  wyróżnionych
utworów Konkursu Literackiego SREBRO NIE ZŁOTO. M. in. teksty: J. M. Dzienis. miejska tęcza;
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epitafium.  [Wiersze;  trzecia  nagroda].  J.  Drozdowska.  Zawierszam,  zastożam  pamięć.  [Wiersz;
wyróżn.]. Z. Nowicki. Dewoci. [Opowiad.; trzecia nagroda]. 
◙  ŁĄCZNIK  I  SLAM  POETYCKI.  ●  24.10.2024.  Znamy  laureatów  kolejnej  edycji  Nagrody
Literackiej im. ks. Jana Twardowskiego za najciekawsze książki poetyckie wydane w roku 2023.
[Wyróżnienie otrzymała m. in. Joanna Pisarska za tomik „Pośrodku nocy”].

Strona  internetowa:  Podlaski  Senior [podlaskisenior.pl].  Publikacje  za  okres  wrzesień  –
październik 2024 w układzie chronologicznym (w internecie nie są datowane. Na stronie między
innymi:
◙  TWÓRCZOŚĆ.  ● [1.09.2024]. Muchomor, schody, witraż i gitara – jak to literacko połączyć.
[Zabawa  Podlaskiej  Redakcji  Seniora].  M.  in.:  Jolanta  Maria  Dzienis.  Stary  muzyk.  [Wiersz].
●  [13.09.2024].  Kasztanowa  magia.  Tekst  i  wiersz:  J.  M.  Dzienis.  ●  [16.09.2024].  Zabawa
literacka  –  paproć,  mikrofon,  litera  i  inne.  M.  in.:  J.  M.  Dzienis.  Na  polanie.  [Wiersz].
●  [17.09.2024.].  Jej  droga  –  wiersz  Krystyny  Gudel. ●  [23.09.2024].  Haiku  Jesień.  [Podlaska
Redakcja Seniora]. M. in.: J. M. Dzienis. *** // mglisty rozbłysk barw / trwożny trzepot na wietrze /
jesienny motyl. ● [26.09.2024]. Powódź – wiersz Józefy Drozdowskiej. ● [27.09.2024]. Kiedy wabi
nas cały świat – wiersze Podlaskich Poetów. M. in. wiersze: J. Drozdowska. W minimuzeum kolei
w  Ełku;  Werki.  Tadeusz  Dudek.  Babiogórski  szlak;  Po  zachodnich  wierchach.  J.  M.  Dzienis.
Wyzwanie; Augustowskich jezior czar. Urszula Krajewska-Szeligowska.  Limeryki. [6 limeryków].
Joanna  Pisarska.  Wspominając  wiatr.  ●  [29.09.2024].  Zabawa  literacka  –  jak  połączyć  astry,
gwóźdź, sernik i tron. [Podlaska Redakcja Seniora]. M. in.: J. M. Dzienis. W upalną noc. [Wiersz].
●  [9.10.2024].  Październikowe  wiersze  Haliny  Alfredy  Auron.  Wiersze:  Jej  oczy,  Kropla  z
kroplą…; *** rozkrzyczani…; Kobieta; W pośpiechu; Za jaką cenę; Późnojesienna. ● [15.10.2024].
Kolorowe motyle – wiersz Anny Kropiewnickiej. ● [24.10.2024]. Namaluj mi jesień – wiersz Anny
Kropiewnickiej. ● [27.10.2024].  Jak zmieszać prąd z brodaczem, paznokciem i poszetką? – czyli
radosna zabawa słowem. [Podlaska Redakcja Seniora]. M. in.: J. M. Dzienis. O pewnym brodaczu.
[Wiersz].
◙  PODKASTY, TWÓRCZOŚĆ.  ● [10.09.2024].  Bogdan Dmowski czyta wiersze Jolanty Marii
Dzienis – Rzekotka. [YouTube; 1:43 min.]. 
◙  ROZMAITOŚCI, TWÓRCZOŚĆ.  ● [28.09.2024].  Jolanta Maria Dzienis o tomiku  Haliny
Wiszowatej  „Niebieski  bukiecik”.  ●  [29.09.2024].  W jednym życiu  tak  wiele  –  opowieść  przez
Reginę Świtoń spisana. [Na podstawie opowieści Sybiraczki Bolesławy Gąsowskiej].
◙  SREBRO NIE ZŁOTO.  ● [14.10.2024].  Wyniki konkursów literackich: im. Jana Leończuka
i konkursu Srebro nie złoto. ● [17.10.2024].  Prezentacja nagrodzonych i wyróżnionych utworów
Konkursu  Literackiego  SREBRO  NIE  ZŁOTO. M.  in.  teksty:  J.  M.  Dzienis.  miejska  tęcza;
epitafium. [Wiersze;  trzecia  nagroda].  J.  Drozdowska.  Zawierszam,  zastożam  pamięć.  [Wiersz;
wyróżn.]. Zbigniew Nowicki. Dewoci. [Opowiadanie, trzecia nagroda].
◙  KULTURA.  ●  [19.10.2024].  Romana  Kowalewicza słów  kilka  o  „Zdarzeniach  nie  do
uwierzenia” Reginy Kantarskiej-Koper.

„Nowy Goniec Knyszyński”. Miesięcznik Turystyczno-Kulturalny. [Knyszyn].  ## Nr 7-8 (234).
Lipiec-sierpień 2024. Str. 35: Regina Świtoń. Wspomnienia pachnące legendą. [Wiersz].  ## Nr 10
(237). Październik 2024.  # Str. 15: Anna Aneta Molska. Regina Świtoń Osobowością Roku. Tekst:
„Osobowość  Roku”  to  inicjatywa  mająca  na  celu  wyróżnienie  wybitnych  ludzi,  którzy  swoją
działalnością przyczyniają się do rozwoju lokalnej  społeczności.  W naszym województwie akcję
prowadziły  gazety  „Kurier  Poranny”  i  „Gazeta  Współczesna”.  W  powiecie  monieckim  tytuł
„Osobowość  Roku  2023”  w  dziedzinie  KULTURA  otrzymała  nasza  poetka  Regina  Świtoń.
Za  pośrednictwem  naszej  gazety  Pani  Regina  serdecznie  dziękuje  za  zgłoszenie  do  nominacji,
zainteresowanie  plebiscytem  i  oddanie  na  nią  swego  głosu.   #  Str.  22-25:  Święto  słowa
w  Knyszynie.  [Pod  nagłówkiem:  IX  Biesiada  Literacka  im.  Elżbiety  Daniszewskiej.  Tu  m.  in.
wiersze:  Regina  Świtoń.  W  rodzinnej  sadybie;  Anna  Czartoszewska.  Suszki;  Irena  Słomińska.
Tak wiele.  # Str. 43: Regina Świtoń. W uśmiechu nieba. [Wiersz].
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Wybór wierszy XXIX Konkursu Poezji Religijnej im. ks. prof. Józefa Tischnera. Związek Podhalan
w Polsce im. św. Jana Pawła II, Oddział w Ludźmierzu, Sanktuarium Matki Bożej Ludźmierskiej;
Ludźmierz 2024. ISBN 978-83-947380-8-2.  # Str. 46-50:  Urszula Krajewska-Szeligowska.  Soli
Deo; Boży artyści. [Wiersze].  # Str. 65: Joanna Pisarska. My. [Wiersz].

Spotkaliśmy się na zawsze. Almanach poetycki XXIII Ogólnopolskich Literackich Spotkań Pokoleń
Kruszwica-Kobylniki  2024. Wydawca:  Centrum  Kultury  i  Sportu  „Ziemowit”  w  Kruszwicy,
Kruszwica  2024.  Stron  93;  20,7  x  14,8  cm;  ISBN  978-83-95061-2-2.  XV  edycja  almanachu
poetyckiego wydanego w ramach XXIII Ogólnopolskich Literackich Spotkań Pokoleń Kruszwica-
Kobylniki  (5-7.09.2024).  Prezentowane  wiersze  są  pokłosiem  konkursu  XXIII  OLSP.  Jury
konkursu: Marek Wawrzkiewicz (przewodn.), Ela Galoch, Waldemar Hładki. Redakcja: „Majka”
Maria Żywicka-Luckner.  # Str. 44-45: Krystyna Gudel. Jej droga; Świat kobiety. [Wiersze; autorzy
zakwalifikowani do udziału w spotkaniach]

Zbiór  słów  w  wierszu  i  prozie.  Antologia  podlaska. Stowarzyszenie  Szukamy  Polski,
Stowarzyszenie Podlascy seniorzy, podlaskisenior.pl, Białystok 2024. Stron 115; 20,8 x 14,8 cm;
ISBN  978-83-965815-2-5.  Redakcja:  Jolanta  Falkowska,  Bożena  Bednarek.  Zawiera  teksty
z konkursu im. Jana Leończuka z lat 2022-2023 oraz „Srebro nie złoto” z roku 2023.  # Str. 14-15:
Irena Słomińska. Pamięć; Morze spokojne. [Wiersze].  # Str. 24-25: Apoloniusz Ciołkiewicz. Tak
jakoś. [Wiersz].  # Str. 29-30:  Jolanta Maria Dzienis.  Przemijanie – dyptyk. [Wiersz].  # Str. 31:
Irena  Słomińska.  Słabość. [Wiersz].   #  Str.  40-48:  Janina  Jakoniuk.  Rocznica.  [Opowiadanie].
# Str. 72-74:  Józefa Drozdowska.  Pożegnanie lata. [Proza].  # Str. 87-88:  Anna Czartoszewska.
Historia, która nie ma końca. [Opowiadanie].  # Str. 92: Krystyna Gudel. *** poeci też odchodzą…
[Wiersz].   # Str. 106-113: Jolanta Maria Dzienis.  Byłam przy tym. [Opowiadanie].   ## Książka
dostępna w internecie [pdf].

Zofia Wróblewska.  Okruchy. Wydawca: Fundacja Kulturalno-Artystyczna Testudo, Brańsk 2024.
Stron 97; 16,6 x 11,7 cm; ISBN 978-83-947962-3-5. Redakcja: Monika Potrzebowska. Okładka
i grafiki: Barbara „Pacyfka” Śliwińska. Wyd. I, 200 egz. Tomik wierszy – 101 miniatur poetyckich
w trzech częściach: I. Kilka słów o miłości; II. Chwila refleksji; III. Czas ludzi.  # Str. 6-11: dr Artur
Konrad Żołądź: Bochenek rozmaitości. [Wstęp].  # Str. 92-93: Zdjęcie i notka o autorce. Z tekstu:
Zofia  Wróblewska  –  urodzona 20.02.1973 jako Ryba –  wrażliwy  wizjoner,  który  stara  się  żyć
w harmonii ze wszystkimi istotami. Znak chińskiego Bawołu daje jej siłę, upór oraz różnorodne
talenty.  (…)  Zadebiutowała  tomikiem  poezji  „Ocalić  dzień”,  a  kolejnym  –  „Zapach  czasu”  –
utrwaliła swoją renomę. Publikowała również w różnorodnych antologiach.

Urszula Krajewska-Szeligowska.  Urok roku. Ridero, [b.m.w.] 2024. Stron 102; 20,4 x 14,4 cm;
ISBN  978-83-8384-546-3.  Korektor:  Regina  Kantarska-Koper.  Zdjęcia:  Urszula  Krajewska-
Szeligowska  i  laureaci  konkursów  fotograficznych  „Piękno  Gminy  Zambrów  w  obiektywie”
i „ZOOM na gminę”. Tomik rymowanych wierszy, podzielonych na działy:  Moje pory urokliwe;
Wiosna;  Lato;  Jesień;  Zima;  Całoroczna  natura;  Rok  z  fraszkami;  Rok  z  etymohomkami.
# Str. 100:  O autorce.  # Str. 101: Zdjęcie autorki.  # Str. 102:  Patronat.  # Na ostatniej stronie
okładki tekst Reginy Kantarskiej-Koper”: „W moich wierszach zamieszkał cały rok. W każdej porze
/ znajdę coś, gdy przez okno tylko wyjrzę, co mi / da natchnienie. Cóż bardziej zaciekawić mnie
może / niż ten świat,  gdy na oścież mu otworzę swe drzwi?” Urszula Krajewska-Szeligowska –
„Moje pory urokliwe”. Tak pisze w nowej książce „Urok roku” Urszula Krajewska-Szeligowska,
mistrzyni poezji klasycznej, piewczyni przyrody. Ale tak jak natura nie szczędzi nam niespodzianek,
również i poetka zawsze ma coś nowego, odkrywczego do powiedzenia.  Zawsze jest  to ciekawy
punkt widzenia, interesujące podejście do tematu. W rezultacie powstały wiersze tak śliczne, że nie
można się powstrzymać od zachwytu!
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Jerzy Binkowski.  W drodze z Damaszku. On the road from Damascus.  Przekład Barbara Lahey,
Patrick Lahey. Wydawnictwo BUK, Białystok 2024.  Stron  47; 19 x 16 cm; ISBN 978-83-66465-
45-9.  Opracowanie  graficzne,  projekt  okładki,  skład:  Teresa  Muszyńska.  Wydanie  pierwsze
dwujęzyczne. Cykl 20 wierszy (pierwsze wydanie: Bernardinum, Pelplin 1994).  # Na skrzydełku
okładki notka o autorze: JERZY BINKOWSKI urodzony w 1949 roku w Gdyni, psycholog (Katolicki
Uniwersytet  Lubelski),  reżyser  (Państwowa  Wyższa  Szkoła  Teatralna  w  Warszawie),  członek
warszawskiego  oddziału  Stowarzyszenie  Pisarzy  Polskich.  Od  50  lat  mieszka  z  rodziną
w Białymstoku. Autor książek poetyckich, m.in.: AVE (2022), Miłość. JEST. (2023), Szepty pustyni
(2024).  Wyróżniony  Medalem  Gloria  Artis  (2022)  oraz  Nagrodą  Feniks  2023.  Strona  autora:
www.jerzy-binkowski.com.pl   # Na ostatniej stronie okładki słowa Waldemara Smaszcza: Poemat
Jerzego Binkowskiego przykuwa uwagę już swoim tytułem.  „W drodze z  Damaszku” – to  musi
poruszyć wyobraźnię, zatrzymać myśl, a nawet zaniepokoić. Tak sformułowane zdanie przesuwa
ustalone  wydawałoby  się  ostatecznie  znaczenie  wydarzenia,  które  nie  tylko  zapoczątkowało
uczestnictwo Apostoła Narodów w dziele ewangelizacji, ale było też najbardziej bodaj wyrazistym
przejawem  nieuchronności  woli  Bożej.  Przemiana  Szawła,  który  „siał  grozę  i  dyszał  żądzą
zabijania  uczniów  Pańskich”  w  wybrane  naczynie  Pana,  była  wydarzeniem  wstrząsającym,
porażającym wręcz, którego z ludzkiego punktu widzenia nie sposób wytłumaczyć.

Beata Kalińska. Cośmy zebrali po drodze. Wydawnictwo B63, Chybie 2024. Stron 262; 24 x 17 cm;
ISBN 978-83-971049-4-5. Historia rodziny i wspomnienia poetki z Cieszyna. Liczne ilustracje –
dokumenty, fotografie; liczne wiersze. Na str. 258 książkę zamyka wiersz bez tytułu: Tyle w nas /
cośmy zebrali po drodze / najwięcej kruchych / zwyczajnych liści / trochę kamieni / by zagłuszyć
smutek / pół kubka gęstej / zbuntowanej krwi / parę błyszczących koralików / scen z Ferdydurke
Gombrowicza / skrzydło motyla, kolec róży / i wiatr wiejący prosto w oczy / i złogi wapnia które
w kości / i złogi marzeń które nigdy / i tyle w nas światła / ile umierania / i tyle Boga / ile człowieka.

Irena Łukszo. Z ulotności. Wydano nakładem autorki, Warszawa 2024. Stron 148;  ISBN 978-83-
905398-9-8. Tomik wierszy.  # Na ostatniej stronie okładki notka o autorce: Irena Łukszo – autorka
tomików wierszy: „W pętli czasu”, „To tylko błysk”, „W rozdartej ciszy”, „Płyniesz światłem poza
mną”, „Szelest słów”, „Przestrzenie”, „Z milczenia”, „Z krzyku”, „Z ciszy”, „Kształty zamyśleń”,
„Z  ulotności”  jest  obecnie  ostatnim  tomikiem  oraz  powieści:  „W  toni  uczuć”.  Debiutowała
w Literackim Głosie Nauczycielskim. Publikowała w prasie, radiu i telewizji oraz wielu antologiach
m.in. z serii Warszawskiej Jesieni Poezji. Laureatka nagród i wyróżnień w konkursach literackich.
Od 2002 roku członkini  Związku Literatów Polskich.  W 2023 roku otrzymała Srebrną Odznakę
Honorową Związku Literatów Polskich w Warszawie.
I
Iwona Świerkula. Pięć księżyców. Wydawca: Mamiko, Apolonia Maliszewska; Warszawa – Nowa
Ruda 2023. Stron 63; ISBN 978-83-66934-89-4.  Tomik poezji. Obrazy autorstwa Iwony Świerkuli.
#  Na  ostatniej  stronie  okładki  zdjęcie  i  nota  o  autorce:  Iwona  Świerkula –  absolwentka  SGH
w  Warszawie,  przez  kilka  lat  pracowała  jako  stewardessa  pokładowa,  matka  trzech  córek.
Prowadziła  przez  8  lat  literacką  Fundację  Gargano,  teraz  na  emeryturze,  członek  Polskiego
Stowarzyszenia  Haiku.  Wydała  książki  poetyckie:  „Ostre  hamowanie”  (2008)  zasponsorowane
przez  PLL LOT SA,  „Anioł  Pański”  (2009),  „Kiedy  czas  pisze  wiersze”  (2015),  „Przyprawy”
(2016),  „50  wierszy  na  godzinę”  (2016)  –  I  nagroda  w  IX  edycji  Ogólnopolskiego  Konkursu
im.  W.  S.  Sebyły  w Będzinie,  „Polskie  fado”  (2018),  „Płacz  sosny”  (2019),  „Odcienie  Fudżi”
(2020),  „Szwy”  (2020),  „To jeszcze nie raj”  (2021),  „Gołoborza”  (2021) „Demakijaż”  (2022),
„Błękitna  Rapsodia”  (2022)  i  „Puerto  Znikąd”  (2023).  Jej  wiersze  były  publikowane  w wielu
almanachach i publikacjach (laureatka kilkudziesięciu ogólnopolskich konkursów literackich). 

                                                                                                              K. S.
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GALERIA  TYPÓW

AKTYWISTA
Bardzo lubi aktywista 
poaktywić, by skorzystać.

BAŁWAN
Bałwan to kultowa postać, 
po pogaństwie nam się ostał.

BIEGACZ
Dobrze biega, lecz niestety 
nie przegoni w życiu mety.

BIZNESMEN
Do biznesu trzeba głowy, 
bo to zawód dziś życiowy.

CZARNOWIDZ
To i owo widzi czarno, 
a najbardziej ludzką marność.

DŁUŻNIK
Jak już popadł w szpony diaska, 
z długu z trudem się karaska.

ESTETA
Niepoprawna z niego sztuka, 
bo w brzydocie piękna szuka.

FISZA
Gruba ryba po dnie chodzi, 
nietykalna w mętnej wodzie.

GROSZORÓB
Gdy inni kradną miliony, 
on przy groszach uziemiony.

IDEALISTA
Gdy przewróci mu się w głowie, 
to jest z niego ideowiec.

IKS
Każdy iks to, jak wiadomo, 
jest chodzącą niewiadomą.

KIESZONKOWIEC
Taki złodziej kieszonkowy – 
marny drobiazg przy bankowym.

MAFIOSO
Wstrętny bywa, bo zazwyczaj 
stoi za nim ośmiornica.

MARNOTRAWNY
Inni tracą ponad miarę, 
a on przy nich marny, szary.

MĄŻ STANU
Jaki stan dobitnie szerzy, 
widać po tym, co już leży.

MĘDREK
Czasem lubi stwarzać pozór, 
że zjeść chciałby własny rozum.

NARKOMAN
Przez dilerów niecne sprawki 
ciągle męczy go głód trawki.

PASKUDA
Tak namiętnie kocha ludzi, 
że im zawsze coś spaskudzi.

PIERWSZY PO BOGU
Tak pozycji swojej broni, 
że Bóg pierwszy, ale po nim.

PRZEŁOŻONY
Gdy trudności z każdej strony, 
nie wie, przez co przełożony.

RECYDYWISTA
Tak zepsutym jest gagatkiem, 
że wciąż widzi ten świat w kratkę.

RYCERZ
Cnót rycerskich miał bez liku, 
siekąc swoich przeciwników.

SAMODZIELNY
Kiedy inni dzielni w stadzie, 
sam też jakoś sobie radzi.

SPECJALISTA
Bywa także specjalista 
na ten specjał wprost spod listka.

SWÓJ CZŁOWIEK
Trochę swój, a trochę biesa, 
bo go nęci pełna kiesa.
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